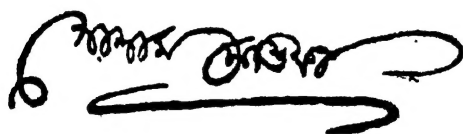


काव्यग्रन्थावली

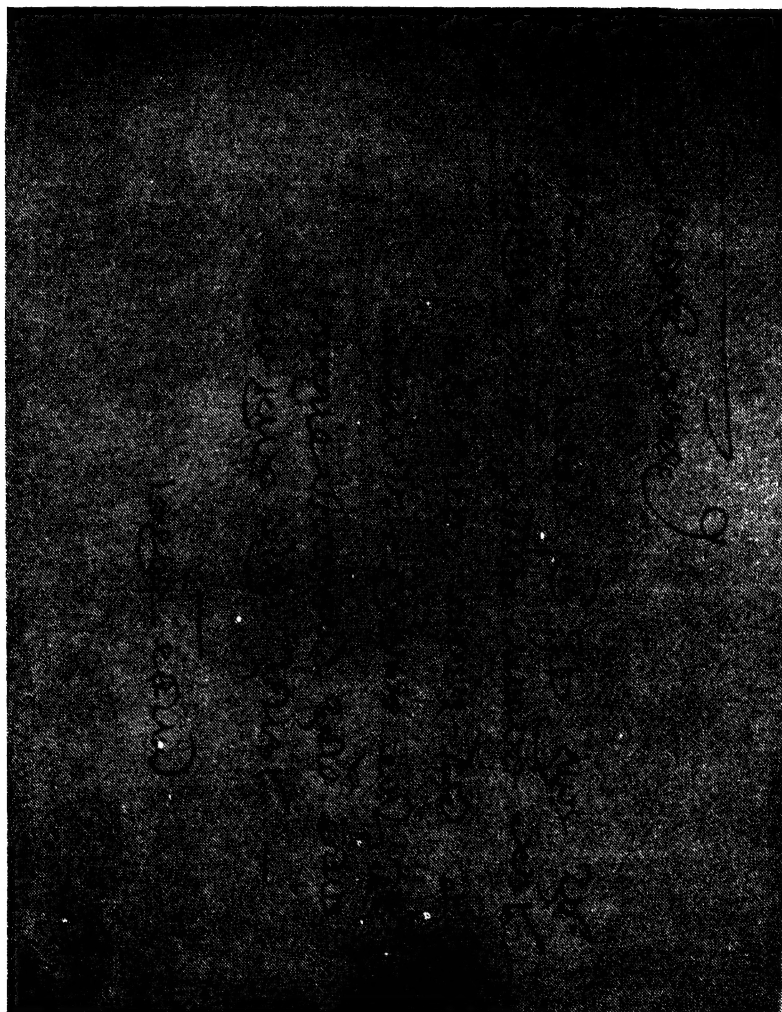
काव्यग्रन्थावली

(प्रथम खण्ड)



आहमद पावलिनिः हाउस

প্রথম প্রকাশ : ১৩৬৩



সূচী

রক্তরাগ	১
খোশরোজ	৭৫
গাহারা	১২৭
হাস্যাহেনা	১৬১
কাব্য-কাহিনী	২০৫
তারানা-ই-পাকিস্তান	২৬৫
বনি-আদম	৩১১
কালান-ই-ইকবাল	৪২১
শিক ওয়া	৪৭৫
জবাব-ই-শিক ওয়া	৪৮৯
মোসাদ্দাস-ই-হালী	৫০০



রক্ত-রাগ

হৃদ-গগনের পূর্ব-দ্বারে ছুঁড়িয়ে গেল রক্ত-রাগ,
জানি না এ হালকা বাঙের ভেলকি কিবা শক্ত দাগ
এই রাঙিম্মার পিছন দিয়ে অরুণ-রবি উঠবে কি
ছুটাবে ঐশ্বর্য, ফুটবে হাসি—পুলক-ধাবা ছুটবে কি

পরিচয়

যে জাতি একদা উষর-বুগর ভীষণ আরব দেশে
বিরাজ করিত অতীব তুচ্ছ, অতীব ঘৃণ্য বেশে,
জীবন-মথ, সমাজ-তথ ভুলিয়া যাহারা হায়
মরার অধিক পাড়িয়া রহিল স্নিবিড় তমসায় !
সহসা আবার নবীন মস্ত্রে লভিল যাহারা প্রাণ,
তারাই আজি সে বিশ্ব-ব্যাপ্ত—আমরা মুসলমান ।

‘ওজ্জ্বা’ ‘চবল’ ‘লাং’ ‘মানতেরে’ করিত যাহারা পূজা,
পূজা সে, অথবা যুদ্ধ-গজ্জা—কিছুই যেতনা বুঝা !
ধরে ধরে যার অমৃত মূর্তি, পথ যার নানা দিক,
প্রস্থারে ভুলি সৃষ্টিরে যারা অচিত সমধিক, —
আবার যাহারা গুনালো গাহিয়া আঞ্জার গুণ-গান,
‘তৌহিদ’-বাদী বিশ্বে সে যে গো—আমরা মুসলমান ।

জ্বলিত বাদের হৃদয়ে-হৃদয়ে ঘেষ ও হিংসানল,
পান করিবারে ভ্রাতার রক্ত অসি করে বালমল ।
মরু-বালুকার ফুটিয়া উঠিল নবকের ছবিখানি,
আকাশ-বাতাস মথিত করিয়া উঠিল বেদন-বাণী !
আবার বাদের মরুভূমি ছেয়ে তাকিল প্রেমের বাণ,
বিশ্ব-প্রেমিক উদার-পত্নী—আমরা মুসলমান ।

হৃদয় বাদের যিরিয়া রাখিল অজ্ঞানানুককার,
স্বর্ণ হইতে আলোক নামিয়া দেখিল বন্ধ দ্বার !
আবার যাহারা আলোক-নদীতে গাহন করিয়া স্মৃতি
আলোক হস্তে ছুটিয়া চলিল বিশ্বের অভিমুখে,—
আঁধার জগতে করিল যাহারা দিব্য আলোক দান,
আলোকের রাজ্য বিশ্বে সে যে গো—আমরা মুসলমান ।

—এমনি করিয়া নবীন জীবন লভিয়া নিমেষে যারা
দিকে দিকে নিতি নূতন তত্ত্বে বহালো জীবন-ধারা,
দর্শন-বীজ-রসায়ন আদি উচ্চ জ্ঞানের শাখে
নবীন চেতনা জাগারে তুলিল অতুল সুষমা-রাগে.

কাব্য গ্রন্থাবলী

শির-কলায় ধরা দিল যার স্বপন দেশের গান,
শিল্পীর 'তাজ'—ধরণীর সাজ—আমরা মুসলমান।

একদা বাদের পণ্য-তরণী ধুরিত জগতময়,
'জেনোরা', 'ভেনিস্', 'সিংহলে' তার রহিয়াছে পরিচয়,
বাদের কৃপায় হইল জগতে কতো না আবিষ্কার,
'আজোর' এবং 'কানিফোনিয়া' গান্য দিতেছে তার !
নির্মূল যারা কতো না শির--'দূরবীণ' আর 'মান'
তুচ্ছ নহে সে, মুদ্র নহে সে—আমরা মুসলমান।

একদা বাদের বিজয়-দৃপ্ত অসির বাঙ্কা-রবে
হিস্পানি হতে সিদ্ধ প্রদেশ কঁপিয়া উঠিত সবে
বাদের মাঝারে জনমিল কতো 'মুসা' ও 'খালেদ' বীর,
জন্মা দিয়াছে যাহাদের জাতি 'ওমর' রাজধির,
ভীম বেগে যাবা তিন মহাদেশে করেছে যুদ্ধদান,
বীর-জগতের পরিচিত সে যে—আমরা মুসলমান।

রোম ও গ্রীসের বিজয়-দর্প খব করিয়া যাবা
নিখিল ধরান ইতিহাস মানো বহালো নূতন ধারা,
এশিয়ার কোনো রাজ-অধিরাজ পাবেনি সাধিতে যাহা
মুদ্র হলেও মুসলিম-সেনা অবাসে সাধিল তাজ—
বিজয় করিয়া যুরোপ প্রথমে লতিল যাহারা মান,
প্রাচ্য-গর্ভ হে জগৎস্বাগি,—আমরা মুসলমান।

জগতের মাঝে আমরা সবাই বিপুল একটি জাতি,
লুকায় রয়েছে আমাদের মাঝে অসীম বীর্য-ভাতি,
আমরা জগতে মরিব না কভু, চিরকাল বেঁচে রবো
নৃপে নৃপে লতি নূতন শক্তি বিশ্ব-বিজয়ী হনো !
এক তারে সবে বেঁধে দিব প্রাণ—এক স্বরে গাবো গান,
মহা-মানবতা গড়িয়া তুলিব—আমরা মুসলমান।

মোহাম্মদী

২৪শে নভেম্বর, ১৯১৬

রক্ত-রাগ মরুর মহিমা

১

হে আরব, নহ তুমি তরুহীন মরুভূমি,—
 চিরদিন তুমি শ্যাম-সরস,
 নহ তুমি অগ্নি-ক্ষরা, রুদ্ধ-ভীমা ভয়ঙ্করা,
 তুমি চির-হাগিমাখা-হরষা,
 ধনুর্বর নহ তুমি আমাদের চোক্ষে
 কতো নগ্নি ফলে তব মরুময় বনে !
 হে আশান নহীযসী আরবের ঝুলি-রাশি,—
 মহাচন পূত-পাদ-পনশা !

২

মরু তুমি, শুষ্ক তুমি, কৃষ্ণ তুমি, ভাঙ্গা তুমি—
 বলিবে কে—কোন চির অন্ধ
 যাহা কিছু স্বন্দর-মঙ্গল-মনোহর—
 যাহা কিছু নিম্নলান্দ,
 সকলেরি তুমি মূল, নহ তুমি নিঃস্ব,
 পুণ্য ও মহিমায় ভাসায়েছে বিশ্ব,
 নিখিলের জ্ঞান-বনে তুমি দিলে সফলতা,
 ফল-ফুল-বর্ণ ও গন্ধ ।

৩

মন-ভ্রমসাবৃত চেতনা-বিবজিত,
 লাজিত-নিপীড়িত বিশ্ব,
 তার মাঝে তুমি একা ফুটাইলে আলো-রেখা,
 গুলে দিলে প্রভাতের দৃশ্য !
 টুটে গেল তমোরাশি, যুচে গেল রাত্রি,
 দলে দলে চলে শত আলোকের সাত্ত্বী,
 ভয়গান-মুখরিত স্তম্ভিত সারা ভূমি
 পদে নমি হলো তব শিষ্য ।

৭

কাব্য গ্রন্থাবলী

৪

সেই মহা দুদিনে তুলেছিলে যেই স্বর
যেই বাণী, যেই মহানন্দ.
আজো তাহা দেশে দেশে জাগ্রত-নিদাদিত,
পরিপুর আজো হিয়া-যন্ত্র,
প্রচারিলে ধরা-মাঝে অভিনব তথ্য—
মানুষ সে মানুষের ভাই—এই সত্য,
আজো আছে সেই ভাষা, সেই স্বর—সেই বাণী
সেই গান—সেই তান-তন্ত্র।

৫

মিথ্যার অভিযানে শক্তিত সত্যেরে
করিয়াছে চির জয়-যুদ্ধ.
শূন্যলা-বোষ্টিত ব্যক্তি ও চিন্তারে
চিরতরে করে দিলে মুক্ত.
এতদিন যে জীবন ছিল মহা ব্যর্থ,
তুমি দিলে সে-জীবনে অভিনব অর্থ.
কম-নীরে দিলে তুমি পুরুষের অধিকার,
করি তার সমশ্রেণীভুক্ত।

৬

জগৎ-ভাষে-চিন্তায় আনিয়াছে নবীনতা,
কতো কথা—নাহি তার দ্বন্দ্ব.
তব ধূলি যেই দেশে পড়িয়াছে—সেই দেশে
আসিয়াছে নবীন-বসন্ত !
ধূলি মাঝে লুকায়িত আছে কতো শক্তি
স্পন্দন হতে কুমারিকা তার অভিব্যক্তি,
দেশে দেশে নন্দিত—বন্দিত ওগো মরু—
তুমি বীর, তুমি প্রাণবন্ত।

৮

রক্ত-রাগ

৭

বিশ্বেরে করিয়াছে সুন্দর ও সুশ্রী,
পরায়েছো 'তাজ' তার অঙ্গে,
শিবের আরাগা স্বর্গের করনা
ধৃত করি আনিয়াছে রঙ্গে !
কে বলিবে মরু তুমি কদাকার বিপ্লী—
নাঈ তব কোনো জ্ঞান—কারে বলে সুশ্রী ?
দেশে দেশে যতো শোভা সকলেরি তুমি মূল—
সমতুল কেবা তব সঙ্গে ?

৮

আল্লাহ পুতবাণী লাভিয়াছে তুমি দানি,
মহিনায় ভরা তব বাক্য,
লাভিয়াছে মহানবী, অনুপম যঁার ছবি,—
যঁার সাথে মানুষের সখ্য,
কোটি কোটি মানবের লভিতেছে ভক্তি,
তব পরে সকলেরি প্রেম-অনুরক্তি,
নিখিলের মানবের মিলনের স্থান তুমি,
সকলের নয়নের লক্ষ্য !

৯

নহ নহ নহ তুমি বারিহীন মরুভূমি,—
অতি দীন, অতি হান, তুচ্ছ,
নহে হয় তুমি কোন্ মারাবীর মহামায়া,—
নহ তুমি মরু-ধূলি গুচ্ছ,
বিস্ময়-বিজড়িত তব সব কার্য
তব রূপ ঠিকরূপ করিবে কে ধার্য !
তব সম সারা ভূমি হতো যদি মরুভূমি,—
ধরাধাম হতো তবে উচ্চ !

কাব্য গ্রন্থাবলী

১০

দুনিয়ার নাথৈ তুমি বিধাতার লীনাভূমি,
তব পরে আছে তাঁর দৃষ্টি,
চিরদিন তব শিরে হোক ধীরে বিধাতার
অবাচিত করুণার বুট্ট,
ভগতের কাছে তুমি নরক নহ—নাশা,
তুমি দেখো জ্ঞান-ধারা—নানা বেশ-বর্ণা,
হে আরব. নহ তুমি দীন হীন নরভূমি,—
ফল্গুন তুমি সার-ফল্গু!

বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা

শ্রাবণ, ১৩২৭

ঈদ-উৎসব

আজিকে আমাদের জাতীয় মিলনের পুণ্য দিবসের প্রভাতে
কে গো ঐ দ্বারে দ্বারে ডাকিয়া সবাকারে ফিরিছে বিশ্বের সভাতে!

পুলকে সদা তার চরণ চঞ্চল

উড়িছে বায়ু-ভরে বগন-অঞ্চল,

সকল তনু তার শুভ-স্বকুমার, স্নিগ্ধ স্বরণের আভাতে।

কণ্ঠে মিলনের ধ্বনিছে প্রেম-বাণী, বক্ষে ভরা তার শান্তি,

চোখে করুণার স্নিগ্ধ জ্যোতি-ভার, বিশ্ব-বিমোহন কান্তি,

প্রীতি ও মিলনের মধুর দৃশ্য

এসেছে নামিয়া সে নিখিল বিশ্বে,

দরশে সবাকার দুচেছে হাহাকার বিয়োগ-বেদনার শ্রান্তি।

রক্ত-রাগ

বিগত সন্ধ্যায় আকাশ দরিয়ায় শ্যামলা পল্লীর 'পর সে
শুভ্র রক্তের তরঙ্গী বেয়ে বেয়ে ভিড়েছে ধরাধামে হর্ষে,

সবার ঘরে ঘরে বিভাগ জনা
তরঙ্গী ভরিয়া সে এনেছে পণ্য
সকল দীনতার তৃপ্তি হলো তার স্নিগ্ধ-পুলকিত পর্শে!

এনেছে নব-গীতি, এনেছে সুখ-স্মৃতি, এনেছে প্রেম-প্রীতি-পণ্য,
এনেছে নন-আশা, একতা-ভালোবাসা, নিবিড় মিলনের জন্য,
ব্রাতৃ-প্রণয়ের মহান দৃশ্য!
মিলন-কলগানে মুখর বিশ্ব!

বিভেদ-জ্ঞান যতো আত্মিকে সব হত, ধন্য ঈদ তুমি ধন্য!

আজি—

সারাটি ধরাধামে বাঁশরী বাজিয়াছে, জেগেছে প্রাণে নব ছন্দ,
উত্তলা গমীরণে আনিছে ক্ষণে ক্ষণে বহিয়া নন্দন-গন্ধ,
নেমেছে ধরণীতে স্বরগ-বিন্দু
পুলকে ভরে গেছে সকল চিত্ত,
এসো ও নরনারী, সেব সে সুখ-বারি, যুটায় হিংসা ও দ্বন্দ্ব!

অদূরে ওই শোনো পশিছে অনুখন মিলন-আবাহন বর্ণে,
আয়রে যতো ভাই, মিলিতে ছুটে যাই, সাজিয়া নব-বেশ-বর্ণে!
ছুটিয়া এসো সবে মিলন-রঙ্গে
মিলিতে হবে আজি সবার সঙ্গে,
মিলিতে হবে আজি ভিখারী-স্বলভানে, হীরকে, স্বর্ণে ও পর্শে।

আজি—

সকল ধরাধামে বিরাট মানবতা মুরতি প্রতিয়াছে হর্ষে,
আজিকে প্রাণে প্রাণে যে ভাব জাগিয়াছে, রাখিতে হবে সারা বর্ষে;
এ ঈদ হোক আজি সফল ধন্য
নিখিল-মানবের মিলন জনা,
শুভ যা জেগে থাক, অশুভ দূরে থাক, খোদার ওভাশিস্ পর্শে।

সওগাত

ভাঃ. ১৩২৬

কাব্য গ্রন্থাবলী

মোস্তফা কামাল

কামাল ! কামাল !

ভয় নাই—তরী ডুবিল না আর—
 সামাল ! সামাল !

চেয়ে দেখ ওই আকাশের পানে
 কালো মেঘ-ছায়া নাহি কোনোখানে,
 নবীন পুলকে, আলোকে ও গানে
 ভরে গেছে সব দিক্,
 খেনেছে ঝঙ্কা, খেনেছে এবার,
 প্রলয়-নৃত্যে নাচে নাকো আর,
 শব্দ সগীর বহিছে আবার
 প্রকৃতি নিনিমিষ !
 নৃত্য-বিজয়ী বীর !

মনিয়া আবার বাঁচিয়া উঠিলে !
 —বিস্ময় ধরণীর ।

এসেছিল যতো পিশাচ-সৈন্য
 ধরি নানা রূপ-বেশ,
 পিড়িতে তোমার রুধির—রক্ত,
 তারা আজি নিঃশেষ !

আশার রঙিন স্বপন গাঁথিয়া
 নাচিয়া কুঁদিয়া তাথিয়া তাথিয়া
 কম্পিত করি দেশ :
 আঁধার রজনী, স্কন্ধ জলধি,
 নাহিক আলোক, নাহিক অবধি,
 চারি পাশে শুধু মরণ-সমাধি—
 নিরাশা-দৈন্য-ক্লেশ !

সব শেষ, আজি শেষ—
 ভেঙে গেছে সব দস্যু-দানব
 চিন্তার নাহি লেশ ।

রক্ত-রাগ

শুধু বাঁচো নাই—বাঁচায়েছো তুমি
 কোটি প্রাণ যাত্রির,
 তুমি বীর—তুমি যোগ্য পুত্র
 ইসলাম-জননীৰ ।
 বিপদ-বাধা সব অবহেলি
 হীনতা-দীনতা দুই পায়ে ঠেলি,
 নীবেব নতন তরবারি মেলি
 দাঁড়ালে তুলিয়া শিব,
 পাণ দিলে তুমি অগাধ অঙ্গে,
 ওই জাগে জাতি তোমার সঙ্গে
 অমিত বীর্যে--বিপুল রঙ্গে
 দেশে দেশে ধরণীৰ ।
 'ওগো বীর, 'ওগো বীর,
 মরন-আহত জাতির অঙ্গে
 চিহ্ন বিজয়-শ্রীর ।

কামান ! কামান ! বন্য কামান !
 ধন্য তোমার ভূমি,
 দাঙ্গাবা আছি তীর্থ-ক্ষেত্র,
 ধূলি-কণা তার ঢুমি ।
 তুর্কী-জাতির শ্বংসের ভিতে
 নুতন রাজ্য গড়িলে চকিতে,—
 এ-কি ভাঙা-গড়া দেখিতে দেখিতে !
 কোন্ বাদুকের তুমি !
 তুমি কি আসিলে বাঁচাতে নিঃশ্ব,
 খোদার আশিস নামিয়া বিশ্বে,—
 আশাব আনোকে মোহন দুশো
 হাসায়ে সকল ভূমি ?
 তরুণ তুর্কী—রঙ্গী !
 হৃদয়েব সব ভক্তি লইয়া
 তোমার চরণ ঢুমি ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

কামাল ! কামাল ! ধন্য কামাল !
 বিশ্ব-বিজয়ী বীর ।
 তুলনা তোমার মিলিবেনা কভু
 কোনোখানে ধরণীর ।
 স্বদেশের মাটি, স্বদেশের ঠাঁই
 এতো প্রিয় করে কেহ দেখে নাই ।
 প্রাণ যায় যাক,—দেশ থাকা চাই
 নিশ্চিত সুগভীর :
 করেছে যাহারা রণ-অভিনয়,
 বিশ্ব-আহবে লভিয়াছে জয়,
 তানা হীন—তারা কভু বড় নয়—
 পশু তারা সৃষ্টির !
 বিশ্ব-পূজ্য বীর ।
 কষ্ট-বাণীতে করিয়াছে জয়
 সবখানি ধরণীর ।

কষ্ট-বাণী ? —সে তুমি নহে গো,
 মূল্য তাহার আছে,
 একটি কথাতে গোটা জাতি যে গো
 হারে, জিতে, মরে বাচে
 —প্রাণ দিব আজি দেশের জন্য,
 বিভাড়িব যতো শত্রু-সৈন্য,
 দেশ-জননীকে করিব ধন্য
 বিশ্ব-সভার কাছে,
 হেন বীর-বাণী ফুটে কার মুখে ?
 হেন বল-রাশি ক'জনের বুকে ?
 ক'জন এমন স্বদেশের দুখে
 হাসিয়া মরণ বাচে ?
 ওগো বীর, ওগো বীর !
 খোদাব হাতের কল্যাণ তুমি
 মস্তকে স্বজাতির ।

রক্ত-রাগ

কামাল ! কামাল ! কি কথা শিখানে
আঘাত বরিয়া নিয়া !

খোদার মহিমা ছুড়িয়ে গেল যে
তোমার মধ্য দিয়া !

দুনিয়ার এই বিপদ-সাগরে
আঘাত দেখিয়া যারা ভয় করে,
বাঁচিয়াই তাবা পলে পলে মরে
বন-মান আঙুলিয়া !

যারা বীর, যারা করে নাকো ভয়,
তারা বীর—তারা অমর-অজয়—
তাহাদেরি সাথে খোদা সাথী হয়
সকলের আগে গিয়া !
—গভীর সত্য এই—
মবিতে যে জানে—নবীন জীবনে
বাঁচিয়া উঠিলে সেই ।

কিছু নাই তব—সব আছে তব
ভয় কি তোমার ভাই ?
কিছু নাই থাক—থাক পৌরুষ
এইটুকু মোরা চাই ।
পৌরুষ নিরে যদি কভু হারো
কোনো ব্যথা তাহে বাড়িলে না কারো—
পারো-না-না-পারো—মারো, সব মারো,
নাই তাহে ভাবনাট ।
যো নাকো কভু পর-পদানত,
বাঁচিতে হইবে মানুষের মতো,—
ওধু বেঁচে থাকা ?—সেতো বাঁচে কতো ।
সে বাঁচার প্রাণ নাই ।
ওগো বীর, ওগো বীর !
খোদার করুণা নেমেছে এবার—
ভয় নাই, তোলো শির ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

বিজয়-উল্লাস

[বীর-কেশরী যোদ্ধা কামাল পাশার বিজয়-উৎসব উপলক্ষে]

গাও সবে জয়-গীতি—

ধন্য কামাল, খোদার জামাল, মূর্ত মহিমা-প্রীতি ॥

আজি শত্রু-দৰ্প করিয়া খর্ব

পূর্ণ করেছে জাতীয় গর্ব

হে বীর-কেশরী বিজয়ী কামাল,—অক্ষয় তব স্মৃতি ॥

আজি পুলক মত্ত সবার চিত্ত,

নভেছি আমরা পরম বিস্ত,

মুক্ত সবার হৃদয়-দুয়ার, লুপ্ত দৈন্য-ভীতি ॥

আজি মৃত্যু-বাঙ্গা হইল দূর কি

নবীন জীবনে জেগেছে তুর্কী,—

ধসিছে আবার ‘অর্ধ-চন্দ্র’—কেটেছে কৃষ্ণ-তিথি ॥

এসো হে লুপ্ত, এসো হে নিঃশ্ব,

বিজয়-নিনাদে কাঁপাও বিশ্ব.

ভবনে ভবনে জ্বালাও প্রদীপ—সজ্জিত করো নীতি

মোহাম্মদী

৫, অম্বিন, ১৩২১

স্বাধীন মিসর

স্বাধীন মিসর! স্বাধীন মিসর! রক্ত-পতাকা উচ্চ-শির,
শৃঙ্খল-চ্যুত মুক্ত-মধুর দীপ্ত মূর্তি বীর-নারীর!

ছিন্ন করিয়া ভিন্ন-বান্ধন

আপন মুক্তি করেছে সাধন,

নূতন জীবনে জেগেছে জননী, প্রথম নিংশ-শতাব্দীর,

ধন্য তোমার আকাশ-বাতাস, পুণ্য-সনিল ‘নীল’ নদীর!

রক্ত-রাগ

স্বাধীন মিসর! স্বাধীন মিসর! নব্য যুগের মহিলা-বীর,
বাহতে তোমার বিপুল শক্তি, শিরায় রক্ত মর্দমীর!

টুটেছে দুঃখ, ফুটেছে তৃপ্তি,

মলিন নয়ানে ভাতিছে দীপ্তি,

বদনে মধুর দিব্য কান্তি, কণ্ঠে বিকাশ প্রাণ-বাণীর,
নাই নাই আর অঙ্গে তোমার চিহ্ন কোনোই বন্ধনীর।

পিরামিড শিরে উড়িছে পাতাকা অর্ধচন্দ্র বিজয়-শ্রীর
নীল নদে আজি ধরে না সলিল, উচ্ছ্বাসে ভাসে উভয় তীর,
জননী-চরণ বন্দনা-রত

মিসরের বীর নরনারী যতো,

জাতীয় জীবন উদ্বোধনের উৎসব আজি অধিবাসীর!
নূতন মিসর, নূতন ধরন জীবন যাপন-পদ্ধতির।

স্বাধীন মিসর! স্বাধীন মিসর! ধন্য তোমার অমৃত বীর,
রাখিতে তোমার মহিমা-গরিমা অকাতরে বারা দিয়াছে শির,

নরনারী কতো হয়েছে নিধন,—

দেশের লাগিয়া সঁপেছে জীবন,

এই যে মরণ নহে কো মরণ—জীবনেরি এ যে লাল রুধির,
মরণের মাঝে জীবন নিহিত—বীর তারা—ইহা বুঝেছে থির।

জানে তারা জানে দেশের চাইতে প্রিয় কিছু নাই দেশবাসীর,
স্বদেশের কাছে দীক্ষা লইবে ত্যাগের ধর্মে সন্ন্যাসীর,

সকল স্বার্থ করি বলিদান

এক প্রাণে সবে হও আগুয়ান,

রক্ত-অঁধরে লিখিতে হইবে—“আমরা স্বাধীন আমরা বীর,”
ঠাঁই নাই হেথা নোনাফেক আর ভণ্ড নেতার ভণ্ডামির।

স্বাধীন মিসর! হেরিয়া তোমারে মনে হয় আজি ঘোর তিমির
কাটিয়া গিয়াছে নীরবে নীরবে, আসিছে ধরায় চারু-মিহির,

শুকতারা সগ উদয় হইয়া

এনেছে আলোর বার্তা বহিয়া

সুপ্তি-মগন বিশ্বের দ্বারে আঘাত করেছে হেম-কাঠির—
হবে হবে জয় নাহি কোনো ভয়, রবে না রাজ্য স্রষ্টৃপ্তিব।

কাব্য গ্রন্থাবলী

রবে না ধরায় অধীন জীবন—আত্ম-চেতনা-বিস্মৃতির,
আপনার পানে দাঁড়াবে সবাই মুক্ত আকাশে তুলিয়া শির,
স্বাধীন বাতাস-আকাশ-আলোকে
অধিকার আছে মুক্তি-পুলকে,
কঠিন নিগড়ে কে চায় বাঁধিতে—কোন্ সে জালিম, কোন্ কাফির ?
স্থান নাই আর বিশ্বে এবার দস্যু-দানব-পিণ্ডারীর ।

স্থান নাই আর অত্যাচারীর অত্যাচারের তরবারির,
নবযুগ আজি এসেছে ধরায় ছুটেছে বন্যা প্রেম-বারির
অন্যায় নীতি চলিবে না আর,
বুঝেছে সবাই ন্যায় অধিকার,
ভয়ে কেহ আর শঙ্কিত নয়, অভয় এসেছে ভয়-হারীর
ভয় দিয়ে কভু হয় নাকো জয়, সময় গিয়েছে ভয়-জারির ।

স্বাধীন মিসর! স্বাধীন মিসর! সালাম সালাম দীন কবির,
তোমার মুক্তি—বিজয়-বার্তা—চোক্ষে এনেছে হর্ষ-নীর ।
সংশয়-ভীতি গিয়াছি তুলিয়া,
পুলকে পরাণ উঠিছে তুলিয়া !
ন্যায়ের বিধান বজায় রাখিতে শিখেছে এবার বৃটিশ-বীর !
মুক্তি-পিয়াসী ভারতবাসীর স্থান কোথা আজ এই খুশির !

হে মোর জননী, ধন্য হউক, পুণ্য হউক তোমার তোর,
ধন্য হউক তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, তোমার নীর,
শত জগ্লুল জনু লভিয়া
রহক তোমার অঙ্ক শোভিয়া,
ঘুচুক তোমার দীর্ঘ দিনের সকল দৈন্য বন্দিনীর,—
খোদার করুণা আশিস্-ধারায় সিদ্ধ হউক তোমার শির ।

মোসলেম ভাবত
আশ্বিন, ১৩২৭

রক্ত-রাগ

বন্দী

—ওরে, এ কোন্ সিংহ-শিশু বাঁধলি তোরা পিঞ্জিরে !
কার পায়ে আজ পরিয়ে দিলি লোহার শিকল-জিঞ্জিরে ?
চরণ যাহার বেড়ায় ঘুরে এই ভারতের মন-বনে
কি ফল তারে বন্দী ক'রে বাহিরের এই বন্ধনে ?
সাজ্বে না রে, সাজ্বে না রে—বাঁধন তাহার সাজ্বে না,
যতোই ব্যথা দিস্না কেন, প্রাণে তাহার বাজ্বে না !

বন্দী ? হা-হা মিথ্যা কথা ! বন্দী সে যে নয়কো মোটে,
মুক্তি-মাগের শক্তি-শিশু—মুক্তি-বাণী কণ্ঠে ফোটে !
অমর তাহার কণ্ঠ-বাণী বণ্টে নবীন জীবন-ধারা,
অসাড় দেহে কাঁপন জাগে, দৃষ্টি লভে দৃষ্টি-হারা ।
চরণ-রেণুর স্পর্শে তাহার সহস্র প্রাণ গজিয়ে ওঠে,
মৃত্যু নিজেই ভূত্য হ'য়ে নিত্য তাহার চরণ লোটে ।

বন্দী ? ওরে বন্দী কোথা ! মিথ্যা কথা, মিথ্যা কথা !
বন্দী যারে করবে—তারে যায় কি ধরা যথা-তথা ?
বন্দীকে আজ এমন করে ছোট করে দেখছে যারা
সঠিক স্বরূপ দিব্য চোখে দেখতে আজো পায়নি তারা ।
কারার মাঝে বন্দী নাহি, সে যে শুধুই গহন-মায়া,
কারার মানুষ মানুষ নহে—সে যে তাহার শুধুই ছায়া !

আসল মানুষ বিরাজ করে দেশবাসীদের হৃদয়-পুরে
সে যে আজি ছড়িয়ে আছে কাছে কাছে—দূরে দূরে !
পরান-পুটে পরশ তাহার সবাই মোরা বুঝতে পারি,
মূর্তি তাহার হৃদয় হতে ভাঙতে নারি, মুছতে নারি !
ধরতে যদি চাও তো ধরো—বন্দী করো 'সেই মানুষে,
নয়তো কোনোই ফল হবে না রঙীন আলোর এই ফানুশে ।

স্বরের আগুন ছড়িয়ে দেছে যে আগুনের একটি কণা
সেই কণারে নিভিয়ে দিলে নিভবে কি তার লক্ষ ফণা ?
খামবে কি রে এক আঘাতে জগত-জোড়া এই দাবানল ?
নাম্বে কি আর আকাশ হ'তে শান্তি-ধারা, বল দেখি বল

কাব্য গ্রন্থাবলী

আদিম কণার শাসন নিয়ে আজ তোরা কি মগ্ন র'বি ?
দেখ্ চেয়ে ওই নাচে আঙন আকাশ-ভুবন ছেয়ে সবি !

বন্দী করো, হত্যা করো, কিছুই ক্ষতি নাইকো তাতে,
খোদার আশিস লুকিয়ে আছে বেদন-ভরা ঐ আঘাতে।
আমরা কিছুই বলবো নাকো, সইবো গুধু চুপটি ক'লে,
আশিস-বাণীর মতোই মোরা আঘাতকে আজ নেবো বরে'
তোমরা থাকো শান্ত-নীরব বাহিরের ওই বন্দী নিয়ে,—
আসল মানুষ থাকুক মোদের কর্মে, গানে উন্ডাসিয়ে।

মোহাম্মদী

১২, অক্টোবর, ১৯২১

ব্যথিত-বেদন

প্রভু, ইহাদের জয় হোক—

যাহাদের বুকে নিখিল-বরার বাজিয়াছে ব্যথা-শোক।
পতিত, ব্যথিত, লাক্ষিত আর তুচ্ছ জনের পাশে
জননীর মত বিপুল-ব্যথায় যাহারা ছুটিয়া আসে,
বেদনা-বিধুর মুখ-পানে চেয়ে ভরে' আসে দুই চোখ,—
তারা বেঁচে থাক্, তারা পূজা পাক্,—তাহাদের জয় হোক।
যুগ-যুগান্তের অগাঁম বেদনা সঞ্চিত হয়ে ছিল,
কোটি নর-নারী নান মুখে তাহা অকাতরে গারে ছিল,
কেহ শুনে নাই, কেহ দেখে নাই, কেহ জানে নাই তা' যে,—
মরমের মাঝে কোথায় কাহার কতোটুকু ব্যথা বাজে;
কোন্ অপমান আঁধারের মতো জুড়ে আছে সারা দেশ,
দেশ-জননীর সকল অঙ্গে কেন এ মলিন বেশ;
কেন এই ব্যথা, কেন এই বাণী কণ্ঠে থিয়তার—
পরোপে তাহার কোন্ অভিলাষ—কিসের দৈন্যতার,—
কেহই বুঝেনি জননীর সেই বেদনার নিবেদন,
ভাবেনি কেহই এত বড় কথা, কাঁদেনি কাহারো মন!
সেই অপমান শেল-সম আজি বেজেছে যাদের বুক,
লক্ষ প্রাণের মৌন বেদনা ফুটিছে যাদের মুখে,—

রক্ত-রাগ

তাহাদের পানে মুখ তুলে চাও, হইও না প্রভু বাম,
শুভ আশীর্বাদ করো তাহাদের—পুরাও মনস্কাম।
তারা কারা প্রভু? তারা কি মানুষ? না না, তারা তা তো নয়!
তারা যে তোমারই শক্তি-বিকাশ—এই কথা মনে হয়!
তাদের পিছনে তুমিই থাকিয়া ফিরিতেছো যথা-তথা,
আপনারি মহা অনুভূতি দিয়ে রচেছো বিশ্ব-ব্যথা,
শত-বরষের মৌন বেদনা বিকাশ পায়নি যাহা,
অন্তর্ধামি! বুঝেছো সে ব্যথা—বিফল হয়নি তাহা।
লাঞ্ছনা আর নিগ্রহ যারা করিতেছে সবে দান,
তোমারেই তারা দিয়াছে বেদনা, করিয়াছে অপমান।
তাই আজি কি গো দীনের দুয়ারে দাঁড়ালে আপনি আসি’
মুছাতে সবার নয়নের জল, ঘুচাতে বেদনা রাশি?
দেশে দেশে তাই জাগিল কি সাড়া? পড়িল কি রণ-সাজ?
বলহীন জনে লভিল কি বল, ওগো রাজ-অধিরাজ!
অনুভূতি-হীন পাষাণে হলো কি বেদনার সঞ্চার?
শক্তি-পিয়াসা বন্ধে জাগিল—তীব্র দুনিবার?

বুঝিয়াছো যদি ব্যথিতের ভাষা, কাঁদিয়াছে যদি প্রাণ,
আসিয়াছো যদি আঁখিজল-ধারে দয়াময় রহমান!
ভৈরব রবে বিষণ্ণ তোমার বাজিয়া উঠুক তবে,
অন্যায়-পাপ সব দূরে যাক্—ধ্বংস হউক সবে।
দুর্বলে আজি দাও মহাবল, তোলো তোলো পতিতেরে,
অমতা-হীনের জয়ের গর্বে নাশহ গবিতেরে!
চেয়ে দেখ ওই কাঁদিছে তোমার কোটি কোটি নর-নারী,
তাদের দুঃখ শুচাও এবার? হে চির-দুঃখ-হারি!
শক্তি আজিকে কঠোর হস্তে শাসন কবিছে দেশ,
লাঞ্ছনা আর উৎপীড়নের হইয়াছে এক শেষ।
হৃদয় রবে মিথ্যা আজিকে করিতেছে গরজন,
সত্য নিত্য শঙ্কা-চকিত—স্তম্ভিত-জগ-জন,
সহায়হীনের এই অপমান, সত্যের অপলাপ
দূর করো প্রভু জগত হইতে—শুচাও এ মহাপাপ!

কাব্য গ্রন্থাবলী

মুক্ত করো গো সবার চিত্ত—বন্ধন করো নাশ,
মানুষ হইয়া থাকে নাকো যেন কেহ মানুষের দাস !
নিখিল ধরণী আকাশের মতো পুত-নিরমল হোক,—
তারকার মতো এ উহার পাশে চিরদিন ফুটে রোক ।

বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা
বৈশাখ, ১৩২৯

হযরত মোহাম্মদ

অন্ধ-তিমিরে ঘেরা গভীর রাত্রি,
বন্ধুর পন্থায় কোন্ দূর-যাত্রী !
অন্ধরে ছঙ্কারে ঘন-মেঘ-মন্ড্র,
লুপ্ত গগন-কোলে তারকা ও চন্দ্র !

বাঙ্কার তাণ্ডবে গজিছে দিকু,
পুণ্য ও প্রেম-প্রীতি নাহি একবিন্দু,
অজ্ঞান কুহেলীতে ছেয়ে গেছে বিশ্ব,
বিস্তৃত ধরাধামে দোষখের দৃশ্য !

অন্যায় অবিচারে ধরাবাসী লিপ্ত,
রক্তের লালসায় তনু-গন দীপ্ত,
ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই—হয় না নীমাংসা
মারামারি কাটাকাটি ঈর্ষা-জিঘাংসা ।

এই ঘোর দুদিনে এলো কে গো বিশ্বে,
উজলিয়া দশদিশি, তরাইতে নিঃস্বৈ !
মুখে তার প্রেমবাণী, ককণা ও সাম্য,
বিশ্বের মুক্তি ও কল্যাণ কাম্য ।

রক্ত-রাগ

হাতে তার দুর্জয় শক্তির যন্ত্র,
জ্ঞানিমের ক্ষমা নাই—এই তার মন্ত্র,
ত্যাগ, সেবা, সদাচার, মুখে তার স্ফুটি,
মহিমায় আনোকিত সোম্য সে মূর্তি।

দুর্বলে করে না যে নিপীড়ন হস্তে,
আর্তেরে তুলে দেয় ওভাশিস্ মস্তে,
জ্ঞানন্তরে বলে দেয় মঙ্গল-পন্থা,
রক্ষক, বীর,—নহে ভক্ষক, হস্তা।

ভিক্ষুকে টেনে নেয় আপনার বক্ষে,
ছোট-বড় ভেদ-জ্ঞান নাহি তার চোক্ষে,
মানুষের আত্মারে করে না সে ক্ষুদ্র,
হোক্ না সে বেদুইন—হোক্ না সে শূদ্র।

*

আজি ফের দুনিয়ায় আসিয়াছে রাত্রি,
শক্তিত-শিহরিত ধর্মের যাত্রী,
অবিচার, ব্যভিচার চনিয়াছে নিত্য,
মিথ্যার গর্জনে কম্পিত চিত্ত।

‘তোহীদ’-বাণী আজি নিতে যায় কণ্ঠে,
শয়তান মৃত্যুর হলাহল বণ্টে,
ভুবে যায় আজি হায় ইসলাম-সূর্য,
খেমে যায় আজি, তার বিক্রম-তুর্ঘ!

আজি এই দুদিনে নাই কেহ অন্য,
নাই আশা, নাই বল বাঁচিবার জন্য,
কোথা যাই, ঠাঁই নাই, পাই নাকো পন্থা,
দিকে দিকে আসে ওই লক্ষ নিহস্তা!

ওগো বীর, জগতের আঁধারের ইন্দু,
আরবের নূরনবী, করুণার সিদ্ধু!
কোথা তুমি? এসো পুনঃ বিশ্ব-হিতার্থে,
বাজাইয়া দুন্দুভি, তরাইতে আর্তে।

কাব্য গ্রন্থাবলী

আজি তব প্রয়োজন আছে বহু কাৰ্যে
যুচাইতে হবে ভেদ আৰ্হে-অনাৰ্হে
জাগাইতে হবে প্রাণে উন্মাদ ছন্দ,
ফুটাইতে হবে নব বৰ্ণ ও গন্ধ ।

দাঁড়াইতে হবে আজি ব্যথিতের পাশ্বে,
নয়নের জলে আর নিরাশায় তার সে,
দাঁড়াইতে হবে আজি পথ অবরুদ্ধে—
সত্যের সঙ্গে এ মিথ্যার যুদ্ধে ।

প্রাণে প্রাণে দিতে হবে বন্ধন-ঐক্য
সত্যের সাধনাই হবে সব লক্ষ্য ।
গড়া হবে এক দল মুক্তির সৈন্য
দেশে দেশে কল্যাণ-অভিযান জন্য ।

এসো তবে এসো বীর, এসো পুনঃ বিশ্বে,
পথ পানে চেয়ে আছে যতো সব শিষ্য,
এসো তুমি, বিশ্বের কল্যাণ-পূর্ণ
করে দিতে পাপ-রাশি চূর্ণ-বিচূর্ণ ।

নিয়ে এসো সাম্যের সে মোহন মন্ত্র,
নিয়ে এসো রাষ্ট্রীয় সে নূতন তন্ত্র,
নিয়ে এসো নবীনের নব বল বন্ধে
দাঁড়াইয়া বোঝ বীর ন্যায্যের পক্ষে ।

শুভ্রের নত শিব করে দাও উচ্চ,
বড করে তাহাদের যারা আজি ভুচ্ছ,
বিনাশিয়া পাপ-তাপ অজ্ঞান-ধ্বান্ত,
উজ্জ্বল মহিমায় করে সবে শাস্ত ।

বলে দাও ধরা নাথো কোরাণের বাক্য—
চন্দ্র ও সূর্যেরে করে তার সাম্য—
“মিথ্যারে ভজিও না সত্যেরে ভিন্ন,
শির তা’তে রয় রোক, হয় হোক ছিন্ন ।”

রক্ত-রাগ

যুচে যাক মানুষের অপমান দৈন্য
মিথ্যার ছদ্মকার, শঙ্কার সৈন্য,
আততায়ী ঘাতকেরা হোক তব শিষ্য,—
পুণ্যের মহিমায় ভরে' যাক বিশ্ব ।

মোসলেম ভাষত

১৮২, ১৩২৭

শিরচ্ছেদ

প্রথম দৃশ্য

[আবুজহলেব বাটির সম্মুখ-ভাগ ; সম্মুখে সমবেত কোবেশ সম্প্রদায় ।]

আবুজহল

—হে কোরেশগণ !

কণ্ঠ পাতি শুন সবে প্রাণের বেদন :
অত্যাচারী, অধাৰ্মিক, ভ্রাতৃ, দুরাচার,
লম্পট, কপট, শঠ, প্রতিমা-পূজক
কতো শত মিথ্যা হীন ঘৃণিত আখ্যায়
ভুগিত করেছে সবে মোহাম্মদ মোদেব ।
মোদের অর্চিত যতো দেবদেবীগণ
তারাও পড়েছে তার বিষ-দরশনে ।
এতোকাল যে দেবতা ছিল প্রতিষ্ঠিত
কোরেশের ঘরে ঘরে, আশিস্ যাদের
শিরে ধরি ধন্য মোরা হইয়াছি সবে,
তারা নাকি আজি সব অলীক-অসার—
প্রাণহীন, শক্তিহীন, মাটির পুতুল,
আর কিনা 'আল্লাতলা' উপাস্য সবার !
এই কথা মোহাম্মদ করিছে প্রচার !
কী অদ্ভুত, কী বিকট লাভ মতবাদ !

কাব্য গ্রন্থাবলী

দেবতার পুণ্য নামে কি কলঙ্কারোপ !
এই ঘোর নির্যাতন, এই অপমান,
এই শ্রেষ, এই গ্লানি, এই নিন্দাবাদ
সবো কি আমরা সবে অম্লান বদনে ?
রবো কি নীরব ধীর ? কোরেশ জাতির
বাহতে কি বল নাই ? অগি কি নিস্তেজ ?
শিরায় শিরায়—প্রতি রক্ত-কণিকায়
পেনে না কি তেজোপূর্ণ বিদ্যুতের মতো
প্রতিহিংসা-বাসনার লেলিহান শিখা ?
বিক্ তবে তোমাদের জাতীয় সম্মানে,
শত ধিক তোমাদের বীরত্ব-গৌরবে !
প্রতিশোধ—প্রতিশোধ নিতে হবে এর !
ওন সবে আজি মোর এ কর্ণোর পণ—
এ বিপুল সঙ্ঘ-মারো যে আজি দাঁড়াবে
ছিন্ন করি আনিবারে মোহানন্দ-নিব,
পঞ্চাশত স্বর্ণগুদা, শত উষ্ট্র সনে
সানন্দ হৃদয়ে তারে দিব উপহার ।
দেখি, দেখি কোন্ বীর আসে অগ্রসরি
তুনি তার ভীম বাহ, খুলি তরবারি ।

ওমর

প্রহৃত এ দাগ প্রভু । দাও অনুমতি
দুরাত্মার ছিন্ন শির আনিব নিশ্চয় ।

আবুজহল

কে তুমি ? বীরেন্দ্র ওমর ?
যোগ্য কাজে যোগ্য ব্যক্তি বটে । যাও বীর,
দিনু তোমা অনুমতি । ‘অরকাম’-ভবনে
সম্প্রতি যে দুরাচার করিছে বসতি ;
যাও বীর, সেই দিকে হও অগ্রসর,
দুরাত্মার শির নিয়ে বিজয়ীর বেশে
ফিরে এসো পুনরায় ।

রক্ত-রাগ

ওমর

এই চলিলাম প্রভু !

দ্বিতীয় দৃশ্য

পাখিপাশব -

[নয়ীম নামক জনৈক পরিচিত বন্ধু সহিত
ওমরের সাক্ষাৎ]

নয়ীম

কোথা যাও প্রাতঃ !

কেন হেন উগ্রবেশ—চরণ চঞ্চল ?
মুখে কেন বৈরী ভাব, রক্তিম নয়ন ?
হস্তে কেন নিকোষিত ভীম তরবার ?
কি ব্যাপার বলো দেখি ?

ওমর

ভণ্ড নবী মোহাম্মদে করিয়া সংহার
ছিন্ন শির আনিব তাহার ।

নয়ীম

—সর্বনাশ !

কি প্রলাপ-বাণী তব ! মোহাম্মদ-শির ?
অসম্ভব ! অসম্ভব !! আচ্ছা, দেখ ভাই,
ওই যে অদূরে তব করিতেছে খেলা
ক্ষুদ্র এক মেঘ-শিশু, ধরো দেখি ওরে ?

[ওমর চেষ্টা করিয়া বিফল মনোবশ হইল, তদুদ্বে]

পারিলে না ! ক্ষুদ্র এক মেঘ-শিশু, তারে
ধরা তবু হলো না সম্ভব ! বলো দেখি তবে
কেমনে খোদার সেই মন্ত কেশরীরে
ধরিবে আপন হাতে—করিবে সংহার ?

কাব্য গ্রন্থাবলী

ওমর

বুবোছি রে নীচাশয় দুরাঙ্গা নয়ীম !
তুই বুঝি ধর্মে তার দীক্ষা নিয়েছিস্ ?
তাই যদি হয়, তবে—তবে রে পামর,
তোরেই ওই রক্তে আগে করিব রঞ্জিত
আমার এ পরধার মুক্ত তরবার ;
বল্ শীঘ্র—কোন্ ধর্মে আছিস্ এখন ?

নয়ীম

ছাড়িতে পারিনি আজো পিতৃ-ধর্মমত
সে আমার দূরদৃষ্ট । কিন্তু রে জাহেল,
'ফাতিমা'—ভগিনী তোর—পতি গনে তার
সে দিন যে করিয়াছে ইসলাম গ্রহণ
রাখিস্ কি সে খবর ? তাদের মস্তক
আজো কেন নিরাপদ ? সেই রক্ত-রাগে
কেন তোর অসি আজো হয়নি রঞ্জিত ?
তারা বুঝি আপনার জন ?

ওমর

—কি বলিলি ?

মোর ভণ্ডি—ভণ্ডিপতি—তারাই করিবে
মোহাম্মদী 'ধর্মমত' স্বেচ্ছায় গ্রহণ ?
প্রত্যয় কি হয় ইহা ? তারা কি জানে না
দুরন্ত কোরেশ-বীর ওমর তাদের
ভ্রাতা হয় ? ভালো, এই চলিলাম আগে
ফাতিমার গৃহপানে । পিণাচি । কন্বখ্ত ।

[প্রস্থান]

রক্ত-রাগ

তৃতীয় দৃশ্য

ফাতিমার গৃহ

[ফাতিমা ও তাহার স্বামী সঈদ]

ফাতিমা

হের প্রিয়, দূরে ওই পশ্চিম গগনে
অস্তমিত রবিকরে সীমান্ত প্রদেশ
কি মধুর রক্ত-রাগে হরেছে রঞ্জিত !
গগনের একপ্রান্ত ভেসে গেছে যেন
উচ্ছ্বসিত অনাবিল স্রবণ-প্লাবনে !
শিরোপরি সন্ধ্যাতারা উজ্জ্বল-মধুর
একাকিনী শোভে ওই । উর্ধ্বদেশে তার
নীলিমার সীমাহীন বিরাট বিস্তার
কি সুন্দর ! কি মধুর !! বিশ্ব-বিধাতার
পবিত্র চরণ-নিম্নে মাথা রাখিবার
এর চেয়ে নাহি বুঝি উত্তম সময় !
ওদ্ধ দেহ-মন লয়ে এসো প্রিয় হেথা
পাঠ করো কোরাণ-বচন :

[কোরাণ পাঠ]

“স্বর্গ-মর্ত-চরাচর আল্লার সৃজন
তিনিই এ সবাকার পূর্ণ অধীশ্বর,
সে ছাড়া উপাস্য কেহ নাহি এ ধরায়
অঁখি তার সবখানে জাগে নিরন্তর ।”

[হেন কালে গৃহ মধ্যে ওমরের প্রবেশ]

ওমর

রে পিশাচি ! শয়তান ! ওকি শুনি মুখে ?
মোহাম্মদী ধর্মমতে দীক্ষা নিয়েছিস ?
দ্যাক্ তবে প্রতিফল—

[ফাতিমাকে প্রহার]

কাব্য গ্রন্থাবলী

[. তদ্বৃষ্টে সঙ্গীন ফাতিমাকে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে ছুটিয়া আসিল।
তখন ফাতিমাকে ছাড়িয়া ওমর সঙ্গীকে প্রহার করিতে আরম্ভ করিল।
ফাতিমা গাত্ৰোখান পূর্বক স্বামীকে রক্ষা করিতে উদ্যত হইয়া—]

ফাতিমা

ধর্মদ্রোহী ভাতঃ !

ছাড়িয়া আঁধার-পুরী এসেছি আলোকে,
পরিহরি পাপ-পথ, পাপ-অনুষ্ঠান
চলিয়াছি সনাতন পুণ্য পথ বাহি,
এরি তরে মারিছো মোদের ? মারো, মারো,
ক্ষতি নাই ; কিন্তু ভাতঃ ! নিশ্চয় জানিও
জীবন থাকিতে মোরা ছাড়িব না কভু
এই সত্য ধর্মমত—নভিয়াছি যাচা।
এই শোনো গাহিতেছি প্রাণের সঙ্গীত :
“লা এলাহা ইল্লাল্লাহ্ মোহাম্মাদর রসুলোল্লাহ্”

ওমর

ফের ওই পাপ বাণী ?
[পুনরায় প্রহাণ]

ফাতিমা

“লা এলাহা ইল্লাল্লাহ্ মোহাম্মাদর রসুলোল্লাহ্”

ওমর

[কনকাক নীবর থাকিয়া—স্বগতঃ]
একি হেরি আজ ?

সহসা পরাণ কেন উঠিল কাঁপিয়া ?
হৃদয়ের তাবে কেন বাজিল এমন
একধের এই বাণী ! মনে হয় যেন
কী এক নূতন কথা নব ভাবময়
কানের ভিতর দিয়া পশিল মরমে,
আকুল করিল প্রাণ ! এ বাণীর মাঝে
কি-যেন-কি মায়ামন্ত্র আছে বিজড়িত,
নতুবা হৃদয় কেন উঠিল কাঁপিয়া ?

রক্ত-রাগ

[প্রকাশ্য]

তবে কি সকলি সেই আল্লাহ্‌তায়
যার নাম মোহাম্মদ করিছে প্রচার ?
মোদের অর্চিত যতো দেবদেবিগণ
তাদের কি কিছু নাই ! একবার তবে
তোমার কোরাণখানি দেখাও আমারে !

ফাতিমা

অজু কনো আগে !
অজু বিনা ছুঁতে নাই পবিত্র কোরাণ !

ওমর

কেমনে করিব অজু ? কিছু নাহি জানি !

সঈদ

চলো মোর সাথে, দেখাইয়া দিব আমি ।
[কিছুক্ষণ পরে ওনর ও সঈদের পুনঃ প্রবেশ]

ফাতিমা

ভ্রাতার পাষণ-সম কঠিন হৃদয়
কেন হেন দ্রবীভূত হইল সহসা !
বুঝিতে না পারি কিছু অভিপ্রায় তার !
কে বলিবে এ তাহার নহেকো ছলনা ?
কোরাণের এই পুণ্য ছিঃ! পত্রগুলি
ছলনায় হস্তগত করি অবশেষে
দলিবে কি পদতলে ? অসম্ভব নয় !
তাই যদি হয় তবে নিশ্চয় আজিকে
নাহি তার ক্ষমা কিবা নাহি পরিত্রাণ !

ওমর

—দেখাও এখন ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

ফাতিমা

[হাতে তুলিয়া দিতে দিতে]

সাবধান! অসম্মান নাহি হয় যেন
আজি এই পবিত্র বিধান! সাবধান!!

ওমর

[কিছুক্ষণ নিবিষ্ট চিত্তে পাঠ করিয়া]

উপাস্য নাহিকো কেহ আল্লাহ্ ব্যতীত
নোহান্নদ নিশ্চয় বটে তাঁহারি প্রেরিত!

ফাতিমা ও সঈদ

[আনন্দে অধীন হইয়া]

সোব্‌হান আল্লাহ্! সোব্‌হান আল্লাহ্!!

ওমর

হৃদয়ের অন্ধকার খুচিয়াছে আজি,
দিব্য জ্যোতি ফুটিয়াছে নয়নে আনার,
নহি আমি প্রাপ্ত আর! পরাণ-বঁশরী
অদৃষ্ট সে কোন্ পূত অঙ্গুলি-পরশে
নব ভাবে নব তানে উঠেছে বাজিয়া!
কে আমার মন মানো ডাক দিলে গেল?
কোথা আমি? কোথা আলো? কোথা মুক্তিপথ
কোথা সে পুণ্যের দেশ—মঙ্গল আশ্রয়?
অধীর হৃদয় আজি করে যেন চায়!
বুঝিতে না পারে কিছু! সঈদ! সঈদ!
চলো ভ্রাতঃ, যেতে হবে মোহান্নদ পাশে,
পদ-নিম্নে বসি আজি দীপ্য নিব তাঁর!

সঈদ

শান্ত হও এবে, হোক নিশা অবসান।
এসো, হেথা করিবে বিশ্রাম।

[ওমর ও সঈদের প্রস্থান]

রক্ত-রাগ

কাতিয়া

ভয় হয়, বুঝিবা এ হজরতের প্রাণ
বধিবান্ অপরূপ ছলনা-কৌশল !
মর্ম কথা সব তুমি জানো দয়াময় !
[প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

শরকাম-ভবন

[সম্মুখে সমবেত সব-দীক্ষিত মোসলেমগণ]

জৈনিক মোসলেম

শুনিয়েছি, গতকলা বিধর্মী 'জহল'
হজরতের শিব'পরে রাখিয়াছে পণ.
বীর শ্রেষ্ঠ ওমরেরে ভেজিয়াছে তারা
সংকল্প-সাধন তরে। কি ভয় তাহাতে ?
একবিদু প্রাণ-শক্তি থাকিতে এ দেহে
সাধ্য কি যে স্পর্শ করে দুরাশ্রা ওমর
মহামান্য হজরতের পবিত্র মস্তক।
যদি হস্তে রহ ছেথা প্রস্তুত সকলে
লক্ষ্য রাখো চারিদিক।...ও কে আসে দূরে ?
দেখ তো সকলে ? দেখ, নছে তো ওমর ?

শ্রোতাদের একজন

হাঁ, হাঁ, ঠিক বটে ! আসিছে ওমর !
দাঁড়াও—প্রস্তুত হও !—
আল্লাহো আকবর ! আল্লাহো আকবর !
[ব্যস্তভাবে সকলের উত্থান]

[হেনকালে জৈনিক সাহাবাব আবির্ভাব।
মোসলেমদিগকে লক্ষ্য করিয়া]

কাব্য গ্রন্থাবলী

সাহাবা

কান্ত হও ব্রাহ্মণ! প্রভুর আদেশ—
বহু পিছে, ছাড়ো যদি, নাহি প্রয়োজন
তোমাদের যুদ্ধসাজে। তিনি শুধু একা
ওমরের অগ্নিমুখে হয়ে অগ্নিসর
যুগ্মিবেন নিজহাতে। কান্ত হও সবে।

ওমর

[সকলকে সম্বোধন করিয়া]

বকুগণ।

অমিতে হইবে এই অধম ভায়েদে,
দিতে হবে শিরে তার মঙ্গল-আশিস!
এসো ভাই, এসো বন্ধে, দাঁও আনিঙ্গন,
নাগিয়া পুণ্যের দানা অন্তরে প্রাণের
বুরে দাঁও অন্তরের সব আবিনতা,
মুছে দাঁও অন্তরের মতো মলিনতা।
যাজি আমি শত্রু নহি, নহি সংহারক,
যাজি আমি হজরতের চরণের দাস—
যাজি আমি মুসলমান! কমা করো মোরে!

[হস্তদ্বিত অসি দূরে নিক্ষেপ]

সাহাবা

কি বারতা শুনি আজ! ওমর, ওমর,
সত্যই কি তুমি যাজি মুসলমান? ভাই?
চলো তবে, চলো যাই হযরত সকাশে,
চেয়ে দেখ, ওই হোখা আসিছেন তিনি।

সকলে (সমস্বরে)

আল্লাহো আকবর! আল্লাহো আকবর।

[সকলের প্রস্থান]

বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা

মাঘ, ১৩২৮

হিন্দু-মুসলমান

(কথোপকথন)

- বশিদ । তাই নরেন !--
- মোস্লেমের কীতিমালা, অতীত গৌরব
তোমার নয়ন-কোণে পরিস্ফুট রূপে
হয় নাই প্রকটিত । বড সাধ তাই
এসো মোরা দুইজনে সে পুণ্য কাহিনী
সবার সম্মুখে আঁড়ি করি আলোচনা ।
- নরেন । ভালো কথা তাই । অতীত আগ্রহ ভরে
শুনিব সে পুণ্য বানী । হিন্দু-মুসলমানে
যতোদিন না হইবে পূর্ণ পরিচয়,
ততোদিন প্রাণ থেকে মিলিবার আশা
হবে না সফল । সঠিক স্বরূপ তব
তুলে ধরে। আঁখি পটে—দাও পরিচয় ।
- বশিদ । নিপুল এ জ্ঞাতি তাই ! সমগ্র জগতে
বয়েছে ছড়িয়ে এরা । কাহাদের কথা
কহিব সবার আগে ? বুঝিতে না পারি
জগতের মানচিত্র নিয়ে এসো তবে ।
- নরেন । পুণ্যভূমি ভারতের কথা
কহিতে হইবে আগে ।
- বশিদ । ভারতের কথা ?
- কি কহিব সখে তব ! তোমাদের মতো
ভারত যে আমাদেরো গৌরব-শাশান !
আমাদেরো সে যে চির তুল্য আদরের ।
এই ভারতের বুকে মোগল-পাঠান
অধঃ প্রতাপ ভরে বহুদিন ধরি
করেছে শাসন । মহামতি 'আকবর'
হিন্দু-মুসলমানে দৌঁছে দিয়াছে বাঁধিয়া
বিবাহ-মিলন-সূত্রে । সম্রাট 'নাসির'

কাব্য গ্রন্থাবলী

‘গিন্নাস’, ‘ফিরোজ’, ‘শের’ ‘আওরঙ্গজেব’
‘শাজাহান’, ‘নূরজাহান’, বঙ্গের ‘মুশিদ’
নানা ভাবে নানাদিকে প্রাণপণ করি
করিয়াছে এ দেশের কল্যাণ সাধন।
যনুপন ‘তাহ’ আর ‘জুমা মস্জিদ’
মোমেনের মহাকীর্তি। কি আর कहিব !
যাও তুমি ভারতের নগরে নগরে,
যাও তুমি ভারতের নদ-নদী-তীরে,
দেখিবে—দেখিবে তার প্রতি অণুকণা
দ্বান মুখে, বেদনার নীবব ভাষায়
জানাইবে অতীতের জাতীয় গৌরব।

নবেন।

বীর-ভূমি আববের পবিত্র কাহিনী
শুনিত্তে বাসনা বড়, বলো কিছু তার।

বশিদ।

—পবিত্র এ দেশ।

ইহা উদ্দেশ্যে আজি সহস্র সালান।
এই পুণ্যভূমি—এই মরুময় দেশে
সেই এক শুভপ্রাতে মক্কা নগরীতে
প্রেরিত-পুরুষ-শ্রেষ্ঠ বীর নোহাওয়দ
বর্ম ও কর্মের মহা আহ্বান লইয়া
নামিলেন স্বর্গ হতে। ধূসিয়া পড়িল
অধর্মের সোধচুড়া গত্যের স্রমুখে !
জাগিল অগাড় প্রাণ, বাজিল দুন্দুভি,
ছুটিল আরব-বীর দিগ্-দিগন্তরে !
অগণিত কতো শত রাজার মুকুট
সসঙ্কমে সগৌরবে বিনুষ্টিত হলো
তাহাদের পাদ-মূলে ! জগত জুড়িয়া
পড়ে গেল উখানের মহা কোলাহল।
উগ্র-অঁধি, রুদ্ধ-ভীম এই মরুদেশ
বিধাতার লীলাভূমি ! হেথা একদিন

রক্ত-রাগ

কতো শত মহামনাঃ তাপস-প্রবর,
কতো শত দার্শনিক, কতো ভৌগলিক,
প্রতিভার দীপ্ত তেজে করিত বিহার।
ভীষণ এ মরুদেশ! নিশিয়া রয়েছে
ফোরাতে নদী-কূলে, বৃক্ষ-লতিকায়
তৃষিত কণ্ঠের শত ঘোর আর্তনাদ!
আত্মত্যাগ, সহিষ্ণুতা, স্বাধীনতা-প্রেম,
ন্যায়ের সম্মান রক্ষা—বীরত্ব-প্রকাশ
কেমনে করিতে হয়,—জানা গেছে হেথা।
বীর-প্রসূ এই দেশ! আছে বিজড়িত
প্রতি রেণু মানো এর, প্রতি শিলা খণ্ডে
শত আত্মত্যাগ আর স্বদেশ-প্রণয়।
'খালেদ', 'খাওলা', 'মুসা', 'ওকাবা', 'তারেক'
সকলেই এই পুণ্য দেশের সম্মান,—
বীরত্বের লীলাভূমি এই মরু-দেশ!

নরেন।

পারশোর কথা কিছু বলো এইবার।

রশিদ।

অমর অক্ষয়-স্মৃতি এই পুণ্য ভূমি।
মহাকবি 'হাফেজের' প্রেমময় প্রাণ
সমাহিত আছে হেথা! জগত-বরণ্য
'ওমর খৈয়াম', 'সাদী' আর 'ফেরদৌসী'
মাতৃভূমি এই দেশ। হেথা একদিন
ছুটেছিল কবিত্বের অমৃত-ফোয়ারা,
পিয়লা ভরিয়া তায় সুকুমারী 'সার্কী'
তৃষাতুর বিশ্বজনে করাইল পান—
তৃপ্ত হলো জগজন। আজিও জগত
ভুলেনিকো সেই কথা।—পারশোর নাম
জগতে অমর হয়ে রবে চিরকাল।

নরেন।

কোথাকার রাজা ছিল 'হারুণ-রশিদ' ?
জানো যদি বলো কিছু সে দেশের কথা।

রশিদ।

পুণ্যশ্লোক হারুণের সেই স্বপুপুরী
বাগদাদের কথা ? শুন তবে—এই দেশ

কাব্য গ্রন্থাবলী

মভ্যতায়, জ্ঞান-গর্বে, শির গরিমায়
ছিল বিশ্বে অনুপম। এ মহা নগরী
মোসলেমের গর্বভূমি। সম্রাট 'নামুন'
ছিল যবে অধিষ্ঠিত এই সিংহাসনে
কি গৌরব বাগদাদের আছিল তখন।
'রসায়ন' 'বীজ' আর 'জ্যোতিষ', 'দর্শন'
উন্নতির পরাকাষ্ঠা লভিল হেথায়।
'পাতানি', 'ওয়াকা', 'মুসা', 'জাফর' প্রমুখ
কতো গুণ পণ্ডিতের পুণ্য পদ-ভরে
পরবিনী ছিল এই বাগদাদ নগরী।

(কিঙ) সকলি গিয়াছে তার, নাহি কিছু আর
আছে ওষু প্রাণহান কক্ষালের সার।

নরেন।

সাত্ত এশিয়ার কথা। চলে ইউরোপে
ক'ও কিছু তথাকার মোসলেম কাহিনী।

বশিষ্ট।

লারা-কুলের রাণী স্বভাব-সুন্দরী
কনস্টান্টিনোপলের গৌরব-কাহিনী
ওন্নিতে বাসনা তব : এই তুর্কী জাতি
শৌর্ঘ্যে বীর্যে চিরদিন বিশ্বে অনুপম।
জার্মান, ফরাসী আর অস্ট্রিয়া-হাঙ্গেরা!
একদিন এর কাছে ছিল নতশির!
গ্রীক, সার্ট, বুলগার সকলি একদা
এদের অধীন ছিল। যুদ্ধক্ষেত্র হতে
এ জাতির তিলমাত্র নাহি অবশর।
যুগে যুগে অবিশ্রান্ত যুঝিতেছে এরা
'অগণিত' শত্রু সনে। আজিও এদের
অগতির সনপ্রাস্ত করি মুখরিত
তুই শোনো উঠিতেছে লঙ্কার-নিলাদ!

নরেন।

ওনিয়াছি স্পেন দেশে মোসলেম-গৌরব
সমধিক প্রস্ফুটিত ছিল একদিন,
সত্য কি সে কথা যথৈ, বলো তো আশায়।

রশিদ ।

সত্য সখে! নহে বিখ্যা একটুও এর।
বীরকুল-অগ্রগণ্য 'তারেক' ও 'মুসা'
করেছিল এই দেশ সম্পূর্ণ বিজয়।
সেই হতে সত্ত্ব শত বর্ষ-ব্যাপী হেথা
অটুট অক্ষয় ছিল মোসলেম প্রভাব।
মুরোপ গগন যবে অজ্ঞান-আঁধারে
ছিল ঘোর সমাচ্ছন্ন,—সেই অন্ধ যুগে
মুরগণ এনেছিল দীপ্ত জ্ঞানালোক :
যার নিক্ত স্নশীতল আলোক-আভাষ
হাসিন মুরোপ ভূমি নবীন পুলকে,
স্বর্গালোকে উদ্ভাসিত হলো চারিদিক
দেশরাণী 'গ্রাণাডা' ও 'কর্ডোভা' নগরী
ছিল এর রাজধানী ; কতো বিদ্যালয়
শিবাগার, পাঠাগার, বিজ্ঞান-আগার
এদেশের প্রতিস্থানে ছিল বিরাজিত !
'জ্যোতিষ' 'দর্শন' আর 'ঋগোণ' 'ভূগোল'
লভেছিল এই দেশে চরম-বিকাশ !
ভীষক 'কাসেম' আর 'এব্নে রোশ্দ'
উজ্জ্বল তারকা এরা মুরোপ-গগনে !
'আল্‌হাম্রা', 'জোহরা' ও 'জামে-মসজিদ'
হেথাকার মহাকীর্তি—শির নিদর্শন।
নম্রাজ্জী জোহরা আর সোফিয়া প্রমুখ
কতো শত বিদুষীর পুত অহিমজ্জা
সমাহিত এই দেশে! কিন্তু আজি হেথা—
সে মোয়েম, সে গোনব নাহি কিছু আর।
সকলি বিলুপ্ত তার! নাহি ওঠ আর
স্বাজানের কণ্ঠধ্বনি প্রতাপ-প্রদোষে
সে মহা মসজিদ-শিরে। একটি প্রাণীও
নাই হেথা এ শ্মশানে জ্বালিতে প্রদীপ,—
সকলেই নির্বাসিত! হায়রে অদৃষ্ট!
নাশিয়া আঁধার যারা বিজয়-কাস্তারে
কৃপা করি এনে দিল স্বর্গের আলোক,

কাব্য গ্রন্থাবলী

সে জাতির অবশেষে এই পুরস্কার!—
নির্বাসন! প্রাণদণ্ড!! বোর অত্যাচার!!!

নরেন। আফ্রিকার নরুদেশে আছে কি তেমন
বলিবার নতো কিছু মোয়েম-কীরিতি ?

বশিষ্ঠ। --বথেষ্ট রয়েছে সাথে ।

বীরেন্দ্র ওকাবা আসি করেনে বিজয়
এই মহা নরুদেশ । 'মোরক্ক', 'তুনিস'
'ত্রিপলি' 'কায়রো' আর 'মিসর' প্রদেশ
সকলি মোয়েম ভূমি । প্রাচীন মিসর
ইসলানের ঋত্বীকৃপা ; হেখার প্রথম
উঠেছিল একহের সনাতন বার্মা
ভেদি' পাপ কোলাহল ; দীপ্ত হতাশনে
হয়েছিল ইসলামের যত্ন পরিচয় !
কৌরাণিক কতো কথা, কতো অভিনয়
মিসরের রত্নমন্ডে যুগ-যুগান্তর
হনে গেছে অভিনীত ; আজো সেই কথা
নুচে নাই—ভুলে নাই ইসলাম-জগৎ ।

নরেন। নব আবিষ্কৃত ওই আমেরিকা-ভূমি
আছে কি সেখান কিছু মোয়েম-কীরিতি ?

বশিষ্ঠ। --আছে সাথে !

জানো কি হে, কোন্ জাতি প্রথমে ইহার
করেছিল আবিষ্কার ?—কেহ নহে আর,
ভৌগলিক জাতি সে যে আরব-গস্তান ।
তখন স্বর্ভাব উষ্ণ ছিল এই দেশ,
তাই হেখা আরবেরা তিষ্ঠিতে না পারি
কাল্-ফারথ নাম দিয়া এ মহা-দেশের
গেলা চলি নিজ দেশে ; কালি-ফোণিয়া
আজিও দিতেছে তাব জুনন্ত প্রমাণ !

নরেন। বলো কিছু আরো যদি থাকে বলিবার

বশিদ ।

—কতো ক'বো আর !

• অকুরন্ত মোস্লেমের অতীত কাহিনী ।
ফরাসী, রুশিয়া, চীন, ইংলণ্ড, হল্যান্ড,
জাপান, তিব্বত কিবা নেপাল, ভুটান
অথবা বোর্নিও, যাতা, সুমাত্রা, সিংহল,
যে দেশেই যাও নাকো, দেখিবে নিশ্চয়
সব দেশে মোস্লেমের আছে নিদর্শন—
সব দেশে মুসলমান করিছে বসতি ।
এমন বিস্তৃত জাতি জগতে কোথাও
পাবে নাকো খুঁজে আর ! বিরাট এ জাতি,
বিরাট কীরিতি তাই ! ইহাদের মতো
বিশ্ব প্রেমে মাতোয়ারা কেহ নহে আর,
পারে এরা প্রাণখুলে দিতে আলিঙ্গন
দর্ব-দেশবাসীরেই,—সব তার তাই !

নব্বেরন ।

বিস্ময় মানিনু বড় ! যে মহা-জাতির
অতীত কীরিতি আছে সারা বিশ্ব জুড়ি
সেই জাতি অন্ধকারে আছে আজ পড়ি ?
সেই জাতি উপেক্ষিত—ঘৃণ্য—হতাদর ?
এসো ভাই, এসো বন্ধে, দাও আলিঙ্গন,
তুমি কতু ঘৃণ্য নহ, নহ হীনবল,
নহ তুচ্ছ, নহ পর,—তুমি মোর ভাই !
এসো ভাই দাঁড়াইয়া মাতৃবক্ষে আজি
লই দীক্ষা, করি পণ—জীবনে মরণে
এক হয়ে রবো মোরা, সমবেত ভাবে
সাধিব নায়ের কাজ ; ভারত-জননী
উভয়ের মুখপানে উঠিবে হাসিয়া ;
ঘুচে যাবে দুঃখ-ক্লেশ, ঘুচিবে বিরোধ,
ঘরে ঘরে কল্যাণের হবে অভ্যুদয়
ধন্য হবো মোরা সবে । ভূপ্ত হবে প্রাণ
হেরিয়া যুগল-মূর্তি হিন্দু-মুসলমান ।

আল্-এসলাম
আষাঢ়, ১৩২৪

কাব্য-গ্রন্থাবলী

পল্লী-মা

পল্লী-মায়ের নুক ছেড়ে আজ যাচ্ছি চলে প্রবাস-পথে
নুহু মাঠের মধ্য দিয়ে জোর-ছুটানো বাষ্প-রথে।
উদাস হৃদয় তাকিয়ে রয় মায়ের শ্যামল মুখের পানে,
বিদায় বেলার বিয়োগ বাখা অশ্রু আনে দুই নয়ানে।

চির-চেনার গাঙী কেটে বাইরে এসে আজকে প্রাতে
নুতন করে দেখা হলো অনাদৃত মায়ের সাথে,
উজ্জ্বল-পূজা দিইনি যারে ভুলেও যাহার বন্ধে থেকে,
নগ্ন শিরে প্রণাম করি দূর হতে তার মূর্তি দেখে।
স্নেহনরীর রূপ ধরে না দাঁড়িয়ে আছে মাঠের পরে,
নুহু চিকুর ছড়িয়ে গেছে দিক হতে ওই দিগন্তরে;
ছেলে-মেয়ে ভীড় করেছে চৌদিকে তার আঙ্গিনাতে,
দেখছে না সেই সন্তানরে পুলক-ভরা ভক্তিমাতে।

ওই যে মাঠে এক চরে বেজ দুনিয়ায় মনের স্রুখে,
ওই যে পাখীর গানের স্রুখে কাঁপন জাগে বনের বুকে,
'মাথালু' মাথায় কান্ডে হাতে ওই যে চলে কালো চাম্বা,
ওরাই মায়ের আপন ছেলে—ওরাই মায়ের ভালোবাসা।

ওনা কভু ভোঁপ করে না অন্নজলের বিগম জ্বালা
মায়ের বুকের পীযুষ-ধারা ওদের তরে নিত্য-চালা;
মাঠ-ভরা ধান, গাছ-ভরা ফল, যার খুশী সে যাচ্ছে খেয়ে,
নুহু মায়ের অন্নশালা, হয় না নিতে কিছুই চেয়ে!

ওরা সবাই সহজ ভাবে ঠাই পেয়েছে মায়ের কোলে,
শান্তি-স্রুখে বাস করে সব, কাটাঘ না দিন গওগোলে,
গরু-মহিষ যে ঠাঁই চরে, শালিক তাহার পাশেই চলে
কখনো বা পুর্চ্ছে চড়ে কখনো বা নৃত্য করে!

মাখাল ছেলে চরায় বেণু বাজায় বেণু অশ্রু-মূলে
সেই গানেরই পুলক লেগে ধানের ক্ষেত ওই উঠলো দুলে;
সেই গানেরই পুলক লেগে বিলের জলের বাঁধন টুটে
মায়ের মূণের হাসির মতো কমল-কলি উঠলো ফুটে!

রক্ত-রাগ

দুপুর বেলায় ক্রান্ত হয়ে রৌদ্র-তাপে কৃষক ভায়া
বসলো এসে গাছের ছায়ায় ভুজ্জিতে তার স্নিগ্ধ-ছায়া,
নাথার উপর ঘন-নিবিড় কচি কচি ওই যে পাতা,
ও যেন তার আপন-হাতে-তৈরি-করা মাঠের ছাতা !

পান-ভেজা তার ক্রান্ত দেহে শীতল সর্গীর ঘেমনি চাওয়া,
পাঠিয়ে দিল অমনি না তার স্নিগ্ধ-শীতল আঁচল-হাওয়া,
কালো দীঘির কাজল জলে মিটালো তার তৃষ্ণা-জ্বালা,
কোন সে আদি কাল হতে না রেখেছে এই জলের জালা ।
সবুজ খানে নাট ছেয়েছে, কৃষক তাহা দেখলে চেয়ে,
কতদিন আশার স্বপ্ন এলো নীল-নয়নের আকাশ ছেয়ে ;
ওদেরি ও ধরের জিনিস, আমরা যেন পরের ছেলে,
মোদের ওতে নাই অধিকার—ওরা দিলে তবেই মেলে !

ওই যে লাউ-এর জাংলা-পাতা ঘর দেখা যায় একটু দূরে
কৃষক-বাগা আসছে ফিরে নদার পথে কল্গী পুরে,
ওই কুঁড়ে ঘর—উহার নানোই যে-চিরস্থখ বিরাজ করে,
নাইরে সে স্বখ ঘটাজিকায়, নাইরে সে স্বখ রাজার ঘরে ।

কতো গভীর তৃপ্তি আছে লুকিয়ে যে ওই পল্লী-প্রাণে,
জানুক কেহ নাইবা জানুক—সে কথা মোর ননই জানে !
নায়ের গোপন বিভা যা তার খোঁজ পেয়েছে ওরাই কিছু
মোদের মতো তাই ওরা আর ছোটো নাকো মোহের পিছু ।

আজকে আমার মন ভুলেছে নাটির নায়ের এই যে রূপে,
আপন মনে আফসোসেতে কাঁদছি যে তাই চুপে চুপে ।

বাপ-শকট—সে যেন কোন্ অসৎ ছেলের মূর্তি ধরে
ফুলে আমার যাচ্ছে নিয়ে শিষ্য দিয়ে আর কৃতি করে !

তাই যেন না দেখছে মোরে গভীর ব্যথায় নয়ন মেলে—
যেমন করে দেখে না তার ধ্বংস-পথের পথিক ছেলে !
প্রণাম করি তোমায় না গো, ভক্তি ভরে—নম্রশিরে,
কমা করো ;—আবার আমি তোমার বকে আসনো ফিরে ।

খবাসী

মাসিক, ১৩৩০

কাব্য গ্রন্থাবলী

কিশোর

আমরা কিশোর, আমরা কচি, আমরা বনের বুলবুলি,
সবুজ পাতায় শয্যা রচি, হাওয়ার দোলায় দুল্দুলি !

উষার আলোয় স্নান করি,
নিত্য নুতন তান বরি,
সহজ তালে পাখনা নেলি উড়ে চলি চুলবুলি !

আমরা নুতন, আমরা কুঁড়ি, নিখিল বন-নন্দনে,
ওষ্ঠে রাঙা হাসির রেখা জীবন জাগে স্পন্দনে ।

লক্ষ আশা অন্তরে,
ধুমিয়ে আছে মস্তুরে,
ধুমিয়ে আছে বুকের ভাষা পাপড়ি-পাতার বন্ধনে ।

সকল কাঁটা ধন্য করে ফুটবো মোরাও ফুটবো গো,
অরুণ-রবির সোনান আলো দু'হাত দিয়ে লুটবো গো !
নিত্য নবীন গোরবে
ছড়িয়ে দিব সৌরভে
আকাশ পানে তুলবো মাথা, সকল বাঁধন টুটবো গো !

কেউ বা যাবো দেশ বিজয়ে, সাজবো রাজা 'সিকন্দর'
সঙ্গে নিয়ে লক্ষ সেনা ছুটবো গো দিগু-দিগন্তর ;
হাতি-ঘোড়ার চটপটে
কামান-গোলার পটপটে
দেশ-বিদেশের সকল রাজা কাঁপবে ভয়ে নিরস্তর ।

মাগর-জলে পাল তুলে দে' কেউ বা হবো নিরুদ্ধেশ,
কলধ্বসের মতোই বা কেউ পেঁচে যাবো নুতন দেশ !
জাগবে সাড়া বিশ্বময়—
এই বাঙালী নিঃস্ব নয় ,
জ্ঞান-গরিমা শক্তি-সাহস আজও এদের হয়নি শেষ ।

কেউবা হবো সেনা-নায়ক, গড়বো নুতন সৈন্যদল,
সত্য-ন্যায়ের অস্ত্র নেব, নাইবা থাকুক অন্য বল ।

রক্ত-রাগ

দেশমাতারে পূজবো গো
ব্যথীর ব্যথা বুঝবো গো,
ধন্য হবে দেশের মাটি, ধন্য হবে অন্ন-জল।

প্রান-গরিমা শিখবো বলে কেউবা যাবো জার্মানি
সবান আগেই চলবো মোরা, আর কি কভু হার মানি?
শিল্প-কলা শিখবো কেউ,
গ্রন্থমালা লিখবো কেউ,---
কেউবা হবো ব্যবসাজীবী, কেউবা 'টাটা', 'কার্নানি'।

ভবিষ্যতের লক্ষ আশা মোদের মাঝে সন্তরে,
ঘুমিয়ে আছে শিশুর পিতা সব শিশুদের অন্তরে!
আকাশ-আলোর আমরা সূত,
নূতন বাণীর অগ্রদূত,
কতোই কি যে করবো মোরা -নাই কো তাহার অন্ত রে!

কিশোর
অক্টোবর, ১৯২২

কুড়ানো মানিক

আনমনে একা একা পথ চলিতে
দেখিলাম ছোট মেয়ে ছোট গলিতে,
হাসি-মাখা মুখখানি চির-আদুরী,
ঝরে-পড়া স্ববগের রূপ-মাধুরী!

ফণিনীর মতো পিঠে বেণী ঝুলিছে,
চঞ্চল সমীরণে দুল দুলিছে,
মঞ্জীর ধ্বনি বাজে চল-চরণে
মিহি নীল ফুরফুরে শাড়ী পরণে।

কাব্য গ্রন্থাবলী

বস্ত্রের আবরণ-কারা টুটিয়া
অঙ্গের হেম-আভা পড়ে লুটিয়া !
মিষ্টি মধুর অঁাখি, দৃষ্টি চপল,
বঙ্কিম কীনাধব, রক্ত-কপোল ।

চলে গেল পাশ দিয়ে কিপ্র পদে—
বিজুলির ছোট রেখা নীল-নীরদে !
হুঁয়ে দিনু কেশ-পাশ ভালোবাসিয়া
নেচে নেচে গেল সে যে মৃদু হাসিয়া !

শিহরিয়া উঠিলাম ঘন-পুলকে,
এরাইয়া গেলু কোথা কোন্ দুলোকে !
ভরে গেল সারা প্রাণ একি হরষে !
এতখানি সম্পদ হৃদু-পরশে !

পথমারো কুড়াইয়া পেনু যে মণি
সে যে মোর ছদ্মিয়ারো হবষ-খনি ।

প্রবাসী

মগ্রহণ, ১৩২৮

উড়ে বেহারা

পাল্‌কী চলে রে
পাল্‌কী চলে রে !
ঘোমটা-ঘেরা কে
বউ-ঝি টলে বে !

খোঁটা বেহারা
গোটা চেহারা
কোন্ গাঁ হতে গো
আস্ছে ইহারা !

রক্ত-রাগ

জুল্ফি কামানো
নেংটি নামানো
গামছা কোমরে
সব গা ঘামানো !

হাউচি মাউচি
খাউচি-মাউচি
বলছে কতো কি
দাউছি: আউছি: !

খেক্কা কুকুরে
ডাকছে ডুকুরে
আসছে লেলিয়া
পাল্কা নুখুরে ।

বৃক্ষে থাকিয়া
পাত্র ঢাকিয়া
ক্রান্ত কোয়েলা
উঠছে ডাকিয়া ।

গাইটি ছায়াতে
বৎস-কান্নাতে
জিভটি বুলায়ে
দিচ্ছে মায়াতে ।

পত্র-ফলকে
বৌদ্ধ ঝলকে
ধূম্র . উড়িছে
ফেত্র ফলকে ।

তপ্ত মাঠে রে
কেউ না হাটে রে,
রোদ্র তাপেতে
বিশ্ব ফাটে রে !

কাব্য গ্রন্থাবলী

এমনি দুপরে
কোন্ সে ফুফরে
আনলো এদেরে
রাস্তার উপরে !

কার সে হেলাতে
এই অ-বেলাতে
বউ-ঝি চলিল
অন্য জেলাতে !

সব গা ধামারে
পাল্‌কী - ধামাবে ।
বৃক্ষ-ছায়াতে
একটু নামাবে !

শুনলো না তো বে
করণ কাতরে,
প্রাণ কি সবারি
তৈবী পাখবে !

চারটি মানেতে
নামলো খালেতে,
পাল্‌কী চালালো
দুল্কি তালেতে ।

একটু দাঁড়ালো
ঘাড়টা ভাঙালো
ঐ যে আড়ালে
চরণ বাঙালো ।

রইলো ঝরিয়া
মর্মে মরিয়া
স্বরের রেশটি
চিহ্ন তরিয়া !

প্রবাসী,
পৌষ, ১৩২৯

রক্ত-রাগ

নিয়ন্ত্রিত

[কাজী নজরুল ইসলাম সাহেবের “বিদ্রোহী”কে লক্ষ্য করিয়া]

ওগো “বীর!”

সংযত করো সংযত করো “উন্নত” তব শির!

“বিদ্রোহী?”— শুনে হাসি পায়!

বাঁধন-কারান কাঁদন কাঁদিয়া বিদ্রোহী হতে সাধ যাষ?

সেকি সার্জেরে পাগল সার্জে তোর?

আপনার পায়ে দাঁড়াবার মতো কতোটুকু তোর আছে জোর?

ছি ছি নজ্জা, ছি ছি নজ্জা!

তোর কোথা রণ-সাজ-সজ্জা?

তোর কোথা অনুচর অশু পদাতি সৈন্য?

শুধু হাহাকার, শুধু অঁখি-ধার, শুধু দৈন্য!

তোব স্থান কোথা ওরে বিদ্রোহ-শব্দ উড়াবার—

নিজ অধিকারে দাঁড়াবার আর শত্রু-সেনাবে তাড়াবার?

নাই নাই তোর কিছু নাই—

এই বাঁধন কাটিয়া বাহিরে কোথাও দাঁড়াবার তোর ঠাঁই নাই—

ওরে ঠাঁই নাই!

তবে কেমন করিয়া কোন্ পথ দিয়া বিদ্রোহী তুই হবি বল?

ওরে “দুর্গদ,” ওরে “চঞ্চল!”

তোর হৃদয়ে-বাহিরে অঁধারে-আলোকে, নিষিল ভুবন মাঝারে

মুক্ত বাঁধন পথ ঘিরে ঘিরে বাজিছে হাজারে হাজারে!

তুই যতোই প্রয়াস করিস্ আপন মনে তাই,

সেই “খেয়ালী বিধির” বাঁধন এড়ায়ে পাবিনে মুক্তি কোনো ঠাঁই!

সে যে অযাচিত দান করুণার,

সে যে স্নেহ-বিজড়িত চোখে চোখে রাখা

কল্যাণ-প্রীতি-ভালোবাসা-মাখা

মিষ্ট-সরস পেলব পরশ

উষর জীবনে শতবার!

সে যে শুধু ক্ষমা আর ভুলে-যাওয়া,

সে যে মিলন-পিয়াসী মৌন নমন তুলে-চাওয়া!

কাব্য গ্রন্থাবলী

সে যে পীযুষ-ফোয়ারা উচ্ছল-চল-কলকল,

চির নিরমল—চির চল-চল!

সে যে মলয়-অনিল রবির কিরণ স্নিগ্ধ-মধুর মনোরম,

সে যে শারদ-চাঁদিনী, কুসুম-কামিনী, আকাশ-নীলিমা অনুপম

সে যে নিত্য-হরষা উষা-বালিকার গীতি-মুখরিত জাগরণ,

সে যে সবুজ পাতার মাথার উপরে কম্পন-ধ্বন-শিহরণ,

সে যে স্নিগ্ধ সলিল-লাগা,

সে যে মিটি মিটি মিটি চেয়ে-থাকা কোটি

তারকার চারু হাস্য।

সে যে স্বপ্তি সে যে শান্তি!

সে যে নয়ন-ভুলানো বিশ্ব-রাণীর তনুর তনিমা-কান্তি,

সে যে আপনারি নামে আপন মনের অনুভূতি,

অতি দূর হতে যেন ভেসে-আসা কোন্

অজানা জনের তনু-দ্যুতি।

সে যে চাওয়ার বাসনা, পাওয়ার তৃপ্তি,

সফল আশার পুলক-দীপ্তি,

বিনিময়ে তার রিক্ত হিয়ার

দৈন্য-কাহিনী নিবেদন! -

নরনে লুকানো কি বেদন।

সেই বাঁধন-কারার মাঝারে দাঁড়ায়ে

খালি দুটি হাত উর্ধ্বে বাড়ায়ে

তুই যদি ভাই বলিস্ চোঁচিয়ে—“উন্নত নম শির -

আমি বিদ্রোহী বীর”—

সে যে শুধুই প্রলাপ, শুধুই খেলাল, নাই নাই তার কোনো গুণ

শুনি স্তম্ভিত হবে ‘নমরুদ’ আর ‘ফেরাউন’!

শুনি শিহরি উদিসে ‘শয়তান’,—

হবে নাকো সে-ও সপ্তের সাথী, গাবে নাকো ভোব জয়গান!

তুই তার চেয়ে কিরে শক্ত,

তার চেয়ে কিরে ভক্ত?

ধ্বনি উঠে যে রণিয়া—না, না, ওরে না, না,

তুই তা না!

রক্ত-রাগ

তুই দুর্বল—চির দুর্বল,
 তুই পথের ধূলায় পড়িয়া আছিস কোথায় যে কতো দূর বস।
 তুই যার সাথে ভাই বিদ্রোহ-স্বজা উড়ালি,
 তাহারই রগদে বাঁচিয়া আছিস
 তাহারি রাজ্যে দাঁড়ায়ে নাচিস
 তাহারি হুকুমে মরিস বাঁচিস—
 শুধু অভিযাপ কুড়ালি!
 আপনাব পায়ে আপনি হানিলি কুড়ালী।
 ওগো বীর!
 তবে সংযত করো, সংযত করো উন্নত তব শিব!

*

বিদ্রোহী ওগো বীর!
 হৃদয় মেলিয়া চেয়ে দেখ্ ভাই মন করি সৃষ্টির
 সবারে-এড়ায়ে-দূরে-চলে-যাওয়া বিদ্রোহ—সে কি সত্য?
 যাহা হয়ে গেলি, তাই যে রে খাঁটি—কোথা পেলি এই তথ্য?
 মিথ্যা—সে কথা মিথ্যা
 বিদ্রোহ—সে যে শুধু ঠুকাঠুকি—নিজেনেই শুধু হত্যা?
 মিছে বিদ্রোহী কেন হবি ভাই?
 তাতে স্মরণ নাই, তাতে স্মরণ নাই!
 বিদ্রোহ মাঝে শুধু হাহাকার, শুধু মিলনের তৃষ্ণা,
 আলোক সেখানে হাসে না কখনো, শুধুই কালিমা-ক্লেশ!
 যদি পেতে চাস্ কভু জীবনের স্মৃতি উপভোগ,
 তবে বিশ্বের সাথে আপনারে কর্ শুভযোগ,
 তবে “বিদ্রোহী” হতে বিদ্রোহী হ’রে, হৃদয় দুয়ার খুলে দে,
 সেখা মহা-মিলনের উৎসব বসে, বকে সবারে তুলে নে!
 সেখা আত্মক বেদনা, আত্মক অশ্রু,—আত্মক তুচ্ছ-অতি দীন
 তুই বিশ্বের সাথে যোগ দিয়ে চন্ গান গোয়ে গোয়ে প্রতিদিন,
 এই নিখিল জগতে আকাশে, হৃদয়ে, বাহিরে!
 বিরোধ-রাজ্য—বিদ্রোহ কোথা নাহি রে।

কাব্য গ্রন্থাবলী

শুধু আছে যোগ, শুধু আছে প্রেম আর ভালোবাসা,
 আপনার পথে অবাধ গতিতে যাওয়া-আসা ;
 চন্দ্র-সূর্যে তারায় তারায় আছে মিল,
 সাগর-তটিনী, তরু-লতিকায় শুধু প্রেম চির অনাবিল,
 গগনে গগনে জনমে চপলে গহনে,—
 আকাশে পাতালে অনিলে অনলে দহনে,
 আছে প্রেম, আছে মিলন-সাধুরী জড়ায়ে,
 মিলনের গান গিয়াছে বিশ্বে ছড়ায়ে !

নাহি বিদ্রোহ, নাহি অনিয়ম, নাহি কোনো মানা,
 জীবনের গতি, ভাগ্য-নিয়তি সকলেরি কাছে আছে জানা ;
 তাবা আপনার মনে অবাধ গতিতে যে যাহার পথে চলে যায়,
 পথে চলিতে চলিতে কোলাকুলি কবে, মুখপানে সদা হেসে চায় ।

এই স্বন্দর-চিত্র-উজ্জ্বল-চারু-চিত্র-বতল বিশ্ব,
 এটি শ্যাম শোভাময়ী নীতি নব নব দৃশ্য,
 এ নহে শুধুই “শোক-তাপ-হান্না খেয়ালী বিশ্বের” সৃষ্টি
 পিছনে ইহান ভেগে আছে তাঁন দিবা অঁখির দৃষ্টি :
 “শোক-তাপ ?”

সে যে ভুল কথা ভাই, নাই নাই কিছু শোক-তাপ—
 মানুষের শিরে নাহিকো গোদার অভিলাপ ।

এই সৃষ্টির মূলে দুঃখেরও যে গো আছে ঠাঁই,
 খতি উর্ধ্ব হইতে দৃষ্টি হানিলে দেখিবারে পাই সদা ভাই ;
 তবে কেনন করিয়া বলিব—এ “শুধু নিষ্ঠুর বিশ্বের খেয়াল” ?
 কেনন করিয়া সুখ-দুখ মানো টেনে দিব ভাই দেখান ?

ভুল, ভুল, তোর, সবি ভুল,
 তুই স্বপ্না নাহি পিয়ে বিষ হতে চাস—
 “উন্মাদ” তুই বিলকুল ।

তুই হবি কেন ভাই “উন্মান মন উদাসীর ?”
 “বিধবার বুকে ক্রন্দন-রোল, হা-হতাশরাশি হতাশীর”,
 তুই হবি কেন ভাই গৈরিক-পর পরম বিরাগী সৈনিক ?—
 ওরে নিত্য নতন দৈনিক !

রক্ত-রাগ

তুই অনুভূতি দিয়ে ব্যথিতের ব্যথা

আপনার বুকে এঁকে নে'

“গোপন প্রিয়ার চকিত চাহনি” আকুল নয়নে দেখে নে'।

তুই নব বধুটির সরম-জড়িত অশ্রের কোণে চুমো খা,

তার কুসুম-কোমল বক্ষের পরে মুছিত হয়ে ঘুমো যা!

তুই কিশোরীর সাথে কিশোর হইয়া প্রাণ খুলে দিয়ে খেলা কর,

অভিমান-ভরে ঠোঁট ফুলাইলে সোহাগ ঢেলে দে শির 'পর!

তুই “যৌবন-ভীতু পল্লী-বালার” নয়নের পানে চেয়ে থাক্,

পালাইয়া যাক্ ত্রস্ত চরণে—মঞ্জরী-স্বনি বেজে যাক্!

তুই পথে যেতে যেতে ফাঙন-উষার রক্ত-আলোকে নদী-তীরে,

সদ্যন্মাতা গিজ-বসনা মুক্ত-চিকুর প্রেয়সীরে,

চলার গতিতে সহসা খমকি একবার দেখে চলে যা.

থাকে যদি কিছু বলিবার, তবে আঁখির ভাষায় বলে যা!

তুই ফুলবনে গিয়ে লুটে নে রে ফুল-সুরভি.

গাঁগোর বাতাসে তটিনীর কূলে গেয়ে যা উদাস পূরবা.

তুই বিশ্বের পানে অবাক হইয়া চেয়ে থাক্

তোর পরাণে কাহারো পুলক-প রশ লেগে যাক্.

তুই চারিদিক দিয়ে জীবনেরে কর্ সার্থক আর ধনা,

এই নিখিল বিশ্ব সুমমায়-ভরা পাতা আছে তোর জন্য!

ওগো বিদ্রোহী বীর-সৈন্য.

হবি কিসের জন্য বিদ্রোহী তবে, কিসের অভাব দৈন্য?

তুই ধন্য. ওরে ধন্য,

তুই সৃষ্টির সেরা মানুষের শিশু—নচিস তুচ্ছ অন্য—

তুই ধন্য—তুই ধন্য!

ওগো বিদ্রোহী মহাবীর

তবে সংযত করো. সংযত করো!

উগাত তব শির!

সংগীত

চৈত্র, ১৩২৮

কাব্য গ্রন্থাবলী

কবির অঁখি

কবির অঁখি দুটি, চাহনি মিটি-মিটি
উহারে এড়ায়ে চলিবে সব দিষ্টি,
ও অঁখি সোজা নয়,—দুষ্ট অতিশয় !
উহারে বিশ্বাস করাটা ভালো নয় !

দৃষ্টি ভাষা খান প্রবণে মনে মনে
করিছে আনাধোনা কবির অঁখি কোণে,
অঁখিতে দেখে শোনে, অঁখিতে কথা কয়
এই তো সবচেয়ে মুক্তি—বেশী ভয় !

যে কথা কোটে নাকো ভাষার গুঞ্জে
হৃদয় জাগে ভালোবাসার মুঞ্জে,
সেখানে কবি শুধু বারেক অঁখি ঠানে
যা কিছু বলিবার পাবে তা বলিবারে ; -

সে শুধু চোখে-চোখে কেবলই চেয়ে থাকে
হৃদয় তেনে আনি অঁখিতে পেতে রাখা,
না বলি কোনো কথা বচনে বারবার
হিসাবি ভুলে বদা মসনে আপনার !

সদা স্নাত-বাসে কলসী লগে কাঁখে
তরুণী খেনে যায় সহসা পথ-বাঁকে.
অঁখিতে অঁখিতে মিনি শিহরি উঠে কবি.
নিমেষে প্রীতি-প্রেম জানানে দেয় সবি ।

কি-যে-কি চাহনি সে বলিতে পাবে ভাব —
চপলা চঞ্চলা আলোক-কারাগার !
অঁখির ফাঁদ পাতি মিথিল বরা মাঝে,
কবির মন-চোব বগাধের মতো রাজে !

ওনিতে পারে কবি বুকের চাপা ব্যথা
বদনে যতো থাক্ যৌন নীরবতা ;

রক্ত-রাগ

কথার ছবি যেন এঁকে নেয় অঁখি তার
নয়নে ধরে আনে মুরতি বেদনার !

প্রণয়-প্রাতি-ভরা বাসর ফুল-সাজে
আর্দ্রক-মুকুলিত প্রিয়ার হৃদি-মাঝে!
যে কথা জেগেছিল, কেহ কি বলে তাই! --
কবির চোখে তাও ধরিতে বাকী নাই !

ভীষ্ম সূচি-ভেদী কবির অঁখি-ভারা
কোথাও বাধা নাই—হয় না দিশেহারা,
সেখানে যতোটুকু নাধুরী পড়ে রয়
নবাল সম সে যে অঁখিতে ধরে লয় ।

সাপার-তটিনীতে গহনে ফুল-বনে
পোপনে কোন্ বাণী বলে কে মনে মনে
শ্রাক্ষে ধরাতলে নিতি যে গীতি বাজে,
সবারি ছায়া পড়ে কবির অঁখি মাঝে ।

পারে সে দেখিবারে অজানা কতো দেশ
গগন-সীমা-রেখা নহেকো তার শেষ,
অসীম নীলিমার ওপারে পলে পলে
কবির কুতুহলী অঁখির পেয়া চলে !

কবির অঁখি দুটি যাহানে ভালোবাসে,
নরতে তার কাছে স্বরগ নেমে আসে !
অনন প্রেমভরা অঁখির চাওয়া দিয়ে
কেহ কি বাসে ভালো, বলো তো বলো প্রিয়ে ?

সাহিত্য

শ্রাবণ, ১৩২৯

কাব্য গ্রন্থাবলী

ব্যথার গৌরব

আমায় তুমি ব্যথা দিলে অন্তরে,
নাইকো আমার সেই গরবেন অন্ত রে
দানের দিনে সবাই আসি
নিষে গেল হাসি-রাশি,
স্বখ-সায়রে চিঙে সবার

সন্তরে,—

নাইকো আমার এই গরবের
অন্ত রে!

বিতরণের ভার দিলে মোর মস্তকে,
দিলে নাকো চাইতে আমার হৃদকে!
সবার শেষে আপন জেনে
ত্যাগ ব্যথা দিলে এনে,
স্নেহের পবন কবলে হৃদি-

যন্তরে—

নাইকো আমার সেই গরবের
অন্ত রে!

প্রবাসী

ফাল্গুন, ১৩২৯

রবীন্দ্রনাথ

আকাশে-ভুবনে বসেছে যাদুর মেলা,
নিতি নব নব খেলিতেছে যাদুকর—
ববি-শশী-তারা-রাঙ্গা-অশনি-খেলা,
নুকোচুরি কতো চলিছে নিরন্তর!

আমরা বসিয়া দেখিতেছি সারাবেলা
কিছু বুঝি নাকো—বিস্মিত-অন্তর!
হাসা-কাঁদা আর ভাঙা-গড়া-হেলা-ফেল
সকলেরি মাঝে ভবা যাদু-মন্তর!

রক্ত-রাগ

কবি! তুমি সেই মায়াবীর ছোট ছেলে,
পিতার ঘরের অনেক খবর জানো,
কেমন করিয়া কিসে কোন্ খেলা খেলে,
তুমি সেই বাণী গোপনে বহিয়া আনো!

দর্শক মোরা, কিছু জানাশোনা নাই,
যাহা বলো, শুনি অবাক হইয়া তাই!

প্রবাসী

ফাল্গুন, ১৩২৯

সত্যোক্ত-স্মৃতি

শায়! ছন্দের নাজ সত্যোক্ত আজ নির্বাক নিশ্চয়,
তার কণ্ঠের বীণ বাজান-হীন, টঙ্কার নিঃফল!
আজ সঞ্জীত-শেষ বাংলার দেশ, হৃদয়ের নাই লেশ,
নাই দীন-দীন মার কণ্ঠের তার,—পাণ্ডুর তার বেশ

আজ অশ্রু-তল উচ্ছল-জল-ছলছল-চঞ্চল,
ঝরে ঝুরঝুর-ঝুর অশ্রু-স্রব, ভরপুর অঞ্চল,
ঝরে বর্ষার বায় হায় হায় হায়, বায় কোন্ বন-বন
একি উন্মাদ-রোল, হিন্দোল-দোল,—স্মৃতির ক্রন্দন!

আজ কুঞ্জের গাঁত নিষ্পন্দিত, পাতার বন-পথ
নাই উৎসব-রব, নিঃশেষ সব সৌরভ-সববৎ
শাভ ফুলকুল হাব ঢুলঢুল-কায়, বুলবুল-হীন বাগ,
তান নক্ষত্র পন জর্জর শব—নির্মম নীল দাগ!

আজ বিশ্বের বীণ গমগীন ক্ষীণ, ক্রন্দন ভরপুর
হায় হুল-জল-নীল বন-মঞ্চিল সব ঠাঁই এক স্রব!
ছিল সত্যের মাঝ কার কোন্ কাজ, কার কোন্ বন্ধন?
যার বিচ্ছেদ-দুখ কাতরায নুক উথলায় ক্রন্দন?

কাব্য গ্রন্থাবলী

একি বিস্ময়! জয় 'সত্যের' জয় অব্যয় অক্ষয়!
পেনু মৃত্যুর মাঝ সন্ধান আজ 'সত্যের' সত্যয়,
সেয়ে বিশ্বের স্রুত নির্মল-পূত স্বর্গের সন্দেশ!
সেয়ে নন্দন-বন-ফুল-চন্দন, মর্তের বন্-দেশ!

সেয়ে রূপ-রস-রাগ সবজীর দাগ, ফুলবন-নিশ্বাস,
সেয়ে সৃষ্টির সার, অস্তুর তার সন্ধান নির্ধাস!
তাই উল্লাস হীন এই দুদিন বর্ষাব সন্ধ্যায়
তান মৃত্যুর তান অস্তুর-তার সন্ধান স্পন্দায়।

ওনে সত্যের প্রাণ সত্যের গান বিশ্বের সম্পদ,
এই বন্ধের বাস নয় তার পাশ---নয় তার কন-পদ,
সার। বিশ্বের পর সব তার ঘর, কেউ নয় পর-পর
এই নির্ঝর-নীল, গাঙ্গার তীন, পত্রের নর্মদ।

ওরে সত্যের প্রাণ সত্যের গান মৃত্যুর নয় বশ,
কতু সত্যের ক্ষয় সম্ভব নয়—অব্যয় তার বশ,
ওরে দুর্বল-দল, অশ্রুর জল মোছ্ মোছ্ গহ্বর,
দ্যাখ্ সৃষ্টির মাঝ মিশ্রিত আজ অস্তুর সত্য'ব।

আছে সত্যের প্রাণ স্পন্দনমান ছন্দের নাচুনায়ে
আছে অস্তুর-গায়, হিল্লোল-বায়, চন্দের জোছনায়ে,
আছে 'পাণ্ডিকর গান' দেশ-কল্যাণ 'ধর্মের চরকায়ে'
আছে 'শূদ্রের' সাথ, 'নওরোজ'-রাত, গর্মের ব্যবকায়ে!

আজ নাই নাই খেদ, নাই বিচ্ছেদ, নাই শোক একতিল
তার সুর-ধোঁশবায় মন-বন ছায় মশগুল দ্যাখ্ দিল,
সেয়ে আপনিই আজ সুর-ধোঁষাজ বিশ্বের বীণ-লীন,
তার হস্তের বীণ রয় রোক দীন—গানহীন গনগীন।

আজ অজ্ঞাত এই সাগরেদ—দেই অশ্রুর ফুলহার
নও তুচ্ছের দান—বেদনার গান—বুলবুল বাংলার!

বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা

শ্রাবন, ১৩২৯

পরপারের কামনা

নিখিলের এত শোভা, এত রূপ এত হাসি-গান,
 ছাড়িয়া মরিতে মোর কতু নাহি চাহে বন-প্রাণ ।
 এ বিশ্বের সবই আমি প্রাণ দিয়ে বাসিয়াছি ভালো
 আকাশ বাতাস জন, রবি-শশী তারকার আলো ।
 সকলেরি সাথে মোর হয়ে গেছে বহু জানা-শোনা
 কতো কি যে মাখামাখি, কতো কি যে মায়ামন্ত্র বোনা !
 বাতাস আনারে ঘিরে খেলা করে মোর চারিপাশ,
 'মনস্তের কতো কথা কহে নিতি নীলিম আকাশ :
 চাঁদের মধুর হাসি, বিশ্ব-মুখে পুলক-চুসন,
 মিটি মিটি চেয়ে থাকা তারকার করুণ নয়ন ;
 বসন্ত-নিদাষ-শোভা, বিকশিত কুসুমের হাসি,
 দিকে দিকে শুধু গান, শুধু প্রেম—ভালোবাসাবাসি ;
 বনঘার বারি-ধারা চমকিত চপলা দামিনী,
 শরতের শান্ত-সিত পুলকিত মধুর যামিনী,
 হেমন্তের সঙ্কুচিত দুর্বাদলে নিশির শিশির,
 শীতের শীতল বায়, হিমভরা নদ-নদী গীর ;
 প্রকৃতির নগ্ন-শোভা, শস্যময় শ্যামল প্রান্তর,
 গ্রাম্য-গীতি-মুখরিত কৃষকের সরল অন্তর,
 প্রতিদিন গানাতাবে নিতি নব বিশ্ব-পরিচয়
 প্রতিদিন এত কাজ, এত কথা, এত অভিনয়,
 কেহই নয়নে মোর নহে কুশ্রী, নহে হীন কালো
 সকলি নাধুরীময়, সকলেরি বাসিয়াছি ভালো !
 সেই আলো, সেই জন, সেই রন্য আকাশ-বাতাস,
 সেই হাসি, সেই গান, সেই শোভা, কুসুম-সুবাস,
 সেই প্রীতি, সেই প্রেম, প্রাণে প্রাণে সেই ভালোবাসা,
 দূরে দূরে হৃদয়ের পরস্পর মিলনের আশা,
 সকলই বিফল হবে ? সকলই কি হবে তুল দেখা ?
 সকলই কি স্বপ্নময় মায়াময় ছায়া দিয়া লেখা ?
 সকলই ছাড়িয়া যাবো ? এ জগত পড়ে রবে পিছু ?
 আর আমি দু'নয়নে এ বিশ্বের হেবিব না কিছু ?

কাব্য গ্রন্থাবলী

মরণ কি টেনে দেবে আঁখি-কোণে অন্ধ আবরণ ?
এপার-ওপার মাঝে রবে নাকো স্মৃতির বন্ধন ?
হে বিরাট ! তব পাশে আজি মোর এই নিবেদন
প্রভু, তুমি কৃপা করি ইচ্ছা মোর করিও পূরণ,—
মরণের পরপারে যেই বেশে যেই দেশে যাই,
তোমার আকাশ-আলো তবু যেন দেখিবারে পাই !
নিখিলের এই শোভা, এই হাসি এই রূপরাশি,
মরিয়াও আমি যেন প্রাণ দিয়ে সবে ভালোবাসি ।

বর্ধমান মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা

বৈশাখ, ১৩২৬

নারী

“এবং তুমি (বর্গোদ্যানে) ভাষা (পূণ্যপান পূর্বক) পবিত্রা যক্ষিনী পাইবে
এবং অনন্তকাল তুমি বাস করিবে।”

—সুখা শকবা ।

—কি সুন্দর তুমি নারি !

তোমার মহিমা তোমার পরিমা কহিতে নাহিকো পানি ।

কতোদিন আমি আবেশ-মুগ্ধ নয়নে

কতো নিশি কতো শয়নে

ভুবন-ভুলানো তব রূপ-রাশি দেখেছি চাহিয়া চাহিয়া,

অলস-নালসে দৃষ্টি হানিয়া উঠিয়াছি গান গাহিয়া !

আমি, চিনিনি তোমারে এতদিন, শুধু দেখেছি তোমারে বাহিরে,

আজি, চিনেছি তোমারে দিব্য-আলোকে—এতটুকু ভুল নাহিরে !

তুমি নহ হীন, নহ তুচ্ছ,

নহ চরণ-পূজ, রিজ-তিজ, পথের রেণুকা-গুচ্ছ,

নহ সৃষ্টির তুমি জঞ্জাল,—নহ পাপের প্রথম উৎস

নহ চির-অপরাধী, করুণা-ভিখারী, অভাগী অধম কুৎস,

রক্ত-রাগ

তুমি শক্তি, তুমি মুক্তি, তুমি স্রষ্টার সার স্রষ্টি,
তুমি চাতক-ধরার তুষিত কণ্ঠে মূর্ত অমিয়া-বৃষ্টি !
তুমি সুন্দর-চির-মনোহর-কম-কান্ত,
তুমি জীবন-পথের অঁধারে আলো-সিঞ্চ-করুণ-শাস্ত ।

তুমি অন্ধ কুঁড়ির বকের মাঝারে ঘুমাইয়া-খাকা গন্ধ,
তুমি নিদাঘ-পথের সিঞ্চ-সলিল, মনয়-সর্গীর মন্দ,
তুমি সুরভি-পুরিত কোমল-কুসুম, নবীন মানবী-কুঞ্জে
তুমি শরত-রাতের মধুর চাঁদিনী শ্যামল পত্রপুঞ্জে ।
তুমি তাঁতী-লহরে নৃত্য-ব্যাকুল মর্মর বীচি-ভঙ্গ,
তুমি সাক্ষা তাবার সিঞ্চ দৃষ্টি, পীযুষ-পুরিত অঙ্গ ।

তুমি মাধবী লতার বাহ-বেষ্টনী, অনুরাগ-ভরা নির্ভব,
তুমি শ্যাম বনানীর পত্র-পুঞ্জে দখিন্ হাওয়ার মর্মর !
আমি যেদিকে তাকাই দেখিবারে পাই তোমারি মোহিনী মূর্তি
যেন তোমারি প্রকৃতি নিখিল ব্যাপিয়া লভেছে বিকাশ-স্ফূর্তি,
আমি যাহা কিছু দেখি শ্যামল-কোমল, যাহা কিছু দেখি রম্য
নারি ! সকলেনি মাঝে তুমি আছে তাব- হয় ইহা বোধগম্য ।

তুমি কতো যুগ হতে স্রষ্টার নুকে সাধ হয় ছিলে স্থপ্ত,
হলে স্রষ্টির সাথে শরীরিনী, আর নহিলে না চির লুপ্ত,
তুমি স্রষ্টি-ধারাব লহরে লহরে করিছো সে হতে নৃত্য
কতো রূপ-রস-রাগে রঞ্জিত করি তুমিছো সবার চিত্ত !
আছি তোমাতে আমাতে এই পরিচয়, এ নহে অলীক ভ্রান্তি
দূর মরণের পারে লভিব আবার তোমারি পীযুষ-কান্তি !
সেই বিধাতার চির-মিলন-মঞ্চে—স্বর্গের উপকুঞ্জে
সেই নিম্নরের তীরে আলোকে পুলকে সুরভি কুসুম-পুঞ্জে,
যবে দিশি দিশি হতে সকল বন্ধু মিলিব আসিয়া হর্ষে,
যবে নিখিল-বন্ধু দুয়াবে দাঁড়িয়ে বরে নেবে কর স্পর্শে,
দিবে কী ধন তখন সবে উপহার ? কী দিয়া তুমিবে চিত্ত !
আমি জানি জানি নারি ! কিছু নহে আর—তোমারি মাধুরী বিহ্ন !
ওরে বিশ্ব-বিধাতা বন্ধু-জনের চিত্ত-বিনোদ জন্য
আর কোনো উপহার পায়নি কি খুঁজি তোমা ছাড়া কিছু অন্য ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

সেই চির-কল্যাণী, চিত্ত-তোষিণী নারী তুমি ওগো ধন্যা
সেই খোদার হাতের চরম যে দান—তুমি সেই ‘হরী’-কন্যা !
তুমি শুদ্ধ বুদ্ধ চির-পবিত্র, চিরকাল সাধনার,
‘অগ্নি চিব-সঙ্গিনী’ মহীরসী নারি,—তোমাতে নমস্কার ।

সহচর

প্রাচীন, ১৩২৩

বঙ্গ-মারী

অগ্নি, স্রষ্টার গড়া ফাটের সেরা বজ্রের কুল-বধু !
যজ্ঞে তোমার রূপ-রাশি আর অস্তুর ভরা মধু ।
রূপ-ভূষণ দিয়ে মনের মতন
করিয়েছে বিধি তোমাতে স্বজন,
কি হতো না স্বন্দর যদি তুমি না থাকিতে শুধু ।

যতো কোমলতা, যতো মধুরতা, সকলি তোমাতে ঢালা,
নারী-ভগবতের তুমি অনুপমা ওগো বজ্রের বাল্য ।
ধৈর্য্য, সেবা ও ত্যাগ-মহিনায়
তোমার সমান নাহি এ ধরায়,
তুমি আদো তই আমাদের গৃহ হর্ম-প্রদীপ-জ্বালা ।

অন্ন লইয়া পুলক চিত্তে শান্ত হইয়া থাকো
বাতুলের তুমি অনুরাগী নহ, বিব্রত করো নাকো ।
চিরদিন তুমি মুগ্ধ-হাসিনী
চিরদিন তুমি চিত্ত-তোষিণী
চিরদিন তুমি মঞ্চলময়ী, গৃহ-মঞ্চল দেখ ।

জননীর রূপে আমাদের মাঝে তুমি স্বর্গের দান,
তোমার পুণ্য চরণ নিম্নে স্বর্গ বিরাজমান !

রক্ত-রাগ

প্রীতি-প্রেম আর স্নেহ-মমতায়
বন্ধন দেছো হিয়ায়-হিয়ায়,
সহান তব পারিবে না দিতে সে স্নেহের প্রতিদান।

বিশ্ব-পিতার পালন-মস্ত্রে দীক্ষা নিয়েছো তুমি,
মাতৃ-রূপিনী ধাত্রী আগার! তোমার চরণ চুমি।
আপনার হাতে যতন করিয়া
জাতীয় জীবন তুলিছো গড়িয়া
বন্য হয়েছে তোমারে লভিয়া জননী বঙ্গভূমি।

ভগিনীর রূপে পরমানন্দ তুমি আমাদের ঘরে,
মাতা-ভগিনীর প্রণয় বঙ্গে স্বর্গ রচনা করে।
অধবে ফুলের হাসিটি লুটিয়া
বাঙালীর ঘরে রয়েছে ফুটিয়া!
তুমি যেথা নাই ভ্রাতা সেই ঠাঁই বিফল জনা হবে।

কৈশোরে তুমি চোকের প্রীতি, বাল্যের গহচরী
মাতার চিত্ত চির-মধু-রসে রেখেছো সিন্ধু কবি,
যে বেশে যে দেশে যেখানেই যাও
ভগিনীর স্নেহে সবারে মজাও,
তোমার মাঝারে দর্শন কলি স্বর্গের হর-পরী।

নববধূ হয়ে প্রেমিকার সাজে এসো আমাদের মানে,
চিত্তে তোমার চিত্ত-চোরের মোহন মূর্তি রাজে।
গঁপিয়াছো প্রাণ চরণে যাহান
মন-প্রাণ চালি ভালোবাসো তার,
অয়ি প্রেমময়ি! তোমার তুলনা তোমাতে কেবলি সাজে!

জনকের স্নেহ, জননীর মায়া সকলি তুলিয়া যাও,
জানিনা বুঝিনা স্বামীর মাঝারে কোন্ মহানগি পাও!
পর হয়ে যায় যারা মমতার
'পর' হয় শেষে বড় আপনার।
পরের লাগিয়া এমনি করিয়া আপনাতে বলি দাও!

কাব্য গ্রন্থাবলী

গৃহিণীর রূপে তুমি আমাদের গৃহের শান্তি-আলো,
প্রতিদিন তুমি রন্ধন-শালে ইন্ধন আনি জ্বালো :

পুত্র-কন্যা সবার জন্য

রন্ধন করো সময়ে অন্ন

কর্ম-কিষ্ট স্বামীর চিন্তে শান্তি-সলিল ঢালো !

ধর্ম-কর্মে মর্ম তোমার ভক্তি-শ্রদ্ধা মাখা,

সংশয়-হীন সরল চিত্ত—পুণ্যের ছবি অঁকা

সমাপন করি যতো গৃহকাজ

কায়মনে পালো 'পূজা' ও 'নামাজ'

এ সকল তব চেষ্টার ফলে বালিকা-বয়সে শেখা !

সুন্দর কোনো খাদ্যপ্রবা যখন আনিয়া ঘরে

নিজে খাও তাহা সকলের শেষে দিয়ে-থুয়ে সকলেবে

দিয়ে-থুয়ে আর থাকে কতোটুক !

খুশি হইবে চেয়ে দানে তব সুখ !

ত্যাগ-মহিমা য মধুর করিয়া গড়িয়াছে জীবনেবে !

বৃদ্ধার বেশে পরিজন মারো গুরুজন বেশ ধরো,

থাবান কখনো নাতি-নাতিনীর প্রীতি বর্ধন করো !

কপকথা আর বাজের চোটে

কচিমুখে কতো হাসি-গান ফোটে,

নাতিনী-অন্ন বিজ্ঞপ-বাণে হয়ে যায় জরজর !

স্বর্গের চেয়ে পরীয়গী তুমি অশেষ পুণ্যধার,

জ্বালাময়ী এই বিশ্ব-মরুতে তুমি প্রেম-পারাবার,

দুনিয়া করেছে চির মনোহর

তুমি আছো তাই সকলি সুন্দর !

অয়ি অনুপমা বঙ্গ-মহিলা ! তোমারে নমস্কার ।

আনু-এসলাম

অগ্রহায়ণ, ১৩২৫

প্রেমের জয়

তোমায়-আমায় মিলন হবে—এই কথাটি হলে জানাজানি,
এই মিলনের শত্রু যারা—তাদের মাঝে হলো কানাকানি।
ভয়-ভীতি ও লজ্জা-শরম দীপ্ত তেজে উঠলো সজাগ হয়ে,
তোমায় তারা শাসন করে রক্ত-আঁখির শত্রু কথা কয়ে!
বলে তারা, “ওরে অবুনা, ওরে সবুজ, ওরে শরম-হারা!
কেমন করে নিবি বরে’ অজানার এই শূন্য হৃদয়-কারা?
যারে কভু দেখিস্নি তুই, জানিস্নি তুই, চিনিস্নি তুই ওরে,
কোন্ পরাণে তাহার হাতে সঁপে দিবি এমন করে তোরে?
খির হাণে থাক্, নড়িস নাকো, চরণ-যুগল রাখিস করে খাড়া,
বাহির হতে প্রেম-নিবেদন যতোই আসুক—দিশ্নে কো তায় সাড়া।”
প্রেম ছিল সে মিত্র তোমার, শাসন-বাণী কিছুই মানে না সে,
গোপন-মৃদু চরণ ফেলে বুকের তলায় ঘনিয়ে সে যে আসে।
বলে তোমায়—“বাসব ঘরে আজকে প্রথম মিলন-রজনীতে
হৃদয়-দুয়ার খুলতে হবে, ভুলতে হবে শঙ্কা-শরম-ভীতে:
মুঞ্জরিত কুণ্ড-দ্বারে যে এলো আজ গোপন অভিসারে,
চিব-চেনা সেই অজানা,—বরে’ নে আজ ববে’ নে আজ তাবে।”

এক নিমেষেই উভয় দলে তুগুল বেগে যুদ্ধ হলো শুরু,
গুমনে মরে বুকের তলায় শিউরে-ওঠা কাঁপন দুরু-দুরু!
ভয়-ভীতি ও লজ্জা-শরম বিজয় রবে উঠলো সকল ছেপে,
প্রেমকে নেহাৎ একলা পেয়ে বন্দী করে রাখলো নীচে চেপে।
ক্ষিপ্পপদে ছুটলো তারা তোমার ললিত দেহের সকলখানে,—
পাষাণ-হৃদয় দস্যু কি আর ভালোবাসার আইন-কানুন মানে।
নুদে দিল আঁখির পাতা, বন্ধ হলো আশা-যাওয়ার পথ,—
আগল দেওয়া এই দুয়ারে থমকে গেল মনোভাবের রথ।
জুড়ে দিল নধর-অধর—ভাসির রেখা ফুটেতে যাতে নারে,—
মনের কোণের গোপন বাণী মুখ দিয়ে না ব্যক্ত হতে পাবে।
সকল তনু করলো বিবশ, স্বাধীন গতি রইলো না আর মোটে—
চরণ যুগল চলতে নারে,—আলিঙ্গনে হাত দুটি না ওঠে।

কাব্য গ্রন্থাবলী

হোথায় তোমার হৃদয়-মাঝে বন্দী হয়ে বিরাজ করে প্রেম,
আকুল চোখে চায় সে বসে—পায়ে তাহার বন্ধ শিকল-হেম!

আজকে একি নূতন দেখি! কোথায় গেল শঙ্কা-শরম-লাজ ?
সোনার কাঠির প্রণয় পরশ কে ছোঁয়ালো তোমার দেহে আজ ?
কে যুচালো লজ্জা-শরম, কে মুছালো মনের জমাট কালো ?
বাদল মেঘের রাত কাটিয়ে কে ফুটালো অরুণ-রবির আলো
কে খুলিল নখর অধর—কে তুলিল আঁখির আবরণ ?
কোনু মায়াবীর মস্ত্রে আজি কণ্ঠে তোমার বাণীর জাগরণ ?
কোথায় প্রেমের বন্দী দশা ? কোথায় গেল শিকল দেওয়া হেম
অধর-আঁখি মুক্ত আজি—সবার মাঝেই দেখছি শুধু প্রেম!

সাহিত্য

শৌৰ, ১৩২৯

আনন্দময়ী

ওগো আমার ছোট কচি প্রিয়া,
চিন্তভরা বিত্ত তোমার—স্নিগ্ধ-মধুর হিয়া ।
মূর্তিমতী স্ফুটি তুমি
আনন্দ যায় চরণ চুমি,
তোমায় আমি চিনিনিকো আঁখির আলো দিয়া
সাধন-পথের পথিক আমি, চল্ছি পথ বেয়ে,
চিন্ত মম শুদ্ধ করি আলোক-রেখায় নেয়ে,
শুনি কতো গভীর বাণী
নিভা-নূতন তথ্য আনি,
পুলক লাগে লক্ষ কবির হিম্মত পরশ পেয়ে ।

রক্ত-রাগ

ভেবেছিলাম তোমার মাঝে প্রাণের দোসর নাই,
আমার লাগি আমার মতোই আলোর মানুষ চাই,
জ্ঞান-গরিমা নাইকো যেথা

আনন্দ কি মিলবে সেথা।

জংলী মেয়েব জংলী বুলি—মূল্য তাহার ছাই।

আজকে দেখি ভুল সে কথা—ভুল সে যে বিল্কুল,
আনন্দ নাই বিশ্বে কোথাও তোমার সমতুল।

তোমার মুখের কথার মাঝে

বীণাপাণির আলাপ বাজে,

আনন্দ সে তোমায় নিয়েই আনন্দে মগ্ন!

তোমার চোখের একটুখানি দৃষ্টি-আলোক-পাত
ফটি করে আমার মাঝে অপূর্ব সওয়াত।

একটু হাসি একটু কথা

দুটু মি ও প্রগল্ভতা

নিবিড়-নীরব আনন্দ দেয় অস্তরে দিনরাত।

অর্থ-বিহীন তুচ্ছ যাহা তাহাও ভালো লাগে।

দুই অধরের কূজন-বাণী নবীন অনুরাগে।

কোথায় 'শেলী', 'সেজু পীয়ার'

ভালো লাগে তাদের কি আর,

তোমার মুখের অফুট ভাষায় সব মাধুরীই জাগে।

কোথায় ছিল সহজ-সরল এমন ধারা প্রাণ।

তারে আজি কুড়িয়ে পেনু আকাশ-পানের দান।

এইখানে আজ প্রিয়ার সাথে

মিলতে পারি হাতে হাতে,—

জ্ঞান-গরিমার সকল গরব হেথায় অবসান।

নজরানী

ভাদ্র, ১৩৩০

কাঁবা গ্রন্থাবলী

প্রথম চিঠি

আজকে আমার ওত প্রভাত বলতে হবে—হবেই ওগো,
প্রিয়ার হাতের প্রথম চিঠি পাওয়া গেছে আজকে যে গো !
আঁকা-বাঁকা লাইনগুলি, আঁখরগুলি কেউবা হেলা,
চুপ্সে গেছে কালির ফোঁটা চিঠির চিকণ লেখার বেলা !
বধুর আমার মোটা লেখা গোটা গোটা খাতার পরে,
পত্র-লেখার মতন লেখা লিখবে এখন কেমন করে !
বিয়ের আগে কেউতো তারে দেয়নি বলে লিখতে ছোটো,
সে বিষয়ে উপদেশও কেউ তাহারে দেয়নি দুটো !
বালিকা সে, জানতো কি সে—ছোটো লেখার মূল্য কতো !
জানতো কি সে ছোটো তাহার লিখতে হলে নীচু অত !
তাই যে তাহার প্রথম লেখা নয়কো ততো পছন্দ-সে
তা হোক—তবু এতে তাহার নিন্দা কোথা প্রশংসা বৈ ?
নাইবা হলো ভালো লেখা, নাইবা কিছু গেলই বোঝা,
নাইবা হলো লাইনগুলো সরল রেখার মতন সোজা,
নাইবা থাকুক নবীন প্রেমের স্নিগ্ধ-মধুর রঙিন ভাষা,
নাইবা থাকুক কমা দাঁড়ি—করিও নাকো তাহার আশা !
আছে তো রে এই চিঠিতে বদ্ধ পড়ে স্নিগ্ধ-মধুর—
হাস্তে-পর্য কণক-চুড়ের ছোটো ছোটো ঠুনঠুনি স্তর !
আছে তো রে এই চিঠিতে সকল কথার কোণে কোণে
কোমল হাতের কোমল পরশ লুকিয়ে অতি সংগোপনে !
আছে তো রে ইহার মাঝে প্রিয়ার দেহের স্তবাস মাথা,
গোলাপ-আতর চেয়েও সে যে অধিক মিঠে—অধিক ছাঁক !
আছে তো রে এই চিঠিতে চপল চোখের ব্যাকুল চাওয়া
দেখবে কেহ—এই ভয়েতে হঠাৎ মাঝে খমকে যাওয়া !
আছে তো রে ইহার মাঝে সাহিত্যের এক নব স্রষ্টি,
ভাব নাহি কো, তবু যে গো ভাষার করে সুধা-বৃষ্টি
এই রচনার ভাবে-ভাষায় হার মেনে যায় সকল কবি,—
'চণ্ডীদাস' ও 'বিদ্যাপতি' 'ভারত' 'দ্বিজেন' 'শরৎ' 'রবি' !
এই রচনা পড়তে গেলে চোখের নাহি পলক নড়ে,
ওঁদের লেখা পড়তে গেলে এমন ভাবে ক'জন পড়ে !

রক্ত-রাগ

দুরাগত প্রিয়ার হাতের প্রথম-লেখা পত্রখানি,
চুম্বা দিয়ে তোমায় আমি বক্ষোপরি নিলাম টানি

বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা

বৈশাখ, ১৩২৭

ভুষণ

ভুষণ কেন পরবে তুমি, ওগো আমার হৃদয়-রাগি !

ভুষণ দিয়ে তোমার শোভা বৃদ্ধি করা ব্যর্থ জানি ।

কোথায় আছে অমন শোভা

অমন মধুর মনোলোভা ?

কোথায় আছে মন-মাতানো অমন চারু বদনখানি ?

যতো কোমল, যতো মধুর, যতো সরস—তাহাই দিয়ে

গড়লো বিধি তোমার তনু নিখুঁত ভাবে ওগো প্রিয়ে !

ভুষণ পরার গাৰ্হকতা

তবে বলো রইলো কোথা ?

এ যে নেহাৎ তুচ্ছ কথা—রাগতা কেন ইহাই নিরে !

অঙ্গে বাদের ত্রুটি আছে ভুষণ শুধু তারাই পরে—

তারাই কেবল ভুষণ দিয়ে স্মৃশ্রী হতে চেষ্টা করে,

বাদের সে দোষ নাইকো মোটে—

আপন শোভায় আপনি ফোটে,

বলো দিকিন তারা আবার পরবে ভুষণ কিসের তরে ?

অঙ্গে কতু ভুষণ-শোভা দেবো নাকো তোমায় প্রিয়ে,

নিজেই যে জন ভুষণ—তারে কি ফল পুনঃ ভুষণ দিয়ে !

ভুষণ নিজে পরার চেয়ে

সুখ যে বেশী ভুষণ হয়ে !

ভুষণ হয়ে শোভা করো আমার দেহ আমার হিয়ে !

বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা

বৈশাখ, ১৩২৭

কাব্য গ্রন্থাবলী

পাশের বাড়ীর মেয়ে

পাশের বাড়ীর মেয়ে,
নিতি আসে সকাল বেলা
ছাদের উপর নেয়ে ।
নলিন-ভেজা নলিন-নয়ন মেলে
কোমল রাঙা চরণ ফেলে ফেলে
দুলিয়ে দিয়ে চিকণ কানো চুলে
আসে সে যে সিঁড়ি বেয়ে বেয়ে ।

ধোওয়া কাপড় নিয়ে আসে হাতে
ছোটো ছোটো ভেজা কাঁথার সাথে
মেলে দিতে ছাদের আলিসায়,
কাঁথাগুলো আর কাহারো নয়—
তাই-বোনেদের হবেই সে নিশ্চয়,
নুতন-নাখা ছিল সমুদয়,—
সকাল বেলা ধুয়ে দেছে তায় ।

বাম হাতেতে কাপড়গুলো ধরি
কাঁথাগুলো ডানার উপর করি
ধীরে ধীরে যায় সে দখিন ধারে,
ধূলা-বিহীন একটা যাগায় রেখে
সবগুলোর ছড়ায় একে একে
সাহসিকার সামনে ঝোলা দেখে
পর্যায় আমার কাঁপে বারে বারে !

বয়স তাহার বছর বারো-তেরো
কিংবা কিছু বেশী হবে এ-রো,
চুলগুলি বেশ লম্বা এবং কানো,
গঠন তাহার বড়ই চমৎকার,
রূপ-মাধুরী স্বর্গ-সুখমার :
জোছনা ছানি অঙ্গ গড়া তার—
নয়ন-কোণে সন্ধ্যাতারার আলো ।

রক্ত-রাগ

বসন্তেরি রঙীন কিরণ-রেখা
জীবন-বাগে দিয়েছে তার দেখা
সকল তনু তাই যে মধুময় !
চিরদিনের শহর-যেঁষা মেয়ে
চালাক চতুর পাড়া-গেঁয়ের চেয়ে
মনয়-সোঁতের আগেই চলে ধেয়ে—
বয়স চেয়ে বড়ই মনে হয় !

গিজ চিকুর চোখে-মুখে ঝোলে,
বাতাসে তার গায়ের কাপড় দোলে,
রিনি-ঝিনি বাজে হাতের চুড়ি.
মাক্‌ড়ি-বুগল কাঁপে নিরন্তর
রবির কিরণ চম্কে তাহার পর,
আচম্বিতে বিস্মিত-অন্তর
চেয়ে দেখে পাশের ছাদের বুড়ি ।

মেলে দিয়ে কাপড়গুলো শেষে—
পিছন দিকে একটু সরে এসে
ক'খানা ইট যায় সে তুলে নিরে,
দুটু বাতাস লেগেই আছে পাশে
কাপড়গুলো উড়িয়ে ফেলে বা সে,—
মনের কোণের এই যে অবিশ্বাসে
ইটগুলোর রাখে চাপা দিয়ে ।

সকল কাজের হয়ে গেলে ছুটি
বিদায়-বাণী জানায় চরণ দুটি,
বিলম্বের আর কারণ থাকে না যে,
এদিক-ওদিক চেয়ে ফিরে ফিরে
যায় সে চলি অতি ধীরে ধীরে,
আমার নয়ন এই জানালার তীরে
লক্ষ্য রাখে তাহার সকল কাজে ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

হয়তো কভু এক নিমেষের ভুলে
উজল-কালো স্নিগ্ধ নয়ন তুলে
যাবার বেলা চায় সে আমার পানে,
উপেক্ষা ও ব্যর্থ নীরবতা
দিবার নতো হয়না কঠোরতা,
নয়ন আমার আগেই গিয়ে তথা
দৃষ্টি তাহার বরণ করে আনে !

নিমেষ মাঝের এই যে চোখাচোখি
দূরে দূরে এই যে মুখোমুখি,
এ আমাদের আজকে নুতন নয়,
এই যে অঁখির নীরব লেনা-দেনা
এতেই মোদের অনেক দিনের চেনা,--
কেউ যদিও কদাচ জানে না
কি নাম কাহান কোথায় পনিচন ।

নাস্তা দিনে চেনে অনিরন্ত
জনশ্রেণী জন-স্রোতের নতো
মুখর করি পথের দুটি ধার,
মোদের অঁখির মৌন নীরব ভাষা
তাহার নাবোই জানায় ভালোবাসা,
স্বক কনে সকল কাঁদা-হাসা
শূন্য পথের অঁখির অভিমান ।

নীরে ধীরে যায় যে চলি নীচে
কাপড়গুলি পড়ে থাকে পিছে,
বাতাসে তার নাচে সমুদয়,
চেয়ে থাকি আমি সেদিক পানে
কিসের লাগি কেউ তাহা না জানে,
কাপড়গুলোর দেখি সকলখানে,--
সূতার কাপড় কতোই কথা কয় !

মোসলেম ভারত
অগ্রহায়ণ, ১৩২৮

রক্ত-রাগ

সন্ধ্যারাগী

সন্ধ্যারাগি ! সন্ধ্যারাগি !

এই যে মোদের গোপন মিলন—কেউ জানেননা

আমরা জানি ।

পশ্চিমের ওই গগন-কোণে

এলে তুমি সংগোপনে

উড়িয়ে দিয়ে মৃদুল বায়ে রেশমী মেঘের আঁচল খানি ।

রক্ত-রাঙা মুখের পরে অসীম-ছাওয়া ওই যে নীলা,

ও তো তোমার এলিয়ে দেওয়া মুক্ত কেশেব সহজ লীলা,

শান্ত নদীর মুকুর তলে,

দেখছে কি মুখ কৌতুহলে ?

সীমন্তে কে পরিয়ে দিল হীরক-টিপ ওই কখন আনি ?

তোমায় আনার এমনি করে নদীর ধারে নিতুই দেখা,

নক্ষ লোকের চোপের তলেও আমরা দু'জন একা-একা !

তোমায় আমি ওগো প্রিয়া,

ভালোবাসি হৃদয় দিয়া,

ভুলেছি গো তোমার মুখে ভালোবাসার মৌণ বাণী !

পরাসী

কালীন, ১৩২৮

খোশরোজ

উৎসৰ্গ

কলিকাতা মাজুলীয়া স্মৃতিগোষ্ঠী প্ৰিন্সিপাল পৰম শ্ৰদ্ধাস্পদ

শামসুল ওলামা খান বাহাদুৰ

ডঃ হেদায়েত হোসেন পি. এইচ. ডি সাহেবৰ নামেৰে সহিত

এই স্মৃতি গ্ৰন্থখানি জড়িত বহিল।

নূতন যুগ

আজকে এ কোন্ নূতন যুগের

নূতন আলোকে

বিশ্বজগৎ উঠলো হেসে

পরম পুলকে !

নয়নে মোর চমক লাগে,

হৃদয়-কোণে কী গান জাগে !

কোন্ বাণী আজ ছড়িয়ে গেল

দু্যলোক-ভুনোকে !

নূতন নূতন—সবই নূতন

নূতন এ দিনে,

নূতন পুলক, নূতন গীতি

নূতন এ বীণে ;

নূতন আশা, নূতন ভাষা .

নূতন কাঁদা, নূতন হাসা

নূতন পথের পথিক আজি,

‘মুমিন’ ‘বে-বীনে’ ।

নরপ-ভীতুর ভয় কে আজি

হঠাৎ নাশিল ?

জীবন-বাণীর ব্যঞ্জনাতে

বিশ্ব ভাসিল ।

সুপ্ত যারা উঠলো জাগি

ছুটলো দেশের মুক্তি মাগি,

কোন্ ক্যাপা এ ক্লেপিয়ে দিতে

ধরায় আসিল !

কোন্ মায়াবী এমন খেলা

আজকে খেলিছে—

মরা গাছের শুকনো ডালে

পাপড়ি মেলিছে !

কাব্য গ্রন্থাবলী

সকল বাঁধন দিচ্ছে খুলি'
রুদ্ধ মুখে তুলছে বুলি.
সকল বিপদ, সকল বাধা
পিছন ফেলিছে !

বহুদিনের উৎপীড়িত--
তুচ্ছ যাহারা
কোন্ বলে আজ হঠাৎ এমন
উচ্চ তাহারা !
উচ্চ আজি তুচ্ছ হলো,
কালের নদী, উজান ব'লো ?
ফুল-বাগিচা হলো কি আজ
শুক সাহাবা ?

ভয়-চকিত ছিল যাবা
বেঁচেই মরিয়া,
মর্যাদাহীন দাসের অধঃ
জীবন ধরিয়া,
তারাই আজি শূন্য হাতে
মুক্তি-রণ-রঞ্জে মাতে ! -
ভয়কে আজি দেখায় যে ভয়
স্পর্শ করিয়া !

পুত্র আজি দিচ্ছে জনম
নাতৃ জাতিরে !
জননী আজ পুত্র হলো
দেশের খাতিরে !
ছেলেরা সব গড়ছে মায়ে
মিলছে গবে ভায়ে ভায়ে
চোখে মুখে সবার এ কোন্
কনক-ভাতি রে !

খোশরোজ

বন্দী হেথা বন্দী আজি
রহ্ন না বাঁধনে,
বন্দী সে যে মুক্ত দেশেব
মুক্তি-সাধনে !
দলন-নীলা যতোই চলে
মুক্তি-বাণী ততোই বলে,—
হেসেই তারা কেঁদে ওঠে
ব্যথার কাঁদনে !

বন্ধনে আজ নাইকো রে ভয়
নাইকো ফাঁসিতে,
যতোই বাঁধন ততোই কাঁদন
মুক্তি-বাঁশীতে !
জীবন যারা পণ করেছে
বাঁচার নেশায় মন ভরেছে
তাদেবে কে মরণ-ভয়ে
পারবে শাসিতে ?

ঘবেব মায়ের চেনা গলান
ডাক যে শুনেছে,
আপন-ভোলা আপ্নাকে যে
বারেক চিনেছে,
তারে কে আজ রাখবে ধবে
মন ভুলিয়ে—জব্দ করে ?
মুক্তি-আলো চোক্ষে যে তার
স্বপ্ন বুনেছে ।

‘ওই যে আলো ছড়িয়ে গেল
পূর্ব গগনে,
কী কথা আজ ক’রে গেল
উষার পবনে !

কাব্য গ্রন্থাবলী

মন হলো যে উড়ু উড়ু,
যাত্রা তাহার আজকে শুরু,
থাক্বে না রে থাক্বে না সে
পরের ভবনে।

মুক্তি-সুধার তৃষ্ণা তাহার
বক্ষে লেগেছে,
সকল বাঁধা সকল দ্বিধা
আজকে ভেঙেছে ;
পাখীরা ওই আকাশ বেয়ে
যাচ্ছে চলে কী গান গেয়ে !
সেই গানে তার হৃদয়-তাবে
কাঁপন জেগেছে !

১৫৩, ১৩২৭

মুসলিম

ওরে মুসলিম ! ভীক ! কাপুরুষ ! ভয় কেন আজি করিস মনে ?
কিসের শঙ্কা ? চুটে চন্ আজি মুক্তি-আহবে জীবন-রণে ।
আঘাত দেখিয়া ভয় কেন তোর ? কম্পিত কেন হৃদয় খানি ?
ভুলে গেলি কিরে অতীতের সেই মরণ-হরণ জীবন-বাণী ?
আরব-মরুর সন্তান মোরা, 'সাহারা' দেখিয়া কভু কি ভরি ?
'আঘাতে আঘাতে জীবন মোদের গজিয়া ওঠে নূতন কবি' ।
মুসলিম মোরা—সত্য-সাধক—মিথ্যারে ভয় করিনা কভু,
একধারে সারা দুনিয়া দাঁড়াক—একা দাঁড়াইয়া যুঝিব তবু ।
হয়না—হবে না—কখনো হয়নি—মারিতে মোদের পারেনি কেহ,
চিরকাল তরে বিশ্বে আমরা বসত করিব বাঁধিয়া গেহ ।
মুক্তি সৈন্য আমরা খোদার—খোদা আমাদের রয়েছে সাথে,
চির-দুর্জয় বিশ্বে আমরা, মরণ নাহিকে। কাহারো হাতে ।
আদম হইতে এ তক আমরা চলেছি কতোনা আঘাত সহি
মরেছি কোথাও বলিতে কি পারো ? মরার পাত্র আমরা নহি ।

খোশরোজ

ধর্ম মোদের ইসলাম—সে যে আল্লার খোদ হাতের গড়া,
ইসলাম সাথে লড়িতে আসা—সে আল্লারই সাথে লড়াই করা।
এসেছিল সবে লড়িতে সে-কালে খোদার রসুল 'নূহ'র সাথে
প্রাচ্যে তাহার ডুবিয়া মরিল—ইসলাম কতু মরেনি তাতে!

খোদার বাণীর বিদ্রোহী হলো কাকের 'আদ' ও 'গমুদ' জাতি,
চিরতরে তারা গারং হয়েছে, আজি তাহাদের পাইনা পাঁতি।
শাদ্দাদ গেল বেহেশত গড়িতে, সফল হলো না তার সে আশা,
স্বর্গের সিঁড়ি গড়িতে যাইয়া বাবেলবাসীরা তুলিল ভাষা!
দুনিয়ার খোদা 'নমরুদ' কোথা?—রচিল যে মহা অনল-কুণ্ড
পুড়িয়ে মারিতে ইসলাম আর 'ইবরাহিমের' পুণ্য মুণ্ড?
মশার কামড়ে মরিল সে বীর! রাজ্য তাহার হইল মাটি!
আগুনে পুড়িয়া ইসলাম হলো সোনার মতন শুদ্ধ খাঁটি।
'ফারাও'-বাদশা 'ফেরাউন' কোথা? জগতে তাহার আছে কি কিছু!
লোক-লঙ্কর কোথায় তাহার—ছুটিল যাহারা 'মুসা'র পিছু?
ইসলাম গেল সাগর পেরিয়ে মুসা-পয়গম্বরের সাথে,
ফেরাউন হায় গেল রসাতলে সাগর-জলের উন্নি-ঘাতে!
'কেনান' মরুতে 'মান্না-মলোয়া' পেল বনি-ইসরাইল যতো
খোদা-বিদ্রোহী খোদার গজবে একে একে সব হইল হত।
'আবহারা' এলো হস্তী-সৈন্যে কাবা-মসজিদ ভাঙিয়া দিতে
খোদার সৈন্য 'আবাবিল' তারে ধ্বংস করিল অতর্কিতে।
তারপব এলো আরব-মরুতে খোদার রসুল—নূরমবী,
কোরেশ আগিল কাতল করিতে বিশ্বের সেই আলোক-রবি!
বলো কে মরিল?—মোহাম্মদ? না আততায়ী সেই কোরেশ জাতি?
ঘাতক শেষে যে রক্ষক হয়ে ধরায় রাখিল অতুল খ্যাতি!
'আবুলাহাবে'র হাত কাটা গেল, হালাক হইল 'হালাকু' পরে,
সেলজুক আজি শত্রু নহেকো—মুসলিম তাবে সালাম কবে!

এমনি করিয়া যুগে যুগে মোরা সয়েছি অঙ্গে আঘাত কতো,
নূতন জীবনে জাগিয়া উঠেছি বারে বারে মোরা হইয়া হত!

কাব্য গ্রন্থাবলী

আঘাত সয়েছি, আগুনে পুড়েছি, ডুবেছি আমরা সাগর-নীরে,
 সকল আঘাত নিয়ামত হয়ে নামিয়া এসেছে মোদের শিরে।
 প্রতি কারবালা আনে আমাদের 'আবে-কওসর' বেহেশতেরি
 প্রতি নমরুদ ফেরাউন আসে বাড়াতে শক্তি ইসলামেরি।
 আজিও যাহারা আগিছে নড়িতে সেই 'দীন ইসলামের' সাথে,
 শত্রু নহে কো—বন্ধু তাহারা—হাত মিলাইব তাদের হাতে!
 'আল্-কিমিয়ার' আবিদারক মুসলিম মোরা—জানি যে যাদু
 শত্রুরে করি বন্ধু আমরা—বেদনানে করি মধুর স্বাদু।
 শত্রুতা করি পারশিক জাতি দেশ ও বর্ম হইল হারা,
 আগুন ছাড়িয়া আমাদের সাথে পান করে আজি সুখার ধারা!
 'ওমর ফারুক' হলো রাজবি হজরতে নিজে নারিতে গিয়ে।
 'সয়ফুল্লা'র উপাধি লভিল কাকের খানদে আঘাত দিয়ে।
 আঘাত করিয়া খৃষ্ট জগৎ আজি ইসলামে ভক্তি করে,
 'ওকিং' 'প্যারিতে' মুয়াজ্জিন আজি আজান ফুকানে খোদার ঘবে।
 পাদ্রি-মিশন আমাদের শিরে হানিছে আঘাত নিয়ত কতো,
 বিনিময়ে তার পেয়েছি আমরা 'পিক্থল' আর 'হেভুলী' শত।
 যুগ যুগ ধরি এমনি হয়েছে—এসেছে যাহারা আঘাত দিতে,
 কল্যাণ পড়িয়া মুসলিম হয়ে ফিরে গেছে তারা ছষ্ট চিতে।

দগ্ধ গর্বে জেগে ওহ্ তবে বাধা-বন্ধন দু'পায়ে দলি
 আঘাত সহিয়া বাঁধন কাটিয়া চনায়েই মোরা জীবন বলি।
 ন'স্ ন'স্ তুই ছোটো ন'স্—তুই হীন ন'স্—তোর বিরাট খ্যাতি,
 মুসলিম তুই—বিশ্বাস কর্—জগতের মাঝে শ্রেষ্ঠ জাতি।

কাব্যগ্রন্থ, ১৩১৪,

ফাতহা-ই-দোআজদহম

(আবির্ভাবে)

হে রসুল ! আজি তব শুভ জন্ম-উৎসবের দিনে
যে স্মর উঠিল বাজি অনাহত মোর ননোবীণে,
তাহারে ধরিয়া লব জানি নাকো কোন্ বাণী দিয়া,
সারা চিত্ত ছন্দে-গানে উঠিয়াছে ব্যাকুল হইয়া !
আজিকার এই পুণ্য-প্রভাতের উৎসব-লগনে
আমার সমগ্র প্রাণ ছুটে গেছে আরব-গগনে,
ত্রয়োদশ শতাব্দীর অন্ধকার-যবনিকা ঠেলি
উদয়-শিখর পানে চেনে আছে হির দৃষ্টি মেলি :
হেরিছে তোমার সেই আগমনী-মহামহোৎসব,
শুনিতেছে দিকে দিকে অবিরাম হর্ষ-কলরব ।
কী আনন্দ-কলরোল উঠিয়াছে আকাশে ভুবনে,
এ দিন করনো যেন আসে নাই ধরার জীবনে !
আকাশ দিয়াছে তার রক্ত-রাঙা অরুণ-কিরণ
বেহেশ্বতের সুধা-গন্ধ আনিয়াছে মৃদু সমীরণ :
ছুটাছুটি করিতেছে দিকে দিকে কেবেশ্বতের দল,
সারা চিত্ত তাহাদের আজি যে গো পুলক-চঞ্চল !
এসেছে 'হাভেরা' বিবি, আসিয়াছে বিবি 'নরিয়ন'
আমিনার গৃহে আজি বেহেশ্বতের শোভা অনুপম !
দিকে দিকে উঠিতেছে নব ছন্দে বন্দনার গান—
"স্বাগতম্ ! স্বাগতম্ ! ধরণীর হে চির কল্যাণ !"

১

হোখা ওই অন্ধকার লাঞ্ছনার গুরু বেদনায়
নীরবে আপন মনে কোন্ দূরে পালাইয়া যায় !
'লাৎ' 'মনাতের' প্রাণ কেঁপে ওঠে মুঁহুঁহু আজি,
পারশ্যের অগ্নি শিখা থেমে যায় । বাঁশী উঠে বাজি !—
অন্ধকার আজি হতে চিরতরে লইল বিদায়,
আলোকের রাজ্য-পাট প্রতিষ্ঠিত হলো দুনিয়ার ;
মরে গেল যতো ব্যথা, যতো নিখ্যা, যতো পাপ-ভাপ,
যতো ভুল, যতো বাস্তি—জীবনের যতো অভিশাপ !

কাব্য গ্রন্থাবলী

সত্য আজি পাতিয়াছে সারা বিশ্বে নূতন স্বরাজ,
সুন্দর ও মঙ্গলের জয়যাত্রা শুরু হলো আজ !

ওরে ভ্রান্ত পথহারা ! ভয় নাই, ভয় নাই তোর,
আঁখি মেলে চেয়ে দ্যাখ—অমানিশা হইয়াছে তোর
আসিয়াছে বন্ধু তোর হাত ধরি তুলে নিতে বুকে,
কাঁদিতে এসেছে সে যে ব্যথিত ও লাঞ্চিতের দুখে !
উঠে আর, ছুটে আর, নিরাশায় হোস্নে রে লীন,
আজি যে রে ব্যথিতের সবচেয়ে আনন্দের দিন !
আজি যে রে সারা বিশ্বে মানুষের মুক্তির উৎসব,
মহা-মানুষের আজি আবির্ভাব—ধন্যর গৌরব !

হে রসূল ! আজিকার এই পুণ্য প্রভাত-আলোক
তোমারে গান্ধাম কবি দূর হতে পরন পুলকে !
উৎসবের মাঝে আজি এই কথা যেন নাচি ভুলি-
তুমি শুধু কবো নাই বন্য এই ধরণীর ধুলি,
পুণ্য-প্রেম, শাস্তি-প্রীতি—ইহারাও তব সাথে সাথে
জন্ম লভেছে আজ এই পুণ্য আলোক-প্রভাতে !
প্রাণিয়া উঠুক আজি এই দিনে আনন্দের মনে
কি অসীম শক্তি আছে লুকাইয়া মানব জীবনে ।
একটি জীবন যদি জেগে ওঠে সত্য-সাধনায়,
কিরূপে তাহার তেজে সারা ধরা লুটে তারি পায় !
কিরূপে বাঁধন টুটে সাধকের চরণের তলে,—
কিরূপে সত্যের বথ আপনার পথ কেটে চলে ।

হে নিখিল ধরাবাসি ! মুসলিমের লহ নিমন্ত্রণ,
এ উৎসব নহে শুধু আমাদের একান্ত কথন !
নাসারা খৃষ্টান এসো, এসো বৌদ্ধ-চীন,
মহামানবের এ যে পরিপূর্ণ উৎসবের দিন !

দাশিন, ১৩৩১

শবে বরাত

সারা মুসলিম দুনিয়ায় আজি এসেছে নামিয়া 'শবে বরাত'
রুজি-রোজগার-জান-সালামৎ বন্টন-করা পুণ্য রাত।

এসো বাংলার মুসলেমিন

হৃত বঞ্চিত নিঃস্ব দীন।

ভাগ্য-রজনী এসেছে মোদের করো বোনাজাত—পাতো দু'হাত।

ভাণ্ডার-দ্বার খুলেছে আজিকে দয়াময় রহমান-রহিম,
বিশ্ব-দানের উৎসব আজি চির-পবিত্র মহামহিম!

শত ফেরেশতা দলে দলে

দিকে দিকে আজি ওই চলে,

নিখিল বিশ্বে এ কী কলরোল—এ কী প্রীতি-প্রেম-স্নেহ অসীম!

আকাশ-তোরণে রশন-চৌকি—উৎসব-গিণি-আলো-জ্বালা,

ঝালর-ঝুলানো ঝাড়-লণ্ঠন পুণিমা-চাঁদ সুধা-চালা!

নীল ফিরোজার গালিচা গায়

কারু-কলা-আঁকা কোটি তারায়,

আসন-বিছানো যে মহাসভায় বসিয়াছে খোদ খোদাতালা!

রহমৎ আজি যেতেছে নুটিয়া—কোটি ফেরেশতা ভারে ভানে
খোদার শিরণী-ফিরণী বাঁটিয়া ফিরিতেছে ওই দ্বারে দ্বারে!

মলয় সমীরে সুরভি তার-

নহে এ গন্ধ ফুল-ঝালার

বেহেশতী সেই খোশবু যেন গো ভেসে আসে আজ বারে বারে!

ওরে হতভাগ্য নাদান মূর্থ, তজ্জা-অলস মোহ-বিভল,

গাফিল হইয়া র'বি কি আজিকে? এ মহা বজ্রনী যাবে বিকল?

রাজার প্রাসাদে মহাদানের

উৎসব আজি আলো-গানের!

রিক্ত কাঙাল, যাবিনা কি সেথা? পড়ে র'বি হেথা চিরবিকল?

আয় আয় ওরে উঠে আয় সবে, দলে দলে তোরা আয় ছুটে,

ভাগ্য-সভায় যেতে হবে আজ—শত নিয়ামত নেবো নুটে।

কাবা গ্রন্থাবলী .

নেবো নাকো দান ঝররাতি

ভিক্ষুক সম হাত পাতি—

দাবী করা দান লইব আনরা একসাথে আভি সবে জুটে !

বলিব আমরা—এই খোদা, মোরা কাকের নহি তো—মুসলমান
সারা দুনিয়ার যুগে যুগে মোরা তোমার মহিমা করেছি গান ।

তোমারে বলো তো চিনিত কে ?

চিনিয়েছি মোরা লোকে লোকে !

মোরা দলে দলে সৈন্য গাজিয়া উড়ায়েছি তব জয়-নিশান !

তোমার বারতা প্রচার করিতে ছেড়েছি আমরা স্বপ্ন-এবন,
ধরার ধূলায় আসন পেতেছি ছাড়ি বেহেশতী ছব-হেরেন !

হয়েছি তোমার প্রতিনিধি

মানিয়া চলেছি তব বিধি,

তোমার নামের বিনিময়ে মোরা চাহিনি মুকুট মুজা-হেন !

স্রষ্টা তোমার বাচারে রেখেছি—ডুবিতে দেইনি বন্যাতে.

নরু-গিরি-দরি পাব হয়ে গেছি—টলিান নিপদ-নাশ্বাতে !

দেও এ দেহ মণ্ডিত—

করাতে কাটা দ্বি-খণ্ডিত !

অনল-কুণ্ডে পুড়েছি আমরা—ভেসেছি সাগর-শয়াতে !

পুত্রে মোরা কোরবাণী দিছি, ফেরিনি অশ্রু-বিন্দু তার.

দান্দান ভেঙে লহ নাবিয়াছে—নুকারে ফিরেছি গিবি-গুহায় !

সহিয়া কতো না অত্যাচার

মুক্তি এনেছি 'খানে কাবা'র

পশু-দীনাদের হস্তে আমরা শহীদ হয়েছি কারবানায় !

শত নিপীড়ন তীব্র-দহন নৃত্যরে নাহি করি খেয়াল

তোমার কলমে ঘোষণা করেছে—আজান দিয়েছে শত বেলায় !

ছুটেছি আমরা দিকে দিকে

'কোহ্‌কাফে' 'আটনান্টিকে'

হস্তে লইয়া তলোয়ান আন ঝঞ্জর—নব আল-হেলাল !

খোশরোজ

হাস্ত পখিকে দেখায়েছি মোরা তব 'সেরাতুল মোস্তাকিম'
'বোৎ-পোরোস্তী' দূর করি' সবে তোমার মস্তে দিছি তালিম।

আলোকের জয়-অভিযানে
যুঝেছি আমরা মনেপ্রাণে,
তোমারি হকুম তামিল করেছি, হীন-দুনিয়ার ওগো হাকিম!

আজিও তোমার সুখার গওদা বিশ্বে আমরা করি ফেরী;
ওই শোনে আজি দিকে দিকে তাই তোমার নামের বাজে ভেরী!
ছেলেছি নূরের নব শিখা
এশিয়া যুরোপ আমেরিকা,
গ্রামাদেদি হাতে সারা ধরণীর মুক্তি আগিছে--নাহি দেরী!

এত সেবা আর এত প্রাণপাত--সকলি কি আজি বৃথা হবে?
পতিদান কিছু পাবে না আমরা? বঞ্চিত হয়ে যাবে সবে?
হয়ে থাকি যদি অপরাধী,
তাই বলে এত বাদাবাদি?
দবাই মোদেন মোরে যাবে, আর তুমি দূর হতে চেয়ে রবে?

হবে না তা কতু--হবে না তা--আজি এ মহাদানের শুভ রাতে
গ্রামাদেন পানে চাহিতে হইবে করুণ-কোমল আঁখি-পাতে।
করে যারা তব অসন্মান
তাহাদেনে দাও কতো না দান!
গ্রামাদেদি কি গো নাই অধিকার তব প্রেম-সুধা-করুণাতে?

বলো, কথা কও, সাড়া দাও আজি, জবাব দাও এ প্রার্থনার,
শদি নাহি দাও--থাবে না আমরা আজি এ ফিরণী কাটি তোমার!
না জাগে আজিকে যদি 'এ জাত'
মিথ্যা তোমার 'শবে বরাত'!
মিথ্যা তোমার ভুবনে ভুবনে এত আয়োজন দান-করার।

শবে বরাতের রাত্রিতে আজি চাহি নাকো শুধু ধন ও মান,
সবাব ভাগ্যে দিও যাহা খুশি--জাতিনে দিও গো মুক্তি-দান!

কাব্য গ্রন্থাবলী

জাগরণ লিখো নসিবে তার,
দিও সাধ প্রাণে বড় হবার,
নব গৌরবে বিশ্বে আবার দাঁড়ায় যেন এ মুসলমান!

ফাল্গুন, ১১৩৩

কোরবাণী

শহীদেব তাজা পুন মেখে
ওই এলো পুন কোরবাণী,
নিয়ে এলো কোন্ মস্তুরে
অস্তুরে নব সুরখানি !
“কোরবাণী করো ইবরাহিম
সন্তানে তব প্রাণপ্রতিম !”
লক্ষ যোজন পার হতে
ভেসে এলো এই দূর-বাণী ।

গুনিয়া খোদার এই নির্দেশ
উঠিয়া দাঁড়ালো ইবরাহিম,
পুনর্কিত চিত্তে কয় ধীরে- -
“এয় খোদা রহমান্‌রহিম,
তুমি চাহিয়াছো পুত্র-শির
স্থান কোথা আজি এই পুশীন !
নয় এ কঠোর মর্মাঘাত
‘এষে গো তোমার প্রেম অসীন !

“দিব দিব আজি তাই দিব,
তোমার অদেয় নাই কিছু,
তব ইচ্ছার দাস হয়ে
আমি যেন সদা ধাই পিছু !

খোশরোজ

পুত্রের তরে দুঃখ নাই,
পুত্র ? সে কিবা তুচ্ছ ছাই !
শত পুত্রের নই পিতা
শির হনো লাজে তাই নীচ !

“এসো এসো বাপ ইস্‌মাইল !
শুভদিন আজি, খোশ-খবর !
তোমাতে চেয়েছে খোদ খোদা
নসীবের মোর জোর জবর !
দিব আজি তোমা কোরবানী—
মিথ্যা নহেকো মোর বাণী !
ময়দানে চলো মোর সাথে,
মনিয়া বৎস হও অমর !”

শুনিয়া পিতার এই আদেশ
খুশি হয়ে কয় ইস্‌মাইল,—
“সার্থক আজি জন্মা মোর,
সুন্দর আজি সব নিখিল !
খোদা চাহে মোর তুচ্ছ প্রাণ ?
দাও, দাও, পিতঃ ! দাও এ দান,
কই তলোয়ার ? কই ছোরা ?
তব সহেনাকো একটি তিল

পিতা দিল পাতি পুত্র-শির—
পুত্রের মনে নাহিকো ভয়,
চেমে রনো ধরা নিগিঝিখ—
এ মহাযজ্ঞ তুচ্ছ নয় !
কণ্ঠে মধুর সুর ধরি’
পাহিয়া উঠিল ছর-পরী—
“জয় জয় নবী ইবরাহিম,
জয় জয় ইস্‌মাইল জয় !”

কাব্য গ্রন্থাবলী

“পিতা ও পুত্র তুল্য আজ
কেউ কারো চেয়ে নয় ছোটো,
যতো ফেরেশ্তা গাও আজি—
বন্দনা-গীতি গাও. ওঠ!
মহাপরীক্ষা ঘোর রণে
জয়ী হলো আজি দুইজনে!
ভক্তি সাধনা প্রেম কোথায়?
ফুল হয়ে আজি ফোটো ফোটো!”

সে একদিন, আর এ একদিন,
আকাশ-পাতাল দূর তফাৎ,
প্রাজিকার এ নয় কোরবানী--
এ ওধু পণ্ডর রক্তপাত!
দিয়াছিল বটে কোরবানী
ইব্রাহিমই ঠিক জানি।
নাট নাট আজি সেই পিতা,
তাদের বংশ সব নিপাত!

থাকে যদি কেহ—দাও বনে
পুত্রেরে আজি ডাক সে দিক.
আল্লার রাহে সব দিয়ে
ত্যাগের মস্ত্রে দীক্ষা নিক!
পারিবে তা আজ কোন্ পিতা?
আছে কি খোদার সেই মিতা?
নাট নাই আজি কেউ সে নাই
পিতৃকুলেনে লক্ষ বিক!

আজি তারা করে কোরবানী
গরু-ভেড়া আর উট-ছাগল
“ঈদুল আজ্জহা” পর্ব এই?
ওরে ও বেকুফ! ওরে পাগল!

খোশরোজ

মনের পঙুরে মুক্তি দাও !
পঙু সেজে পঙু-মাংস খাও ?
ফিরাইয়া রেখো নামটি মোর
মুক্তিরে যদি পাও নাগাল !

আকাশে বাতাসে ওই শোনো
বাজিতেছে আজি সেই বাণী,
ডাকিতেছে আজি সব পিতায়
দ্বারে দ্বারে কে 'ও কন হানি-'
'সত্যের তরে দাও চলে
সব মণিমালা, সব ছেনে,
প্রিয়তম তব পুত্র শির
কবো করো আজি কোরবাণী !'

কই ? কেহ নাই ? নাই সাড়া ।
অর্গল দেওয়া অন্তরে ।
প্রাণের চেয়ে বান্দারেই
বেশী করে সবে প্রেম কবে ।
প্রাণের বাণী যায় ভেসে,
নাই কেহ কিরে কেহ এই দেশে
চিবসনাতন সেই বাণীর
সম্মান দিতে নিজ-কবে ?

পিতা যদি কেহ নাই থাকে,
কোথা আছে ওগো পুত্রদল ?
আজিকার এ দিন কোরবাণীর
রবে কি তোমরা অচঞ্চল ?
পঙু কোরবাণী ব্যর্থ হয় !
এর মাঝে বলো প্রাণ কোথায় ?
প্রাণ চাই আজি চাই গো প্রাণ,
নয়তো মোদের সব বিফল !

কাব্য গ্রন্থাবলী

সত্যের তরে কার প্রাণে
জাগিয়াছে আজি দুঃখ-বোধ ?
সত্য-পথের কই পথিক—
মিথ্যার সাথে করে বিবোধ ?
অবহেলা করি শয়তানে
কে যাবে মরিতে ময়দানে ?
এসো এসো আজি সেই তরুণ,
করো এ বার্থ বক্তৃ-রোধ ।

সংস্কৃত, ১৩১২

আল-হেলাল

কোন আকাশে ছিলে তুমি হাজার বছর একা একা ?
এতদিনের পরে আজি বন্ধু, তোমার পেলাম দেখা ।
বাজপথে আজ নাই কোলাহল, আকাশ ছাওয়া অন্ধকারে,
হঠাৎ তোমার হিরণ-কিরণ পশলো মোদের বন্ধ স্বারে ।
চমকে উঠে দেখনু চেয়ে নীল গগনের আঙ্গিনাতে
আলোর দূতি ! দাঁড়িয়ে আছো স্নিগ্ধ মধুর ভজিমাতে !
নীল দরিয়ার ওপার হতে রক্ত-মানিক বোঝাই কবি
সাঁঝের আলোয় আজ কি ঘাটে ভিড়লো তোমার সোনার তরী ?
বন্ধু, তোমার দেখা পেয়ে প্রাণ যে আজি বাগ না মানে !
কী এনেছে মোদের তরে ?—শুধায় যে তাই কানে কানে ।
চাও হেসে চাও, কও কথা কও, ওগো মোদের নবীন সাথি ।
পুলক-ধারার বন্যা ছুটুক—নওরাতি হোক আজ এ বাতি ।

কী আনিব তোদের তরে, হা মোর প্রিয় ভাই বোনেরা !
এনেছি আজ অতীত যুগের যা ছিল সব দানের সেরা ।

খোশরোজ

এনেছি আজ পুণ্য-প্রীতি, এনেছি আজ ভালোবাসা,
এনেছি আজ নবীন জীবন, নবীন আলো, নবীন আশা।
নুতন পথে চলতে হবে, এনেছি সেই পথের খবর,
বন্ধু, এবার জাগো জাগো, নাই দেবী আন নাই কো সবর!
এসো এসো এই তরীতে, ভুলে যাও আজ ঘেম-অভিমান,
সফল হবে—ধন্য হবে—তরুণ দলের এই অভিযান।
এই তরীতে নিয়ে যাবো অজানা এক প্রবাল-দ্বীপে,
‘অবহেলায় করবো বিজয় ‘আলাদিনের’ সেই প্রদীপে।
মুক্তা-মানিক বোঝাই করি আবার মোরা ফিরবো ঘবে,
বিশ্ব-সভায় আসন নিয়ে বসবো আবার গর্ব-ভরে!
এসো এসো, বন্ধু এসো,—মুক্ত করো রুদ্ধ দুয়ার,
যাত্রা করার সময় হলো,—ওঠো, জাগো, নাই দেবী আর
বৈশাখ, ১৩৩৩

বেদুজেন

উল্কার বেগে ঘোড়া ছুনিইয়া সাদা নিশি সারা দিন
বাংলার বুকে আসিলাম আমি মরু-বীর বেদুজেন।
কোথায় আনব, কোথায় বহু, কতো বাধা, কতো দূর!
ঘোড়ার পায়েন দাপটে আমার সকলি হলো যে চুর!
থাকে যদি সাপে ঘোড়া, আর হাতে এ মুক্ত তলোয়ার,
গতি-পথে মোর বাধা দেয় এসে এমন সাধ্য কার?
ভয় করে নাকো বিশ্বে কাহারো বীর জাতি বেদুজেন,
আকাশের মতো মুক্ত তাহার—বাধা-বন্ধন-হীন।

*

‘সুজলা-সুফলা’ বাংলায় এসে একি দেখিতেছি হার!
মরু-বালুকায় জন্মো যা—তা যে জন্মো না বাংলায়!
তপ্ত মরুর অগ্নি-বৃষ্টি স্রষ্টি করে যে প্রাণ,
তেমন স্বাধীন সতেজ মানুষ হেথা আছে কোন্‌খান?

কাব্য গ্রন্থাবলী

বাংলা যে মরু! উর্বরা সে যে শুধু তরুলতা তরে!
মরুই ভালো,—সে মুক্ত প্রাণের ফসল তৈরি করে!
বাঙালী তোমরা, মানুষ নহ কো—তোমরাও তরু-নতা,
দেখিতে তেমনি শ্যাম-সুন্দর, প্রভেদ শুধু যা কথা!
আমাদের মতো বিরাট বিশাল স্বাধীন চিন্তা কই?
মানুষ কখনো মানুষ হয় কি মুক্ত আত্মা বই?
দূর দিগন্তে ছুটিব, লুটিব খর-রোদের মানো,
যুদ্ধ করিব, মারিব মরিব নিত্য বীরের গাজে,
কখনো হাসিব প্রাণ-খোলা হাসি, কখনো গাছিব গান-
এই তো জীবন! এরই আমবা জানি যে মল্যবান।

মরুভূমি হতে আনিয়াছি আজি তপ্ত বালুকা-সান,
ছড়াইয়া দিব সকল ক্রমিতে সরস এ বাংলার।
চির-শ্যামলতা, চির-সরসতা—এ যে চির অভিষাপ।
ধানের ক্ষেতের বুকে তাই আজি অঁকিব মরুর ছাপ।
গজার জলে খর রোদের পিপাসা আনিব তাই,
বঙ্গ-মধুর কেমন নানায়, দেখিব এবার তাই।
মরুর ধুলায় ধূসর হইবে বাংলা মায়ের বুক।
ভেবো না সে কথা, সে যে বাংলার আশিস—নহেকো দুঃখ।
মরু বালুকায় 'আবে-কওসর'—সুখার উৎস আছে,
ওল-বাগিচার জন্য দেয় যে—শোনোনি কি কারো কাছে।
বাও তবে ওই দিল্লী আগ্রা, অথবা আফ্রিকায়,
পারস্য আর আন্দালুসিয়া—যেথা তব মন চায়,
দেখ গিয়ে সেখা—যেথায় যেথায় পড়েছে মরুর ধূলি,
সেখায় সেখায় বক্ষ্য ধরার বাঁধন গিয়েছে খুলি,
কুটিয়া উঠেছে ফলে-ফুলে-ভরা কতো না কুণ্ডলন,
'তাজমহল' আর 'আল-হানা'র দেখ সে নিদর্শন।

আরবের মরু মরু নহে,—সে যে সুখার উৎস জানি,
মরু-বাংলার আনিয়াছি আজি সেই নিঝরের পানি।

পৌষ, ১৩৩৪

রীফ-শরীফ

ভাগো বাংলায় মুসলিম জাগো,
 ঘরে ঘরে আজি জাগাও দীপ.
 জেগেছে ওই যে মরু-মোরকে নবীন রীফ!
 তের-শো বছর আগেকার দিন এসেছে ফের,
 সাহারা-আরবে বেজেছে দামামা ইসলামের,
 জ্বালো দীপ—জ্বালো দীপ,
 নবীন মস্তে জাগৃত নব রীফ আজি যে গো
 “রীফ-শরীফ!”

কোথা কোন্ দেশ অজানা অচেনা
 কোণে পড়ে ছিল আফ্রিকার!
 যারা দুনিয়ায় ঋকৃত আজি মহিনা তার!
 হুকারে তার ফরাসী প্রাসাদ কাঁপিয়া যায়,
 স্পেনের পতাকা নতশিরে ওই লুটায় পায়!
 দমিতে গর্ব রীফ-নেতাব
 নষ্টিবে সিন্ধু লঙিষ' হিমালি
 বিপুল বাহিনী হতেছে পার!

আফ্রিকার এ কাফ্রী-তনয় (?)
 লভিল এ কোন্ দৈববল—
 যার লাগি' তারা দাঁড়ায়ে আজিও থির্ অন্লি
 পেয়েছে কি তারা পূর্বপুরুষদের অভয়—
 হেলায় যাহারা তিন মহাদেশ করিল জয়?
 নিতীক তারা—অচকল,
 তাদের স্রুমুখে হতবল আজি
 স্পেন-ফরাসীর সেনানী দল!

উৎপীড়নের নিষ্পেষণেও
 শক্তি তাদের হয়নি কীণ!
 দেখিছে জগৎ—মরুর মানুষ নহেকো হীন!

কাব্য গ্রন্থাবলী

মুক্তি-আহবে করেছে তাহারা মরণ-পণ
হবে জয়ী, নহে শহীদ হইবে—করিবে রণ!

তুচ্ছ—তবুও নহেতো দীন—
দেশ-জননীর তক্ত পুত্র
নরিবে, তবুও রবে স্বাধীন!

প্রতাপে যাদের কাঁপিত একদা,

“গোয়াডন্—কুইতারের” তীর,
সে মূরের নূর অনন্ত—তলে রীফ-বাসীর
ছিল কি লুকায়ে অগ্নি-স্ফুলিঙ্গের বেশে?
আগুন হইয়া প্রকাশিল তাই অবশেষে?

গাজী আবদুল করিম বীর
এলো কি আজিকে সম্মান দিতে
‘মুসা’ ‘তারেকের’ তববারির?

‘কাডিনাও’ ও রানী ‘ইজাবেলা’

কোন্ লোকে আজি বেঁধেছে ঘর?
‘অঁথি মেলি’ আজি দেখুক চাহিয়া রীফ-সমর!
নারিয়া কাটিয়া করিল যাদেরে নির্বাসন,
সেই মুন্নিম মরেনি আজিও—কবিছে রণ।

দীর্ঘ পাঁচশো বছর পব
তারি প্রতিশোধ দিতেছে বুঝিবা
মূরদেরই কোনো বংশধর।

দলে দলে দলে কারা ওই চলে

সাজি’ নব নব রণ-সাজে?
যেওনাকো আর, থমকি দাঁড়াও পথ-মারো।
মুক্তিযে যারা জীবনে-মরণে জেনেছে সার
তাদের উপরে কেন করো এত অত্যাচার?
কেন মাতিয়াছে বাজে কাভে?
তারা কি পরিবে শিকল—যাদের
মুক্তি পিয়াসা বুকে বাজে?

খোশরোজ

আলোকের সাথে আঁধারের এ যে

অভিযান চির-কনক্কের !

আলোরে জিনিতে চলেছে যাহারা—

ধিক তাদের !

বীক্ষ যদি যায়, যাবে নাকো বীক্ষ—যাইবে ন্যায়,

মানুষের মাথা অবনত হয়ে পড়িবে তায় !

অপমান হবে বীর নামের !

ভয়-পরাজয় সমান ঘৃণার,

ফিরে-আগা সেই গৌরবের ।

বীক্ষ ! বীক্ষ ! নব-জাগ্রত বীক্ষ !

ভয় নাই, যোঝ পরাণ-পণ,

তোমাদের তরে জেহাদ এ যে গো—পুণ্য রণ ।

বিশ্ব-গভীর পাইবে আগুন লভিলে জয়,

পরাজয় ? সেও চির উজ্জ্বল মহিমময় ।

কীতি তোমার সব ভুবন,

মরিলে তোমরা অমর হইবে—

বাঁচিলে লভিবে নব জীবন ।

তোমাদের ভীম-গর্জনে আজি

সারা ইউরোপ পেয়েছে ভয়,

বুঝেছে জগৎ—কুহু যে, সেও তুচ্ছ নয় !

এই তো তোমার অমর কীতি গৌরবের—

চিন অনুপম নন্দন-সুধা-সৌরভের,

এই তো তোমার বিরাট জয় ।

তুচ্ছ নহে সে মশক—যাহারে

কানান দাগিয়া মারিতে হয় !

যদি মুছে যাও জগত হইতে

দুঃখ মোদের তাতেও নাই,

বীরের মতন অমন মরণ মরে কে ভাই ?—

তারা বাজাইবে বিউগল—বাঁশী উৎসবের—

“বুদ্ধ মানুষ বন্দী করেছি—কীতি চের !”

কাব্য গ্রন্থাবলী

আমরা গাহিব সকল ঠাই—
দেশের লাগিয়া বীরের মতন
নরেছে রীফেরা—গর্ব তাই !

দীর্ঘ স্তম্ভি-অবসাদ পরে
এসেছে সুদিন ইসলামের,
'আবু-ওবায়দা' 'মুসা' 'ও খালেদ' এলো কি ফের ?
সংখ্যার যতো শঙ্কা আজিকে হয়েছে দূর,
জ্বলেছে আবার সত্যের শিখা—'হীনের' নূর !
সীমা নাহি এই আনন্দের !
আগার রাগিনী বেজেছে আবার
জীবন-কুণ্ডে মুসলিমের ।

আশ্বিন, ১৩৩২

আবুজ

এম্ রসুলোল্	-লা, তোমার এই	গোমরাহ্ জ্ঞানহীন	উন্নতে
দাও আশীর্বাদ,	ধন্য হোক সব	পুণ্য জ্ঞান আর	হিস্তিতে ।
রিক্ত দীন হীন	দুঃখ-গম্গীন্	লুপ্ত দিনদিন	এই জাতি,
নাই সে ধোরব	নাই সে সৌভ	নাইকো পুণ্যের	সেই ভাতি ।
চোক্ষে আজ তার	তদ্রালস তার	স্বপ্ন মন-প্রাণ	শয্যাতে,
মৃত্যু-রোগ তার	সর্ব অঙ্গে—	রক্ত-অস্থি-	মজ্জাতে ।
কর্মময় এই	বিশ্বে আজ তার	প্রাণবাহীর কি	অর্থ নাই ?
লক্ষ্যহীন আজ	সব জীবন তার,	ধর্ম-কর্ম	ব্যর্থ তাই !
সব জাতিই আজ	নিচ্ছে সম্মান	বিশ্ব-দরবার-	অঙ্গনে
এই পশুর দল	রইলো নিশ্চল	সফুতি আর তার	রঙ্গ নে !
দৈন্য-বৈভব	তুল্য তার সব	নাই ব্যথার বোধ	অস্তরে,
কল্পনার কোন্	'হাল্কা' হর্ষে	চিত্ত তার আজ	সস্তরে !

খোশরো

পূর্ব দিনকার	জ্ঞান ও গৌরব	নিঃশেষ আজ	সব তুলি
ভিক্ষুকের প্রায়	কাঁদছে আজ সেই	“বদ-নসিব।” এই	রব তুলি !
হায়রে নির্বোধ	তাগ্যহীন, তোর	জন্ম ব্যর্থ,—	ধিক্ তোরে !
বিশ্ব-মূলকের	বাদশা কাল যেই—	আজকে চায় সেই	ভিক্ দোরে !
কাল যে বিশ্ব	করলো উজ্জ্বল	জ্ঞান ও পুণ্যের	রোশনায়ে
এই ধরায় যে	করলো মুগ্ধ	দূর বেহেশ্বতের	খোশ্বায়ে ।
বিশ্বে সেই আজ	নিঃস্ব দীনহীন,	পূর্ব সম্পদ	নাই কিছু,
সামনে সন্টার	চলতো কাল বেই---	আজকে সেই হায়	ধায় পিছু !
মুক্ত বিশ্বে---	ছুটতো কাল যার	লক্ষ সন্তান	বীর দাপে,
বন্ধ কক্ষে	বন্ধ নয় আজ—	সেই সে মুসলিম	কোন্ পাপে !
এম্ পোদাবন্দ !	আরশে আজ তোর	এই আরজ মোর	পেশ করি—
প্রেম-আশীর্বাদ	বর্ষ হর্ষে—	এই জাতির সব	শির'পরি !

কলকাতা, ১৩৩২.

খেয়াল

আমায় তুমি ভেঙে আবার গড়ো জীবনস্থানি !
 একলা শুধু আমার মাঝে রইবো না আর আমি !
 হাজার ভাবে হাজার কাছে
 ছড়িয়ে যাবো জগৎ মাঝে
 হাজার রূপে আমার আমি দেখবো দিবসযাত্রী ।
 পূর্ণ-আমায় খণ্ড করে করবো শতেক খান,
 দিকে দিকে বিভাগ করে ছড়িয়ে দেবো প্রাণ !
 আছে বেথায় যতো অভাব
 সবার ডাকেই দেবো জবাব,
 বুচাবো এই দুস্থ জাতির দৈন্য-অপমান ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

সবার আগে হবো আমি খাঁটি স্বদেশ নেতা,
'চালক' হয়ে চলবো নাকো স্বার্থ চালায় বেথা।

নেতা—সে তো দেশের সেবক,

জাত-পুকুরের নয়কো সে বক।

দ্বাধি নদে—দেশই যে তার প্রভু এবং ক্রেতা!

হবো আমি বাংলা দেশের নূতন সূর্য্য পীর-
জ্বানে শুনে পুণ্য প্ৰেমে সমাজ-দেহের শিব!

হয়ে সবার ধর্ম-গুরু

করবো নাকো ক্যামাদ গুরু -

'হানাদ' ও 'না-নজদাদী'— 'শিবা' ও 'স্বর্গীব'।

ধর্ম সাথে কর্নেরও নুল-মস্ত দেবো দান,
পড়বো আমি নূতন যুগের কর্মী মুগ্ধনাশ।

নূতন প্রালোক-দৃষ্টি দিয়ে

একবে সবাই পথ এথিয়ে

হবো আমি বাংলা দেশের সৈয়দ আহমদ খান।

লক্ষ-কোটি হয় যদি তাই আমার মুরিদ দল,

বলবো যা তাই শুনবে সবাই—সে কি মহত্ব নল ?

এমন যদি স্ববোধ জোটে,

অভাব কিছুই হয় কি মোটে ?

বাতরাতিই মুরিয়ে দেবো সমাজ-চাকাদ কর।

হবো কতু পাড়াগাঁয়ের মোল্লা ও মৌলবী—

নয়কো শুধুই সমাজ-চাকের মোনাছি মো-লোভা

‘বেশকু কাফের’ ‘বিবি তালাক’

এই ফতোয়া আর যে চালক,

আমায় মুখে এসব কথা শুনবে না কেউ ক’ভি!

‘কাফের’ কে আর ‘মুনিব’ কে বলবো কেমন করে ?

ননের কোণের গোপন কথা কে দেবে হায ধরে!

খোশরোজ

কাফের বলা সে তো সোজা
মুমিন করাই শক্ত বোঝা !
সংস্কারক সাজবো আমি গোলাকী বেশ প'রে !
'কাফের' হতে করলো কারা ক'জন মুসলমান,
'নায়েব-নবী' সেজে কারা করলো আলোক দান,
হিসাব করে এসব তবে
মোলবীদের বিচার হবে,
মোলবী নয় কথার কথা—শক্ত তাদের মান ।

বিনি ভালাক ছাড়াও আরো কাজ আছে প্রচুর
লক্ষ্য নোদের নরকো ছোটো—সে যে বহু দূর !
গোশ্বত রুটি খবংস করে
দিন-দু'পরে গেলাম মরে
মোলবীদের অর্থ কি এই ?...নাঃ রে বাহাদুর !

দেখবো যেথায় এমনতর আজব রকম জীব
মুরিদ হয়ে বলবো তারে—'বন্ধ করো জিভ',
কোরাণ হাদিস শাস্ত্র মানি
মানি নাকো তোমার বাণী,
মুরিদ মোরা, তাই বলে নয় মোরুদা কিবা ক্রীষ ।

মুরিদ এমন সাচা হলে পীর কি মেকী হয় ?
পীরের প্রাণেও মুরিদ করে চাই যে হওয়া ভয় !
যতোই কেন পীরকে কষি
পীরের চেয়ে মুরিদ দোষী,
মুরিদ কেন ভণ্ড পীরের ভণ্ডানী, সব সখ ?

পথের ধারে নুতন করে গড়বো গো মসজিদ,
সম্মুখে তার বাজনা বাজার ধরবে না কেউ জিদ্ ;
খোদার পূজা চলবে যেথা
বাজনা কেন বাজবে সেথা !
বাজনা যদি বাজায় তবে বুঝবো বিপরীত—

কাব্য গ্রন্থাবলী

এত দিনের সব আয়োজন বিফল মোদের ভাই !
জ্ঞান দেওয়া নামাজ পড়া—ব্যর্থ সকলটাই !

মসজিদে যে নামাজ পড়ি,
কেল্লা সে নয়—লড়াই লড়ি
এ জ্ঞান যদি না হয় ওদের—দোষী যে আমরাই

তেন-নতর হবে নাকো আমার 'মজিদ' ঘর,
ভক্তি-প্রেমে নত হবে সবাই নিরস্তর !
আসবে যারা আঘাত দিতে
ফিরবে তারা পুলক-চিত্তে
স্বধার ধারায় হয়না সে কার পবিত্র অস্তর ?

যুবক হয়ে আসবো আবার, গড়বো 'তরুণ দল'—
'নিদ্রোহী' নয় জাতির তারা সন্ধ্যা ও সম্বল ।
থিরি-দরি-মাগর জলে
ছুটবো মোরা কৌতূহলে
সবুজ প্রাণের বঙ্গ-নীলায় ভববো পরাতন ।

হাএ হয়ে লাগবো আবার জ্ঞানের সাধনায়,
শীর্ষদেশে থাকবো সবার প্রতিযোগিতায়,
যাবো জাপান আমেরিকা,
জ্বলবো নূতন নূরের শিখা,
নুহু হলে বিশ্ব-জগৎ মোদের প্রতিভায় ।

কৃষক হয়ে নাঠে নাঠে করবো জমি চাষ,
তাদের যুতো অভাব-ক্রটি করবো সবই নাশ !
নূতন জ্ঞানের আলোক-আভাষ
চোখ ফুটাবো তাদের সবায়,
এই মাটিতেই সোনা ফলে—করাবো বিশ্বাস !

গয়লা হবো, কুমোর হবো, হবো গো কামার,
দৈ বানাবো, গড়বো হাঁড়ি, গড়বো অলঙ্কার ।

খোশরোজ

খোস্তা, কুড়ল কান্ডে ও দাঁর
বইবে নাকো অভাব তো আর
মুদি হয়ে দোকান দেবো কেনন চমৎকার!

সওদাগরী ব্যবসা করে হবো বড় লোক—
'রকফেলার' ও 'ফোর্ড' হবার জাগছে বেজায় ঝোক
চিরদিনই গরীব হয়ে
জীবন যেন যাবে বয়ে!
শনী হতে ক'দিন লাগে থাকলে সেদিক চোখ!

নূতন নারী গড়বো আবার মুসলমানের ঘরে,
আদর্শ তার ধরবো তুলে সবার চোখের পরে।
চুপ করে যে রইবে না আর.
খবর নেবে বিশ্ব-ধরার.
নূতন আশা জাগিয়ে দেবো সবানি অন্তরে।

পদা মেনে চলবে বটে মানবে না 'বোরখা',
নামুলী ওই 'বোরখা'ওলো আর কি শোভা পায়!
পোষাক তাদের করবো নূতন
নব্যযুগের মানার-মতন,
স্বশ্রী হয়ে চলবে সবাই ইসলামী কায়দায়।

জীবনটাকে ভোগ করিব নিঃশেষে সব দিক,
শিল্পী হবো, হাকিম হবো, হবো বৈজ্ঞানিক।
নূতন নূতন আবিষ্কারে
চমকে দেবো জগৎটারে,-
দাজ ও জগৎ জানেনা যা—জানানো তা ঠিক।

কাব্য গ্রন্থাবলী

ইসলাম

খোদার নুর	মোহাম্মদ	মহান সেই	রসুল
বেদীন্ ভাই	সবাই কর	তারই বীন্	কবুল ।
এ বীন্ ভাই	খোদার খোদ্	হাতের দান	দেওয়া,
এ বীন্ ভাই	ধরার 'পর	বেহেশ্বতের	মেওয়া ।
এ বীন্ ভাই	নিশার-শেষ	উষার প্রাণ-	পুলক-
আলোক যার	হাসায় দূর	দ্যুলোক আন	ভুলোক
হৃদয় মন	সরস হয়	মধুর তার	পরশ,
ঘুচায় তাপ	ঘুচায় পাপ,	জাগায় স্নেহ	হরষ ।
কেহই তার	হেলার নয়,	সবাই তার	আপন
ছোটোর দুখ	হিয়ায় তার	জাগায় ঘোর	কাঁপন ।
পতিত আর	দুখীর সব	বাখার দাগ	মুছায়
পরান-মন	হাসায় তার,	বাঁধন সব	ঘুচায় !
কোখায় কোন্	ব্যথিত আর	পতিত জন	কাঁদিস্ !
হরষ-হীন	হৃদয়-মন-	দুখের ভাব	বাঁধিস্ !
হেখায় আস,	ঘুচুক তোর	সকল দুখ-	পাওয়া,
সুখার এই	ধারায় তোর	নীরস দিল্	নাওয়া !

১৯২৪

মোহাম্মদ মহসীন

পুণ্যশ্লোক দানবীর মহাপ্রাণ হে হাজী মহসীন !
 কে বলে মরেছো তুমি—বেঁচে আছো তুমি চিরদিন ।
 তুমি আজো যাও নাই বেহেশ্বতের নন্দন-কাননে
 আজিও ধুরিছো তুমি ব্যথিতের কুটির প্রাঙ্গণে !
 দেহ তব মিশে গেছে ধরণীর ধূলিকণা সাথে
 আত্মা তব জেগে আছে মানুষের দুঃখ-বেদনাতে !

খোশরোজ

অনাহারে কে রয়েছে, কাঁদিতেছে কোন্ ব্যথাতুর
 শোকে-দুঃখে বেদনায় আজি কার অন্তর বিধুর।
 কে রয়েছে ধুমাইয়া অজ্ঞতার নিবিড় তিমিরে
 আলোকের যাত্রী কারা দৈন্য ভারে চলে ধীরে ধীরে,
 আজিও ফিরিছে তাই হারে হারে করিয়া সন্ধান
 অন্ধজনে করিতেছে পথে পথে জ্ঞানালোক দান!
 স্বর্গচেয়ে ভালো তুমি বেসেছিলে এই ধরণীতে
 মানুষের বেদনায় ভেসেছিলে তাই অঁখি নীরে!
 বন্ধু তুমি ছিলে নাকো শুধু দুঃখ—শুধু বেদনার
 নিকট আত্মীয় ছিলে দীন হীন মানব-আত্মার।
 মুখে দেছো অন্ন-জল, প্রাণে দেছো আলোর খোরাক,
 তাই আজি কোটি কণ্ঠ তব পানে আনন্দ-নির্ধাক।
 মানুষ সে পর হোক—তবু সে আপনার ভাই,
 এ কথা তোমার মতো আর কেহ কত বুঝে নাই।
 বন্ধের 'হাতেন' তুমি, 'দাতাকর্ণ' তুমি এ-যুগের
 আবু বকরের মতো দিলে দান যা ছিল নিজের!
 দ্বাপন সম্পদ দিলে বিলাইয়া পরের লাগিয়া,
 দৈন্যের বসন খানি নিলে তুমি আপনি মাগিয়া!
 তোমার জীবন-কথা কি মধুর পবিত্র স্মরণ,
 ধরায় ধরেছে তুমি পুণ্যে জ্ঞানে প্রেমে উচ্চতর!
 সাধু-আত্মা জন্ম নিত আরো যদি তোমার মতন,
 দুনিয়াই স্বর্গ হতো, ঘুচে যেত সকল বেদন।

*

হে মহাসীন! তব তরে মণি-মুক্তা-হীরক খচিত
 নূতন 'এগামবাডা' বেহেশতেও হতেছে রচিত!
 'রোজ কেয়ামত' শেষে সে বিরাট গর্মর-প্রাসাদে
 দীন-দুঃখী ব্যথিতেরে নেবে না কি হাত ধরি সাথে?
 ধরার ভবনে তব দীন-দুঃখী আজো আসে যায়,
 আজো সেথা অন্নসত্র খোলা আছে সকাল-সন্ধ্যায়!
 ধরায় যে ভুঞ্জিল না ধরণীর বিচিত্র সম্পদ,
 ভুঞ্জিবে সে একা কি সে বেহেশতের গত নেয়ামৎ?

কাব্য গ্রন্থাবলী

জানি তুমি সেখানেও বসাইবে দানের উৎসব,
বিলাইয়া দিবে সবে তোমার যা পুণ্যের বিভব !
ধরায় যা দেছো দান, পাবে তার সপ্ত-দশগুণ,
সপ্ত-দশগুণ লোক বেঁচে যাবে—নহে তার ন্যূন !
মোরা দীন-দুঃখী সবে বসে আজি সেই আশা করে,
তোমার পুণ্যের জোরে মোরা সবে যাই যেন তরে !
আশ্বিন, ১৩৩২

মৃত্যু-স্মৃতি

[হাকিম আজমল খাঁর অন্তর্দ্বন্দ্ব]

কোন হাকিমের হুকুম পেয়ে হায়গো 'হাকিম' অ-বেলায়
এমন করে বিদায় নিলে রুগ্ন রেখেই ভারত-মা'য় ?
বিকার-মোহে কামড়ে দেহ করছে যে নিজ-রক্তপান
তার বুকেতেই হানলে নিষ্ঠুর বিষ-মাখানো ব্যথার বাণ !

হঠাৎ তোমায় এমন করে করলো কে সে গেরেফতার ?
আইন-কানুন ভাঙলে তুমি কোথায় কবে কোন্ রাজার !
'অন্তরীণের' চেয়েও এ যে ভীষণ সাজা—নির্বাসন !
অপরাধ এ ? অথবা এ জালিম রাজার উৎপীড়ন ?

অপরাধই ! ঘোর অপরাধ ! এই অপরাধ হয়না মাফ !
এই অভাগা দেশের সেবার প্রাণ দেওয়া—সে ভীষণ পাপ !
হাকিম তুমি, টিপবে নাড়ী, দাওয়াই দেবে রুগ্নদের,
টিপতে কেন আসলে নাড়ী—ভাগ্যহীনা এই দেশের !

এই তো তোমার রোগের গোড়া ! হাকিম হয়েও বুঝলে না
এই বিমারের নিদান-কথা শাস্ত্রে কিছুই খুঁজলে না !
'দাশ' হলো যেই দেশেরি দাস—অমনি দেখ মরলো সে
কেউ রলো না এই ভারতে—এই অপরাধ করলো যে !

খোশরোজ

নিখিল ধরায় আল্লা; যেদিন করলো জারী এ ফরমান—
'কেউ থেকে না অধীন হয়ে, হওগো সবাই মুক্ত প্রাণ.'
দিকে দিকে জাগলো সাড়া—ভরলো গানে আকাশ-তল,
মোরাই শুধু ঘুমের ঘোরে রইনু পড়ে অচঞ্চল।

আলোর দূতী ব্যর্থ হয়ে ফিরলো যখন গগন-গায়
মুক্তি-বাণী শুনলো না কেউ, পড়লো বাঁধা শিকল-পায়;
আল্লা রেগে কসম খেয়ে করলো তখন কঠোর পণ—
এদের সেবায় লাগবে যারা—তাদের সাজা ঠিক মরণ!

ভাগ্য-বিধির এই যে আইন ভাঙলে কেন হাকিম মা'ব?
জেনে শুনেই করলে এ পাপ? দেখলে রঙিন কোন্ খোয়াব?
করতে যদি ফেরেবাজী, দেখতে যদি নিজের সুখ,
বাঁচতে তুমি অনেকদিনই—ছিল না কি এ ভ্রম টুক!

রুগ্ন ভারত—হাকিম তুমি—দিলেই যখন আপন প্রাণ,
মৃত্যু এ নয়—দিয়েই গেলে ইউনানী কোন্ দাওয়াই দান!
দেশের নাড়ীর গতিক খারাব, মৃত্যু-সুখাই চাই কি তার!
পান করালে সেই সুখ কি কণ্ঠ ভরি ভারত-মা'র?

মরো, মরো, সেবক যারা এমন করেই শহীদ হও,
দেশ-জননীর সব অভিষাপ সন্তানেরাই সওগো সও!
মিনার যারা চায় হতে হোক—তোমরা গড়ে তিষ্ঠি মূল,
সবণ দিয়ে জীবন গঠন! গর্ব কোথায় ইহার তুল!

কাঁদছো কেন ভারতবাসী হিন্দু এবং মুসলমান?
মুক্তি-রতন কিনবে যদি—করবে না তার মূল্য দান?
মৃত্যু-তোষণ-হার ছাড়া আর মুক্তি-জয়ের পথ যে নাই।
এ পথ দিয়েই চলতে হবে—দুঃখ করা ব্যর্থ তাই!

মাঘ, ১৩৩৪

বঙ্গরবি আশুতোষ

হে বঙ্কের আশুতোষ, বাঙালীর জাতীয় গৌরব !
 গগনে-পবনে তুমি রেখে গেছো যে স্তম্ভ-সৌরভ,
 আজো তাহা পুলকিত করিতেছে সবার অন্তর—
 সে সৌরভ জেগে রবে হিয়াতলে নিত্য-নিরন্তর !
 জননীর অঙ্গে তুমি দিলে যেই কনক-কঙ্কণ
 জগত-সভায় তারে যেইরূপে করিলে অঙ্কন,
 শত উপাচারে এই দীনা হীনা বঙ্গবাণী-দ্বারে
 যে অর্থ্য আনিয়াছিলে—সে কি কভু মিথ্যা হতে পারে ?
 আজি তুমি চলে গেছো পরপারে কোন্ করলোকে,
 সেই সৌম্য মূর্তি তব আজি আর পড়ে নাকো চোখে,
 সত্য বটে, তবু সেটা সবচেয়ে বড় ক্ষতি নয়,
 আমাদের কাছে তুমি রেখে গেছো পরম সঞ্চয় !
 যে অসীম বিস্ত্রে তুমি বাঙালীর চিত্ত ভরি দেছো,
 তাই বড়,—বড় নয় যাহা তুমি সাথে নিয়ে গেছো ।
 তরুণ অরুণ যবে ফুটে ওঠে প্রাচীর লম্বাটে
 আলোক-পুলক-ধারা ছড়াইয়া দেয় পল্লীবাটে,
 দিবসের দীপ্ত তেজে দূরে যায় আলস-জড়িমা,
 যবে যবে জেগে ওঠে ভীবনের নবীন গরিমা : —

তারপরে আসে যদি একস্মাৎ মৃত্যু-কালো মেঘ
 পশ্চিম গগন হতে নিয়ে তার ক্ষিপ্ত গতিবেগ,
 চকিতে ছাইয়া ফেলে যদি ওই মুক্ত নীলাকাশ,
 জগৎ অঁধার করি বহে যদি সঙ্ঘার বাতাস,—
 রবির সে ছবিখানি সত্য বটে হেরে নাকো চোখে,
 তবু সে তো রাজি নহে,—সত্যিকার সে যে দিবালোক !
 সেই মতো বাঙলার স্তব্ব ঘোর অঁধার গগনে
 বঙ্গরবি আশুতোষ ! তুমি এলে কি শুভ লগনে ।
 দূরে গেল অন্ধকার, বাঙালীর ফুটিল নয়ন,
 বাহিরে দাঁড়ালো আসি ফেলি তার অলস-শয়ন ।

খোশরোজ

বহুদিন-ভুলে যাওয়া আপনারে চিনিল আলোকে,
নাচিয়া উঠিল তার প্রতি অঙ্গ নবীন পুলকে !
তারপর অকস্মাৎ হিপ্রহরে মৃত্যু-মেঘ আসি
চকিতে চাকিয়া দিল ওই রূপ, ওই হাসি রাশি ।
তোমার সে দিব্য জ্যোতিঃ আজি আর পড়ে নাকো চোখে,
তবু এ যে দিবালোক !—একথা যে জানে সব লোকে !
সত্য বটে তুমি আজি চলে গেছো অঁাখি অন্তরালে,
প্রভাব তোমার তবু জেগে আছে দিক্-চক্রবালে ।
দুরন্ত কুটিল মেঘ ছেয়ে দিতে পারে দশদিশি,
তাই বলে দিবসেরে পারে কি সে করিবারে নিশি ?
কালের বুকের পরে আলোকের সেই রেখা-পাত
চিরদিন সত্য তাহা—তারপরে নাহি কারো হাত ।

হে বঙ্গের আঙতোষ ! বাঙলার শ্রেষ্ঠ শের নর !
মবিষাও তুমি যে গো চিরদিন বহিবে অমব ।

অশ্রুজয়ন ১৩৩২

আমির আলী

অনেক লোকের মৃত্যু-শোকেই শোক পেয়েছি ঢেব,
মর্ম-বীণায় তান উঠেছে বেদন-বেহাগের ।
চির-বিদায় নিয়েই তারা যায় যে চলিয়া,
ব্যথার ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে হৃদয় দলিয়া ।
তোমার মরণ-সংবাদে আজ এ কী গো বিস্ময়—
অশ্রুজলে ভিজ্লে না চোখ, কাঁদলো না হৃদয় !
আমির নহ—‘অমর’ তুমি—হে আমির আলি ।
দিল-দরিয়ায় চলেছে তাই পুশীর দেয়ালী ।
জাতির তুমি মৃত্যু-বিহীন অমূল্য বৈভব,
শোক নহে তাই—এ যে মোদের শোকের মহোৎসব ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

ইন্সিওরে মাল রেখে দেয় বিজ্ঞ মহাজন,
মাল মারা যায়, যায় না মারা আসল যে-মূলধন।
তেমনি করে রক্ষা করে রাখলে, হে ধীমান,
বিশ্ব-জগৎ-ব্যাপ্তে তোমার অমূল্য পরাণ।
ভাসিয়ে দিলে জীবন-জাহাজ বঙ্গসাগর-পার,
শ্বেত বীপে সে ভিড়লো গিয়ে, ফিরলো নাকো আর।
হঠাৎ সে দিন আসলো খবর—জাহাজ সে বান্চাল,
ভাবলো লোকে—ভীষণ ক্ষতি! সব বুঝি পয়মাল!
আমরা জানি—কিছুই ক্ষতি হয়নি মোদের তায়,
আমির আলী বেঁচেই আছে নিখিল দুনিয়ায়।
সেই খুশীতে আজকে মোদের হৃদয় ভরপুর
যাওয়ার তিতর এই যে পাওয়া—এইতো স্নমধুর!

মানুষ তো নও—তুমিই ঠাটি 'স্পিরিট অব ইসলাম'।
ইসলামেরি সাথে সাথে রইবে তোমার নাম।
কাল তোমারে কেমন করে করবে বলা নয়?
কালের বুকেই এঁকেছো যে চিহ্ন—সে অক্ষয়।
মার্ত্তে তোমায় চায় যদি কাল কালেরই বেশে,
তোমার মরার আগেই তবে মরবে নিজে সে।

আজরাইল্ গো! পড়োনি আর এমন ফাঁকিতে! -
'আমির আলী'র জন্ম কোথা—তার গবর রাখিতে -
কব্জ্ করে মারলে যারে তার মাঝে সে নাই,
নিখিল জগৎ খিলখিলিয়ে হাস্ছে দেখ তাই।
ভোজবাজীর এ আজব খেলা দিবি চমৎকার!
মারলে যারে—মানুষ সে নয়—সে যে খোলস তার।
সত্যিকারের আমীর আলী ওই দেখ সব ঠাঁই
হার্ত্তে হাতে প্রাণে প্রাণে ফিরছে সে সদাই!
মারবে তারে? মারো তবে আগচোটে ইসলাম,
মুছে ফেল 'সারাসেন' আর মুসলমানের নাম।
ধাম্পাবাজী নয়তো এটা হ-য-ব-র-ল,
হক্ কথা এ—এ আমাদের 'মহামেডান ল'।

খোশরোজ

একটা টাকার পুঁজি নিয়ে খুলে দে' কারবার
কেউ যদি তায় মুনাফা পায় হাজারে হাজার,
তখন যদি মূল টাকাটা নেয়ই মহাফন,
ক্ষতি কি তায় ? কন্তি তাতে হয়না তো মূলধন ।
একটা গেলেও অনেক বাকী রইবে তবু তার,
সে-ই যে তাহার একলা মালিক—নাইকো দাবীদার ।
তেমনি করে নিজের প্রাণের পুঁজিতে মহান
নাভ করেছে। এই জগতে নক্ষ-কোটা প্রাণ ।
আসল পুঁজি-প্রাণটা এখন চায় যদি মালিক
ভয় কি তাতে ? ক্ষতি কি তার ? নিক্ না সে তা' নিক্
প্রাণের হাতে বিকিকিনি চন্বে আজো জোর,
মনেই কি আব মরেছে বীর ! কে দেয় তোনার গোর !

হে ধীমান, হে বিরাট পুরুষ, হে চির-গৌরব !
নিখিল ধরায় ছড়িয়ে গেল তোমার যে সৌরভ ।
ফুল দেখিনি, খোশবু শুধুই পাচ্ছি চতুর্দিক,
ওকনো ফুলের পাপড়িগুলি চায় যে নিতে নিক্ ।
তোমার মরণ-ভাগ্য দেখে হিংসা জাগে মোর,
দুঃখে নহে ঈর্ষাতে মোর বর্ছে নয়ন লোর !
অমন মরণ মরতে পারে ক'জন এ ধরার ?—
যমের কাছেও দেয়না ধরা, এমনি সাহস তার ?
অন্যাবধি শুন্ছি মোরা শুধুই তোমার 'নাম'
মিটলো নাকো এই জীবনে দেখার মনস্কাম,
জীবন কালেও বেঁচে ছিলে যেমনি নামের পর,
মরেও তুমি তেমনি আছো—একই বরাবর ।
বাঁচার মরায় তফাৎ কিছুই বুঝতে না পাই তাই,
গতিরে দেখি—কিছুই মোদের পড়েনি নাজাই ।
শুধুই বুঝি—অদেশ ছেড়ে গিছিলে সাগর পার,
কাল-সাগরে পাড়ি দিলে আজ তুমি আবার !
শ্মেতদ্বীপেতে বাসা বেঁধে ছিলে এতদিন,
হরীর দেশে রইবে এখন—নিতুই সে নবীন !

কাব্য গ্রন্থাবলী

জীবন-কালে দেশ ছেড়ে যে ছিলে অনেক দূর
তবু মোরা শুনেছিলাম তোমার বীণার সুর,
আজ্জকে তুমি নুতন করে গেলে নুতন দেশ,
তাই বলে কি বাঁধন মোদের হয়েছে নিঃশেষ !
যতোই দূরে যাওনা সরে, শুনবো তোমার সুর,
প্রাণের তারে ভেদ আছে কি নিকট ও স্তূর !

হে মহান, হে মোনী তাপস, মওলানা-মিষ্টার,
কোথায় তুমি পেয়েছিলে ইসলামের এই 'সার' ?
চিরজীবন কাটলো তোমার ফিরিজী আওতায়
শ্বেতাঙ্গিনী সঙ্গিনী সাথ বিলাতী হাওয়ায়,
তার মাঝেতেও রইলো খাঁটি তোমার আপন প্রাণ,
নাসারাদের মাঝেও তুমি রইলে মুসলমান !
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মাঝে ঘুচালে প্রভেদ,
নুতন যুগের তুমিই আলেম—তুমিই মোজাদ্দেদ ।
তুমিই খাঁটি নায়েব নবী—হাজার হাজার লোক
তোমার হাতেই মুরিদ হয়ে দেখেছে আলোক ।
'কাফের' হবে শিখ্লে পরে ইংরেজী বিদ্যা ।
তুমিই দেখো প্রমাণ করে—সে কথা মিথ্যা ।
তুমিই গিয়ে মগরেবে ফের জ্বাল্লে স্বীনের নূর
হাজার বছর আগের মতো—পবিত্র মধুর ।
সেই নুরেরই রওশানে আজ বিশ্ব সমুজ্জ্বল,
পথের খবর পেয়েছে সব ভ্রান্ত মানব দল ।
দেশের, জাতির, স্বীনের সেবা তোমার মতন আর
কে করেছে ? কোথায় ক'জন ? চাই পরিচয় তার
যুদ্ধাহত, উৎপীড়িত, আর্ত মুসলমান—
তাদের তরে অমন করে কেঁদেছে কার প্রাণ ?
নিখিল ধরায় ইসলামের আজ এই যে জাগরণ
তুমিই তাহার অগ্র-পথিক, হে চির-স্মরণ ।
নুতন যুগের স্রষ্টা তুমি, তুমিই যাদুকর,
কলম তোমার কোথায় ? তারে রাখবো যাদুঘর !

খোশরোজ

তলোয়ারের চেয়েও যে গো তীক্ষ্ণ তাহার ধার,
নব্য-যুগের হে আলি—সে-ই তোমার 'জুলফিকার' !

এসেছিলে সঙ্গে করে মৃত্যু-অধীন প্রাণ,
যাবার বেলায় অমর হয়ে কর্লে গো প্রয়াণ ।
কে তুলিছে স্মৃতির চাঁদা ? নাই কিছু কাজ তার
অমর হয়ে মরলো যে তার স্মৃতির কলী দরকার ?
স্মারক দিয়ে স্মরণ করে রাখলে যারা রয়,
তারা ছোটো, আসন তাদের তেমন বড় নয় ।
তুমি মহান, তুমি কতু নও তো সে দরজার,
ছোটো কেন করবো তোমায় চাপিয়ে পাষণ-ভার ।
স্মৃতির ফলক নাই, তবুও, দ্বীপা-মোহানন্দ
সকল দেশের, সকল কালের অনন্ত সম্পদ ।
স্পষ্ট করে বুঝেছি আজ মোদের মনের ভুল
বিশ্ব-মানব যারা—তাদের সবই সমতুল ।
আমরা যারে বিদেশ বলি, সে-ও যে তাদের দেশ
ছোটো নজর—মোরাই করি ইর্তর ও বিশেষ ।
দেশ ছেড়ে যেই আমীর আলী গিছলো দেশান্তর,
দেশদ্রোহী আখ্যা দিলাম অহ্নি তাহার পর ।
আজকে আবার জগৎ ছেড়ে বৃহৎ জগতে
গিয়েছে সে, তাই বলে কি আমরা মরতে
বলবো তারে জগৎ-ছাড়া ? —নেহাৎ সে অন্যায় !
আমির আলী বেঁচেই আছে নিখিল দুনিয়ায় ?

হে মনীষী বিরাট পুরুষ ! হে মহা-মুসলিম !
ওপার হতে ভক্ত করিব লও আজি তুমিলি !

আশ্বিন, ১৩৩৫

কাব্য গ্রন্থাবলী

নব বার্ষিক আশীর্বাদ

ওই এলো রে ওই এলো—
নূতন বরষ ওই এলো !
তরুণ তপন উঠলো রে,
স্বাস্থ্য-তিমির ছুটলো রে !
বিহগ-বীণা বন্-মাঝে
ওই যে অনুক্ষণ বাজে
দেখ্ চেয়ে ওই দ্বার খুলে
পূর্ব আকাশের গাঁ'র কূলে
কণ্ঠে আলোর হার নিয়ে
অসীম নীলার ধার দিয়ে
কে এলো আজ বিশ্ব মাঝে ?
গাওরে তাহার ভক্তি-গান—
সেই আজিকে শক্তিমান,
নূতন দিনের সেই রাজা,
চল্লো যে—সে নেই তাজা !
তার তরে আর দুঃখ নাই,
দুঃখ করা নূর্যতাই !
তার তরে নাই ভয়-ভীতি—
গাও নূতনের জয়-গীতি !

*

নওরোজের এই উৎসবে
ওহু জেগে আজ ওহু সবে,
সুপ্তি ভাঙে চোখ খোলো
দুঃখ-হতাশ শোক ভোলো ।
চাও কেন আর পশ্চাতে ?
চাইলে হবে পশ্চাতে !
হও আজিকে অগ্রসর—
নূতন আশায় ব্যগ্রতর,
সত্য তোমার লক্ষ্য হোক,
সবার সাথেই সখ্য রোঙ্ক,

খোশরোজ

বন্ধ-বাধা . পা'য় দলে
আয় চলে সব আয় চলে !
সত্য-ন্যায়ের সৈন্য দল !
কাজ কি তোদের অন্য বল ?
বুক ফুলিয়ে চন্ডি রে,
সত্য কথাই বলি রে !
সত্য যদি ভিত্তি থাকে
ভয় কি তবে মিথ্যাকে ?
সাজ্ তোরা আজ সাজ্ সবে,
তোদের দ্বারা কাজ হবে,
কোনন তোদের অন্তরে
লক্ষ আশা সন্তরে,
সেই আশা সব কন্ সফল
ধৈর্য সাহস ধন চপল !
যার জীবনের অর্থ নাই
সবখানি তার ব্যর্থতাই !
নূতন দিনের এই আলোয়
ঢাকিস্ না মুখ কেউ কালোয়,
দেখ্ চেয়ে ওই বিশ্ব-মাঝে
নয় কো কেহই নিঃস্ব অভ্য,
সবার নাঝেই হর্য রে---
কোন্ মায়াবীর পর্শরে !
ওই আকাশের নীল জাগে,
বিশ্ব সাথে মিল নাগে,
আবেগ-ভরা উল্লাসে
হৃদয়-নদীর কূল ভাসে !
এই পুলকের ছন্দে
যোগ দে মহানন্দে রে !
সবাই আজি কন্ এ পণ
বীরের মতন করবে রণ,
জীবন-যুত ভাঙবি না,
মধ্য পথে থান্বি না,

কাব্য গ্রন্থাবলী

সব আঘাতের ভার সব
দুঃখ সাগর পার হবি,
ফুলের মতন ফুটবি রে,
সকল বাঁধন টুটবি রে !
নিত্য নূতন গৌরবে
ছড়িয়ে দিবি সৌরভে.
উচ্চ যেন রয় মাথা
গায় যেন সব জয়-গাথা !
মানুষ সবাই হও ভবে
এই আশিস্ আজ লও সবে
পৌষ, ১৩৩০

ভবিষ্যতের স্বপ্ন

স্বপন দেখেছি আজ রাতে—
অতিথির বেশে আসিয়াছি আমি
না-আসা যুগের আঙ্গিনাতে ।
দাঁড়ায়ে রয়েছে নিখিল বিশ্ব
হ্রুন্ধে ধরিয়া নবীন দৃশ্য,
হেরিতেছি আমি সবারে সেথায়
মুগ্ধ চপল অঁাখি-পাতে,
পুরাতন কোন্ মুসাফির যেন
নূতন শহরে এলো প্রাতে ।

বড় বিস্ময় লাগে মনে—
চিনি-চিনি করি—তবু মনে হয়
পরিচয় নাহি কারো মনে ।
জাগর জীবনে ছিল যে তুচ্ছ
সে আজি মহান বিরাট উচ্চ,

খোশরোজ

অন্ধুরে যারে দেখিয়া এসেছি
সে আজি ফুটেছে ফুল-বনে,
চেনা-অচেনায় মিশিয়া আগারে
পাগল করিছে ক্ষণে ক্ষণে !

মাহুয়া ! এ কি ! মরি ! মরি !
সারা দুনিয়ায় জেগেছে আবার
ইসলাম—নব বেশ ধরি' !
উড়িছে নিশান 'অর্ধ চন্দ্র'
নকীব হাঁকিছে জনদ-মন্দ—
'জাগো' মুসলিম, মুক্তি-জেহাদে
এসো এসো সবে স্বরা করি',
ধরার মুক্তি আনিব আমরা
বাধা-বন্ধন অপসরি' ।

রীফ হতে কেপ-কুমারিকা—
যতো মুসলিম জাগিল সে ডাকে
হেরিল নুরের নব শিখা ।
ফারাণ-গিরির শিখর হইতে
আলোক নামিল সারা ধরণীতে,
জয়-যাত্রায় বাহির হইল
ইসলাম পরি' রাজ-টীকা,
নুকাইল ভয়ে গিরি-গহ্বরে
মিথ্যার যতো কুহেলিকা ।

এ কি দেখি আজি ! লাগে যে ভয়—
ওমর, খালেদ, মুসা ও তারেক
মরেনি কি আজো ? কি বিস্ময় !
গাজী আনোয়ার, জগলু, জামাল,
রেজা খাঁ, আমীর, সৌদ ও কামাল—
সকলেই যেন মিলেছে আসিয়া
সফল করিতে এই বিজয়,
অতীত আজিকে যায়নি মরিয়া—
সাধনা তাহার হয়নি ক্ষয় ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

একদিকে সারা জগৎ—আর
একদিকে চির সত্য-সাধক

ইসলামী ফৌজ-দুনিবার ।
ভাগে রণতরী, উড়ে জেপেলিন
গাজেট কামান, বোমা ও মাইন,
যন্ত্র-গর্বে ধরে না গর্ব

খুনিয়ারা সারা দুনিয়াটার,
যন্ত্রীর সাথে যন্ত্রহীনের
তুনুল যুদ্ধ—চমৎকান !

দেখিনু চকিতে অকস্মাৎ
শত্রু-সেনার দুর্গ-প্রাকার
ধ্বসিয়া পড়িল ধূলির সাথ ।
রণ-কৌশল, যন্ত্র-গর্ব
নিমেষে সকলি হইল ধ্বংস,
সত্য-নুরের অমোঘ অস্ত্রে
সকল শত্রু হলো নিপাত—
লক্ষ কণ্ঠে ধ্বনিয়া উঠিল—
“আল্লাহ আকবর” নিনাদ ।

খানিল বিরোধ, খানিল রণ,
বিজয়-গর্বে মুসলিম সেনা
পাতিল আনিয়া সিংহাসন ।
ইসলাম বসি' সে শাহী তখতে
কহিল তাহার অযুত ভক্তে—
ছোটো চারিদিক, কেটে দাও আরি
নিখ্যা নোহের যতো বাঁধন,
আকস্মিকের তলে মুক্ত আলোকে
লভুক সবাই নব-জীবন ।”

হিন্দু, বৌদ্ধ, চীন, জাপান
ইহুদী, নাসারা—সকলেই যে গো
লভুক আবার নূতন প্রাণ.

খৌশরোজ

ইসলাম দিল, যে নব শিক্ষা
 সবাই তাহাতে লইল দীক্ষা.
 গবারি কণ্ঠে তোহিদ-বাণী
 গবারি বীণায় নূতন তান !
 বাজেনা ঘন্টা, বাজেনা কাঁসর,
 দিকে দিকে ধ্বনি' উঠে আজান !

পূর্ব-পশ্চিম মিলিল আজ.
 মহা-মানবের মিলন-তীর্থ
 বসিল বিশ্ব জগৎ-নাবা !
 ধনা-কাল-পীত সকলি শিষ্য,
 নধুর এ নব মিলন দৃশ্য !
 ইসলামী শাহী পতাকার তলে
 প্রজা হলো আজি সকল রাজ !
 চরণে বিনত বিদ্রোহী যতো,—
 শান্তি-রাজ্য করে বিরাজ ।

—সহসা স্বপ্ন গেল টুটি',
 গাঙ্গিনু ফিরিয়া জগতে আবার,
 দেখিনু মেলিয়া অঁাধি দুটি—
 শত নিপীড়ন দৈন্য সহিয়া.
 মুসলিম চলে জীবন বহিয়া !
 ললাট-লিখন জানেনা ইহারা,
 দেখে হেসে পাই লুটোপুটি ।
 কাল হবে যারা বাদশা—তারাই
 তিক্ মাঙে আজি মুঠি মুঠি !

মাঘ. ১৩৩৪

কাব্য গ্রন্থাবলী

মানুষের গান

মানুষ আমরা, মানুষ আমরা সুন্দর ও মহান
আমার রাজ-প্রতিনিধি মোরা ধরায় মূর্তিমান ॥

সৃষ্টির সেরা সৃষ্টি আমরা, নহি তো তুচ্ছ দীন,
অমৃতের চির সন্তান মোরা জীবন মৃত্যুহীন।
আমাদের চেয়ে বড় কেহ নাই, মোরা চির-গরীয়ান।
গাও আজি সেই শ্রেষ্ঠসৃষ্টি মানুষের জয়গান ॥

মনে পড়ে আজি সৃষ্টির সেই প্রথম পুণ্য দিন,
আমাদের পায়ে সেজ্জা করিল যতো ফেরেশতা-জীন।
নিখিল জগৎ চরণে মোদের করিছে অর্ঘ্য দান।
গাও আজি সেই চির-বরণ্য মানুষের জয়গান ॥

খুলেছি আমরা খোদার দিলের গোপন কক্ষ-দ্বার,
আমাদের কাছে গচ্ছিত আছে কুঞ্জি সে-দরজার।
কেহ জানে নাকো, মোরা জানি সেই অজানার সন্ধান,
গাও আজি সেই ভুবন-বিজয়ী মানুষের জয়গান।

অঁধার পথে কে কেঁদে চলে যায় ঘৃণ্য পশুর প্রায়,
পশু নস্' তুই—তুই যে মানুষ—ফিরে আয় ফিরে আয়!
আম্মা মোদের আদি 'ও অস্ত, যাবো মোরা সেই স্থান—
হে মানুষ! এসো, গাও আজি সেই মানুষের জয়গান ॥

শ্রাবন, ১৩৩৫,

খোশরোজ

জাগরণী

রুদ্ধবার আজ মুক্ত কর তোর, ওই জেগে ভাই মুসলেনিন
গাফলাতির এই ধুমধোরে বল আর কতো কাল রইবি লীন !

সুপ্ত সিংহ জাগো রে

মুক্তি যুদ্ধে লাগো রে !

বজ্রকণ্ঠে হুকুরো আজ—দুর্জ হোক আসমান জমিন ॥

কেউ তো আজ আর সুপ্ত নাই,

রইবি লুপ্ত তুই কি ভাই !

জাগলো রীফ ওই, জাগলো আফগান, তুর্কী ভাই তোর ওই স্বাধীন ॥

বিশ্বময় কাল রৌশ্নি যার

তার ঘরেই আজ অন্ধকার !

হায়রে বদ্বস্থ ! বাদশা তোর বাপ, তুই কফীর আজ দুষ্ট-দীন ॥

কই সে পুণ্য জ্ঞান-আলো ?

ফের জ্বালো ভাই ফের জ্বালো,

সেই আলোকের পুণ্য 'পর্শে ধ্বংস হোক আজ সব মলিন ॥

বৈষ্ণব, ১৩৩২

তরুণের অভিযান

বিশ্ব-সভায় আবার মোরা নতুন করে আসন লবো ।

আমার মোরা এই জীবনে পুণ্যে-জ্ঞানে ধন্য হবো ॥

রইবো না আর ঘরের কোণে

বাহির হবো দূর ভুবনে

চলবো না আর সবার পিছে—সকল জাতির শীর্ষে রবো ॥

সুপ্ত এ প্রাণ জেগেছে আজ করুণ কঠোর বজ্রাঘাতে

আপুনাকে আজ চিনেছি ভাই নুতন নুরের আলোকপাতে ।

অরুণ-রবির রক্ত-রেখা

ওই আকাশে যায় রে দেখা

জাগরণের বাণীতে আজ ছেয়ে গেছে সুনীল নভঃ ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

কে বলে ভাই আমরা গরীব, কে বলে ভাই আমরা ছোটো
মিথ্যা ভয়ের এই যে আগল, পদাঘাতে আজকে টোটো ।

মুক্তি-দূতের মুক্তি-বাণী

আমরা কি ভাই বাঁধন মানি ?

চলায় চলায় পায়ের তলায় পথ জাগিবে নব নব ॥

ছুটবো মোরা দেশ-বিদেশে, ছুটবো মোরা গহন পথে

তরুণ দলের এই অভিযান অরুণ আলোর মুক্তি-পথে ॥

পথেই যদি আসে মরণ

মরণকে ভাই করবো বরণ

নও-জীবনের সন্ধানে আজ মরণ-ব্যথাও বক্ষে ব'বো ॥

মুক্ত-নিবিড় নীল-পথে আজ ডাক এসেছে মোদের নানে

ইসলামের এই তরুণদলই জাগাবে ফের ধীন-ইসলামে ।

অসীমের ওই নিমন্ত্রণে

যোগ দেবো আজ সবার সনে

মুক্ত হবো—স্বাধীন হবো—মুক্তি-বাণী বিধে কবো ॥

শ্রাবণ, ১৩৩৩

তরুণের গান

তরুণ দলের যাত্রা আজ, আজ আমাদের খোশ্ এ দিন ।

খোশরোজের এই উৎসবে আয়রে তরুণ মুসলমিন ॥

ঘরের কোণে অচঞ্চল

তুই কেন আজ রইবি বন্ ?

মুক্তি-ফোজ তুই ধরায়, ন'স তো রে তুই তুচ্ছ দীন ॥

তুই যদি না চলবি পথ

জাগবে না কো এই ভারত,

সোনার কাঠি তোর হাতেই—তোর হাতে তার মুক্তি-বাণ ॥

খোশরোজ

তুই যে নূরের রং-মশাল
আপ্নারে তুই জ্বাল রে জ্বাল,
সকল বাধা যাক্ টুটে, সকল আধার হোক্ বিলীন ॥
ঝরা পাতার মর্মরে
ভয় কেন তোর অন্তরে ?
রিক্ত শাখার বুক চিরেই—আগবে কিগলয় রঙিন ॥
শীর্ণ শীতের জীর্ণতায়
হতাশ কেন হোসরে হায় !
শীত যদি ভাই দেয় দেখা—বসন্তেরও সেই তো চিন্ ॥
আয়রে তরুণ, আয় তবে
জয় হবে তোর জয় হবে,
পরশমণির 'পর্শে তোব জাগবে জীবন স্পন্দহীন ॥
শ্রাবণ, ১৩৩৪

নওজামানার গান

তোরা শুন্তে কি পায়্ দূর পথে ওই নওজামানার গান ?
কাবা আসছে দেখ্ ওই বাজিয়ে ভেরী দুন্দুভি-বিষাগ ॥
তাদের হস্তে নূরের ঢাল-তলোয়ার, শীর্ষে উজল তাজ ।
তারা উড়িয়ে দেছে আসনানে নাল আল-হেলান্-নিশান ॥
তারা অন্ধকারের কাটছে মাথা সেই তলোয়ারে ।
আর বাঁধন কেটে মুক্ত করে দিচ্ছে সবার প্রাণ ॥
চির শান্তি সেনার দল যে তাঁরা সত্য ও সুন্দর ।
এবার বিশ্ব-ধরায় আনচে তারা বিজয়-অভিযান ॥
যদি যোগ দিবি সেই বিশ্বজয়ী মুক্তি-জেহাদে
তবে সাজ করে আজ সেই পথে সব হ'রে আওয়ান ॥

কাল্গুন, ১৩৩৪

माशब्रा

চিত্র-শিল্পী

কাজী আবুল কাসেম

কাসেম—

গোপন ব্যথা ঘুমিয়ে ছিল আমার মনের কোণে,
জানতো না কেউ, সে ছিল নিশ্চুপ,
তুমি তোমার সোনার তুলির স্নিগ্ধ পরশনে,
জাগিয়ে তারে দিলে নতুন রূপ !

আমি ছিলাম অনেক দূরে—বিজ্ঞান সাহারাতে,
জীবন আমার কাটতো সেথায় একা,
আপনি তুমি ভালোবেসে, তিমির-গহন রাতে
হঠাৎ সেদিন দিলে এসে দেখা ।

আমার হিয়ার পাত্র হতে নিলে কাজল-কালি,
ফুটিয়ে দিলে মোর বেদনার ছবি,
তোমার রঙে রঙীন হলো আমার ফুলের ডালি,
প্রীতি জানায় তাই তোমারে কবি ।

উৎসর্গ

স্মর-শিল্পী

আব্বাস উদ্দীন আহমদ

আব্বাস—

তোমার স্মরের সাথে আছে আমার স্মরের মিল,
তুমি জানো, কোন্ বেদনায় কাঁদে আমার দিল্।
আমার ব্যথা দরদ দিয়ে বুঝবে তুমি, ভাই,
এই 'সাহারা' তোমার হাতে দিলাম আজি তাই।

ଏହି ଆଶାଟାଙ୍କ ଯିହୁ ଶୁଦ୍ଧ ଆଶା-କାନ୍ଦା-ଆଶା,
 ଆଶା-ହାତୀ-କୁ-ହାତୀ ଆଶା ତେ ଶୁଦ୍ଧା;
 ହାତୀ ଚିତ୍ତ-ହାତୀ,
 ନାହିଁ ନାହିଁ ହାତୀ,
 ଯିହୁ-କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା ଦିଅ. ଯା. ଦିଅ. ହାତୀ !

ଯିହୁ-କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା ଦିଅ-କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-
 କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା, କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା, କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା;
 କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-
 କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-
 ଯିହୁ-କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା !

କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-
 କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-
 କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-
 କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-
 କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା !

କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-
 କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-
 କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-
 କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-
 କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା-କାନ୍ଦା !

তুমি ছিলে ফুল আর আমি বুলবুল

অশ্রুত পাথারে—

ভাসিয়া ভাসিয়া যবে নিরাশার অতল অঁধারে
ডুবিয়া মরিতেছিলু,—এমন সময়
কে তুমি সহসা আসি সন্মুখে আমার
হইলে উদয় ? সকল অঁধার
আমার ভুবন হতে দূরে গেল চলি’

খুলে গেল দ্বার,
বেহেশ্বতের দিবা জ্যোতি উঠিল উছলি’
আমার গগন-তলে ! সে নব আলোকে
বেদনা-নীরব মোর জীবনের ছন্দোদোলাখনি
আবার সজীব হয়ে নৃত্য করি’ উঠিল পুলকে
অপূর্ব নবীন বেশে । কে গো তুমি, রাণি,
আমার নীরব কণ্ঠে দিলে পুন জীবনের বাণী ?
হৃদয়-তন্ত্রীতে মোর জাগাইলে নূতন বাঙ্কাব
এ কী চমৎকার
বেদনার ঘন পঙ্কতলে
কে গো তুমি শতদল অঁধিভরা মোর অশ্রুজলে
ধীরে ধীরে উঠিলে ফুটিয়া ?...

চিনি, চিনি, হে আমার মর্মবিহারিণী,
আমি যে তোমারে চিনি !

সুদূর অতীতে—

বেহেশ্বতের ছায়ামিথু মুঞ্জরিত কানন-বীথিতে’
তুমি ছিলে ফুল

—আর—

আমি বুলবুল,
আমি গাহিতাম গান
বনভুমি করিয়া আকুল ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

যৌবনের সেই নব জাগরণ-গীতি
 শুনিয়া শুনিয়া,
যুগন্ত-যৌবনা যতো বন-দুলালীরা
আমার নয়ন-কোণে খেয়ালের স্বপন বুনিয়া
 ধীরে ধীরে উঠিত জাগিয়া ।

চারিদিকে এত রূপ, এত হাসি, এত সুধারাসি,
এত প্রীতি—এত প্রেম—ভালোবাসাবাসি,
 তবু যেন হয়
আমার পরাণ সদা উঠিত কাঁদিয়া
 কোন্ এক অজানা ব্যথায় ।

কারে যেন চাই—
কোন্ অনাগতা যেন আজো আসে নাই
 আমার অঙ্গল-তলে,
ধ্যানে তারে পাই শুধু, পাই না নয়নে
 সেই ব্যথা জাগে পলে পলে ।
ফিরিতাম তাই ক্ষণে ক্ষণে
গান গেয়ে বনে বনে তারি অনুেষণে ।

সহসা সেদিন যেন কার মৃদু নুপুর-নিঙ্কন
 প্রাণে মোর দিল শিহরণ,
 মর্মতলে জাগিল উল্লাস—
আমার মানসী যেন মূর্তি ধরি' উঠিছে ফুটিয়া,
 পেনু তারি গোপন আভাস !

সেদিন জোঁছনা রাতি ।
মলয় বহিছে ধীরে—
 ফুলবনে শুধু মাতামাতি ।
 মর্মর-সঙ্গীতে
ঝর্ণা চলিয়াছে নেচে
 তালে তালে অপূর্ব ভঙ্গীতে ।

সাহারা

—এমন সময়

সহসা দেখিনু চেয়ে তোমার শাখায়
তুমি উঠিতেছো কুটে অপরূপ রূপ-সুধমায়
লাজ-নম্র অঁখি দুটি পেলব-মেদুর
শাস্ত-স্নিগ্ধ মুখখানি
বুকভরা গন্ধ সুমধুর ।

হেরি সেই মুখ
পুলকে ভরিয়া গেল মোর সারা বুক !
অজ্ঞাতে উঠিনু গেয়ে—
জাগো মোর ফুলরাণি,
খোলো নিদ্-মহলার দ্বার ।
যার আশাপথ চেয়ে বসে আছি সারাটি জীবন—
তুমি সেই মানসী আমার !

*

অভিশাপ ! হায় অভিশাপ !
জানিনা, কিসের ভুলে ঘটে গেল কোন্ মহাপাপ !
দুইটি হৃদয় যবে আত্মহারা নিবিড় মিলনে,
সেই শুভক্ষণে
সহসা আসিল নামি' বিধাতার নিষ্ঠুর নির্দেশ—

‘হে বুলবুল, ছাড়ি’ স্বর্গদেশ
যাও নিম্নে ব্যথাভরা ধরার আলোকে,
স্থান নাই তোমাদের আনন্দের এই স্বর্গলোকে ।’
বজ্রাঘাত ! শীর্ষে মোর হলো বজ্রাঘাত !

চেয়ে দেখি অকস্মাৎ—

অঁখির পলকে

মিলিয়ে যেতেছো তুমি গীমাহীন কোন্ উর্ধ্বলোকে !
তখনো পরাণে মোর গন্ধ তব ফিরিছে সঞ্চারি’,
তখনো জুলিছে তব রূপশিখা মোর অঁখি-ভরি’ ;

কাব্য গ্রন্থাবলী

অন্তহীন মিলন-পিয়াসা

তখনো জাগিছে বুকে, মিটে নাই সাধ-ভালোবাসা !

হায় ! এ কী নিষ্ঠুর নিয়তি !

প্রেমের এ কী বিচিত্র গতি !

যে মানসী মূর্তি ধরি, এলো মোর আঁখির আলোকে,

ধরিতে তাহারে গেলু, অমনি সে লুকাইয়া গেল পুনরায়

কোন্ ধ্যানলোকে ।

যারে চাই, তারে পাইতে কি নাই ?

অবাস্তব কল্পলোকে সেই সুদূরিকা

রবে কি সদাই ?

বিচ্ছেদ-বেদনা

সেই কিগো প্রেমিকের জীবন-সাধনা ?

*

স্বর্গ হতে লইনু বিদায় ।

ফুলেরা কেবলি মোর মুখপানে চাছে বেদনায় ।

নিস্তরু কানন-তল ।

কণ্ঠে মোর নাহি গান—

গয়ন-নীলিমা ছেয়ে নামিল বাদল ।

*

আসিলান ধরণীতে নামি' ।

কী যে ব্যথা অন্তরে অন্তরে—

জানি আমি,

আর জানে মোর অন্তর্যামী ।

নূতন 'আদম' যেন স্বর্গ হতে হলো বিতাড়িত

'হাওয়া'র বিরহ নিয়ে । বেদনায় দীর্ঘ তার চিত

বিপুল ধরণী—

রূপে-রসে-গন্ধে-ভরা বিচিত্র-বরণী—

আমারে ভলাতে চায় !

সাহারা

কিন্তু হায় !

অস্তর যে কেঁদে ওঠে থাকিয়া থাকিয়া—

কিসের ব্যথায় !

কোন্ যেন চির-চেনা হারানো প্রিয়ার
স্মৃতির স্মৃতি মোর চিত্ত ভরি' জাগে বার বার ।
ফুলে ফুলে তারি গন্ধ পাই,
আকাশে বাতাসে যেন বাঁশী তার বাজিছে সদাই ।

তারার দীপ্তিতে আর চাঁদের আলোকে
যেন তার তনু-দ্যুতি নয়ন ঝলকে !
তরুণীর অধরে-অঁখিতে
যেন তারি হাসি খেলে যায়,
সে যেন হাজার রূপে আপনারে দিয়াছে ছড়ায়ে
দিকে দিকে নিখিল ধরায় !

কিন্তু হায়, এমন পাওয়ায়
ভরিতে চাহে না প্রাণ,
যতো পায়, ততোই সে চায় !
সসীম মানব-প্রাণ,
অসীমের মাঝে তাই করে সে যে সীমার সন্ধান ।

কাদি আমি তাই—

কোথা মোর দিল্-পিয়া, কোথা মোর মানস-প্রতিমা !
হে অপকৃপা, হে অসীমা !
পুনরায় মূর্তি ধরি' নেমে এসো আমার সম্মুখে, . .
এসো প্রিয়া, এসো মোর বুকে !

একা এই নিঃসঙ্গ জীবন
পারি না বহিতে আর,
এসো তুমি জীবনের সঙ্গিনী আমার !

কাব্য গ্রন্থাবলী

সুদীর্ঘ বরষ-মাস কাঁদিয়া কাঁদিয়া
ফিরিলাম ধরণীতে,
গানে গানে বেদনা ছড়ায়
দিলাম সবার চিতে ।

দিন চলে যায়—

অবশেষে হয়

নামিল জীবনে যবে নিরাশার ঘন অন্ধকার
এমন সময় তুমি সহসা সেদিন
ভুবন-মোহিনী রূপে আসি' অকস্মাৎ
দাঁড়াইলে সম্মুখে আমার !

হেরি সেই রূপ

স্পন্দিত হইল মোর সারা দেহ-প্রাণ

সে কী অপরূপ !

মরুচারী মুসাফির যেন

সহসা গুনিতে পেল সম্মুখে তাহার

নির্ঝরের নূপুর-সঙ্গীত !

যেন শুষ্ক তরুর শাখায়

ফুলপরী উড়ে এলো রঙীন পাখায়

অঁখি-কোণে নিয়ে নব প্রেমের ইঙ্গিত !

যেন দুনিয়ায়—

মূর্তি ধরি' নেমে এলো আমার মানসী

ভরি' দিয়া ধরণীরে স্নিগ্ধ স্নেহমায় !

*

হে সজ্জিনি,

হে লীলা-রজ্জিনি,

আবার যখন তুমি আসিয়াছো ফিরে,

দিয়াছো যখন দেখা পুন এই ধরণীর তীরে

তখন তোমারে আর যেতে নাহি দিব

সমগ্র হৃদয় দিয়া তোমারে বরিব ।

সাহারা

যদি ধরা নাহি দাও,
পুনরায় যদি চলে যাও,
আমি যাবো তব সাথে সাথে
ঝঙ্কা-ঝড়-অন্ধকার-রাতে !
মানিব না কোনো বাধা-ভয়—
তোমার স্নগন্ধ মোরে দিবে তব পথ-পরিচয় ।
তোমার ও-রূপশিখা সেই পথে দেখাবে আলোক,
তব পিছু পিছু আমি ছুটিব অনন্তকাল
দ্যুলোক-ভুলোক !
ধরিব তোমারে—
জীবনে না হোক—হবে মরণের দূর পরপারে !

প্রেমের অভিশাপ

ফিরে যাও তুমি আকাশে, হে মোর আকাশ-পরি :
চির-বিরহের বেদনারে আমি লইব বরি ।
তুমি কেন হায় ধরার ধূলায় আসিলে নামি,
আমার জীবন-পথের মাঝারে দাঁড়ালে থামি ?
স্বরগের ফুল, মরতে কেন গো পড়িলে ঝরি !
এ প্রাণ চলে কেন মোরে হায় বাসিলে ভালো,
জ্বলিলে আমার আঁধার জীবনে চাঁদের আলো !
এই দুনিয়া যে শুষ্ক-নীরস উষর-ভূমি,
হেথা ভালোবাসা অপরাধ—তা কি জানো না তুমি ?
সাহারার বুকে স্নেহা-নির্ঝর কেন গো ঢালো ;
ভালো যদি মোরে বাসিবে—ছিল এ মনের আশা,
নর-নন্দিনী হয়ে কেন হেথা বাঁধিলে বাসা ?
কেন এ নির্ভুর সমাজ-শাসন লইলে মানি ?
বন্দিনী হয়ে কেন এলে তুমি, হে ফুলরাণি !
হেথা কেহ হায় বুঝে না কাহারো বুকের ভাষা !

কাব্য গ্রন্থাবলী

হেথা শুধু বুঝে বাহিরের জড় দেহের ব্যথা,
বুঝে না কেহই পরাণ কাহার কাঁদিলে কোথা !
লাভ-লোকসান খতিয়ে ইহারা ভালো যে বাসে—
প্রেমিকের চোখে অশ্রু দেখিলে ইহারা হাসে !
ইহাদের কাছে প্রণয়-ভিক্ষা নিষ্ফলতা !

এই নির্ধুর মানব-সমাজে কিরূপে তোমা
বরিয়া লইব অন্তরে মম, হে প্রিয়তমা !
স্বার্থের লাগি ফুলেরে যাহারা দলিয়া চলে,
কতো প্রাণ হয় ভেসে যায় যেথা অশ্রুজলে,
সেখায় তোমারে চাহিলে তাহার নাহি যে ক্ষমা !

কন্যা-ভগিনী না হয়ে কাহারো এ পাপ-পুরী
ফির্দোস হতে নাগিতে যদি গো হিরণ-ছরী.
মানবের অঁাখি এড়ায়ে নীরবে স্বপন-রথে
আসিতে যদি গো আমার হিয়ার গোপন পথে,
কী মধুর হতো সেই মিলনের কপ-মাধুরী !

অথবা খোদায় করিত যদি এ মেহেরবানি—
আশেকের পাশে দিত মাণ্ডকেরে আপনি আনি !
আদমের মাঝে সৃজিল যেমন 'হাওয়ারে' একা
নুজ-স্বাধীন—ললাটে দীপ্ত জ্যোতির্লেখা,—
আমাদেরো যদি দিত সেইমতো হৃদয়রাণী !

হবে না তা হয় ! অভিশাপ আছে প্রেমের শিরে,
পাওয়া নাহি যায়—যার লাগি হিয়া কাঁদিয়া ফিরে !
বিষের পাত্রে ঢালা রহিয়াছে প্রেমের সুধা,
মরিতে হইবে. লাগে যদি এই সুধার ক্ষুধা,—
ভালোবাসিলেই কাঁদিতে হইবে নয়ন-নীরে !

সাহারা

ফিরদোসের স্বপ্ন

গভীর রজনী ।

মেঘে ঢাকা সমগ্র আকাশ ।

নাহি চন্দ্র, নাহি তারা ;

দিকে দিকে উতলা বাতাস

করিতেছে হাহাকার—

ঝর-ঝর ঝরিছে বাদল ।

মনে হয় যেন—

চিরদিবসের কোন্ ধ্যানমোহন বিরহী প্রেমিক

অন্তরীক্ষে বসি আজি অন্ধকার তলে

কাঁদিছে আপন মনে একান্ত নির্জনে

না-পাওয়া তাহার কোন্ সুদূরের প্রিয়তমা নাগি ।

এ গভীর রাতে

আমি একা জেগে বসে আছি

নীরব এ গৃহকোণে ।

যে ক্রন্দন বাহিরের আকাশে-বাতাসে

হতেছে ধ্বনিত,

প্রকৃতির অন্তর ভেদিয়া

যে বিচ্ছেদ-বিরহের বিকাশ-বেদনা

তরু-পল্লবের ঘন মর্মর-ধ্বনিতে

মূর্ত হয়ে উঠিতেছে আজি,

সে ক্রন্দন—সে বেদনা আমারো হৃদয়ে

তুলিয়াছে প্রতিধ্বনি !

আমারো নয়নে তাই ঝরিতেছে, অশ্রুর বাদল,

আমারো হৃদয় তাই ফিরিতেছে করি হাহাকার

নিরাশার বেদনায় । ...

*

শুমঘোরে দেখিলাম মধুর স্বপন—

নিষ্ঠুর দুনিয়া-তলে যে রহস্যময়ী

কাব্য গ্রন্থাবলী

সমগ্র জীবন দিয়া সাধনা করিয়া
পারি নাই লভিবারে,
সেই সে মানসী—
আপনারে লুকাইয়া ফিরিতেছে ভুবনে ভুবনে !
আমি ছুটিয়াছি তারে ধরিবার লাগি
পশ্চাতে পশ্চাতে,
তারি দেহ-গন্ধমাখা পথ অনুসরি
লোক হতে লোকান্তরে ।

চন্দ্র-সূর্য-গ্রহ-তারা একে একে অতিক্রম করি
পৌঁছিলাম অবশেষে বেহেশতের প্রবেশ-দুয়ারে
আচম্বিতে ।

এইখানে আসি
জ্যোতির্ময়ী মূর্তি ধরি সহসা থমকি
দাঁড়াইল প্রিয়া মোর ।
দেখিলাম চেয়ে—
সে আর মানবী নহে,
সে এখন বেহেশতের হর ।
নয়নে তাহার অপরূপ দিব্য জ্যোতি
অধরে তাহার সুরতিত স্নিগ্ধ হাসি,
তনুতে তাহার—ললিত লাবণ্য-লেখা ।
হাসিমাখা মুগ্ধদৃষ্টি দিয়া
মুখপানে চেয়ে মোর কহিল সে ধীরে—
“ক্ষম মোরে প্রিয়,
ভোলো মোর অপরাধ ।
এতকাল ছলনা করিয়া
তোমারৈ দিয়াছি ব্যথা,
আজি সেই বেদনার চির অবসান ।

হায় কবি, ধরার ধূলায়
আমারে ধরিতে কেন করেছিলে ব্যর্থ এ প্রয়াস ?
আমি দুনিয়ার নহি,—আমি বেহেশতের,

সাহারা

সে কথা কি জানিতে না তুমি ?
ধরণী যে বিরহের—নহে মিলনের ;
সেখানে শুধুই
নিরাশা, বিচ্ছেদ আর বঞ্চনার ব্যথা,
আশা কারো মিটে না সেথায় !
গানুষ সেখানে
শুধু চায়—নাহি পায় !
দুনিয়ার সীমানায় তাই
পারোনি ধরিতে মোরে ।

আজি আসিয়াছে যবে আমার সন্ধান
আমারি এ বাসভূমে,
তখন তোমার হাতে ধরা দিতে মোর
নাহি আর কোনো বাধা—নাহি কোনো ভয় !”
—এতেক বলিয়া
হেসে কাছে এসে মোর ধরিল সে হাত ।

কী মধুর স্পর্শ তার !
বিদ্যুতের মতো
আমার সমগ্র প্রাণ উঠিল শিহরি
নিবিড় আনন্দে !
অঙ্গুলির কোমল পরশ
বার্তাবহ সম মোর আশ্রয় দুয়ারে
পৌঁছাইয়া দিল তার অন্তরের বাণী
কোন্ এক অজানা ভাষায় !
হাতখানি তুলিয়া আদরে
চুষন করিতে গেনু,
হাসিল প্রেয়সী মোর মুখপানে চাহি !
কহিল মধুরে—
“চলো যাই বেহেশতের বাগে
আমার নিকুঞ্জ তলে ।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

হাত ধরাধরি করি
পাশাপাশি দুইজন চলিলাম ধীরে
বেহেশতের কুঞ্জবীথি দিয়া !
অনুপম সৌন্দর্য-সুসমা
উদ্ভাসিয়া উঠিল নয়নে ।

অপূর্ব সে দেশ !
শ্যাম তৃণদল দিয়ে ঢাকা বনতল,
সু-উচচ বিটপী শ্রেণী
শোভিতেছে সারি সারি সেথা ।
অদূরে রাজিছে এক সুবিশাল নীল সরোবর,
কমল-কুমুদ
ফুটিয়াছে রাশি রাশি তায় ।
মনে হয় যেন—
সফুরিত-যৌবনা যতো ছর-কুমারীরা
এক সাথে দল বেঁধে করিতেছে স্নান
নগ্ন দেহে !
তারি কিছু দূরে
দেখিলাম রম্য এক পুষ্প-নিকেতন
অপরূপ—অনুপম ।
গোলাব-নাগিস-হেনা-শেফালিকা-মল্লিকা-পারুল
ফুটে আছে চতুদিকে তার ।
আকাশ-বাতাস—
সেই গন্ধে ভরপুর ।
তারি পাশ দিয়ে
বহিয়া চলেছে ধীরে মৃদুমন্দ সুধার নির্ঝর
মর্মর-সঙ্গীতে !

তরুণাথে গাহিতেছে পাখী
কতো ছন্দে কতো গান !
সেই রম্য প্রমোদ-ভবনে
পশিলাম দুইজনে মোরা ।

সাহারা

শুধাইনু থ্রিয়ারে ডাকিয়া—

“কী নাম ইহার ?”

কহিল সে—“এর নাম ফিরদৌস-মহল,

এই মোর বাগভূমি ।

ধরণীর বন্ধন টুটিয়া

আগিবে যখন তুমি বেহেশতের এ পূত ভবনে,

অনন্ত কালের তরে এইখানে পাবে তুমি ঠাই,

আমি হবো তব নব জীবন-সজিনী,

তব সাথে সাথে রবো চিরকাল ধরি

ছায়ার মতন ।”...

বিপুল পুলকে

তরে গেল মোর সারা প্রাণ ।

পরিপূর্ণ বাসনায় প্রেয়সীরে বুকে টানি আমি

রক্তিম অধরে তার একে দিনে একটি চুম্বন ।

সে চুম্বনে—

ভুলে গেলু আপনারে,

ভুলে গেলু জীবনের পুঞ্জীভূত সকল বেদনা—

ভুলে গেলু বিশ্ব-চরাচর ।

মনে হলো যেন—

শ্রুতি নাই—স্মৃতি নাই—প্রিয়া নাই—আমি নাই !

নিশিচহ্ন হইয়া

সব যেন মুছে গেছে অঁখির পলকে

অনন্ত কালের বঙ্গ হতে !...

সহসা ভাঙিয়া গেল স্বপ্ন-স্বপ্ন মোর ।

চেয়ে দেখি হায়—

আমি শুয়ে আছি সেই ধরার ধুলায়

আমারি বিজন-গোহে ।

হায় ! কে আমারে দিল জাগাইয়া ?

কে ভাঙিল ঘুমঘোর মোর ?

কাব্য গ্রন্থাবলী

অনন্ত মিষ্টায় কেন আমারে আজিকে
করিল না প্রাণ ।
হাহাকারে তরে গেল প্রাণ ;
শয্যা ছাড়ি দাঁড়ানাম আগি
মুক্ত বাতায়ন-তলে ;
“কোথা দিল-পিয়া মোর ।” —
চিৎকার করি উঠিনু কাঁদিয়া !
কেহ দিল নাকো সাড়া ।
নিশ্চক্ৰ নির্জন চারিধার ।
সে কান্নার শ্বনি
ধীরে ধীরে মিশে গেল দিগন্তের কোলে
অসীম—অনন্তে !

বাহিরে তখনো
ঝরঝর ঝরিছে বাদল ।
উতলা বাতাস
তখনো বহিছে বেগে—
শূন—শূন—শূন ।

পরান কাঁদে সেই নিরাশার গভীর বেদনায়

হয়তো তোমায় পাবে সে কোন্ মরণ-পারের দেশ,
আস্বে তুমি হয়তো ধরি' ছন্ন-কুমারীর বেশ,
তবু তোমায় এই জীবনে পেলাম না যে ছায়,
পরান কাঁদে সেই নিরাশার গভীর বেদনায় ।

সাহারা

এই যে শ্যামল মাটির ধরা গন্ধে-গানে ভরা,
এই যে বহে দখিন বাতাস পরাণ-পাগল-করা,
গুল-ফাগুনে বনে বনে এই যে ফোটে ফুল,
এই যে গাহে দোয়েল-কোয়েল, পাখিয়া বুলবুল,
এই গানে আর গন্ধে তোমায় পেলাম নাকো হয়,
পরাণ কাঁদে সেই না-পাওয়ার গভীর বেদনায় !

‘ক্ষণিকের এই রূপ-মাধুরী, নয়কো চিরন্তন,
ঝরে যাবে এক নিমেষে ফুলেরি মতন,
মাটির দেহ দু’দিন পরে মিশ্বে মাটিতে’—
আস্থা নাহি নীতিবিদের ও-সব বাণীতে !
হারাবো যা এই দুনিয়ায়, পাবো না তো আর,
ভালো লাগে যা কিছু সব তাইতো দুনিয়ার ।

উজল-করা তোমার রূপের ওই যে দীপালোক,
ওই যে অধর, ওই যে হাসি, ওই যে কালো চোখ,
মাটির-গড়া জীবন্ত ওই স্বর্ণ-প্রতিমা—
কোথায় পাবো মরণ-পারের সেই সে অলকায় ?
ধূলায়-গড়া মূর্তি তোমার তাই যে লাগে ভালো,
‘ক্ষণিকের এ’ ? তাইতো দামী তোমার ও-রূপ আলো

দুর্লভ এ মানব-জন্ম মিল্বে নাকো আর,
পাবার যাহা গেলাম পেয়ে শুধুই সে একবার :
অনন্ত এই জীবন-ধারার একটি পলকে
তোমায়-আমায় দেখা হলো ধরার আলোকে ;
একটি ঝরের এই যে স্রোতঃ ব্যর্থ হলো হয়,
পরাণ কাঁদে সেই নিরাশার গভীর বেদনায় !

কাব্য গ্রন্থাবলী

প্রিয়া

প্রিয়ার মোর	চোক্ষের
অচঞ্চল	দৃষ্টি,
রিণিক্-ঝিন্	কক্ষণ
কী সুন্দর	মিষ্টি !
কানের দুল	দুল্‌দুল্‌,
খোঁপার চুল	উল্‌ঝুল্‌,
রঙীন গাল	তুল্‌তুল্‌-
ধরার সার	সৃষ্টি !

নধর তার	চাঁদমুখ,
অধর লাল	টুক্‌টুক্‌
মাতায় মোর	মন-দিল্‌
হাসির শেষ	রেশটুক !
বুকের নীল	অঞ্চল.
উতল বায়	চঞ্চল.
শিরীন্‌ স্তর	কঠোর
নারায় প্রেম-	বষ্টি !

তোমাতে যে আমি করেছি রূপসী
কবির দৃষ্টি দিয়া।

হে মোর মানসী প্রিয়া !

তোমাতে যে আমি করেছি রূপসী
কবির দৃষ্টি দিয়া ।

এত সুন্দর ছিলে নাকো তুমি আমার দেখার আগে,
ছিলে বনফুল পাতায় ঢাকা—সে জানি !
সহসা যেদিন হেরিনু তোমাতে নবপ্রেম-অনুরাগে,
সেইদিন হতে হলে তুমি ফুলরাণী !

সাহারা

আমি করিলাম তোমার নয়নে নূতন আলোক পাত,
 ধরিলাম তুলে সকলের সম্মুখে,
 আমি কহিলাম—‘তুমি সুন্দর!’ তাইতো অকস্মাৎ
 হেরিল জগৎ নবরূপ তব মুখে।
 তুমি সুগন্ধ হেনার গন্ধ অন্ধ কুঁড়ির মাঝে
 বন্ধ হইয়া ছিলে মূক বেদনায়,
 ছন্দ-দোদুল আমি সমীরণ—আমি না আসিলে মাঝে
 ছড়াতো কে তব সৌরভ-সুস্মনায়।

কাচের গঙ্গে মধি সম তুমি বিকাইতে একদরে,
 জহরী আমিই দিয়াছি তোমারে মান,
 তোমার রূপের রঙীন শরাব শুকাইত অনাদরে
 না যদি থাকিত তুমিত আমার প্রাণ!
 হলেই বা তুমি যুগের গড়া স্রষ্টি সে অনুপম,
 আমি যে দ্রষ্টা, দৃষ্টি আমার দান,
 যুগ ও তার স্রষ্টির চেয়ে দ্রষ্টা সে নহে কম,
 দৃষ্টি অভাবে স্রষ্টি যে হয় মান।

তোমারেও আমি তেমনি করিয়া প্রেমের পরশ দিয়া
 ফুটায় তুলেছি অপকূপ সুস্মনায়,
 তোমার রূপ যে ধন্য হয়েছে ওগো মোর দিল-পিয়া,
 কবির গভীর রূপসুধা-পিয়াসায়।
 রূপ আসিয়াছে শুধু কবিদের প্রাণের খোরাক লাগি,
 আসে নাই সে তো দুনিয়ার প্রয়োজনে,
 কবি তাই যে গো রূপ-মাধুরীর দিরদিন অনুরাগী,
 রূপও ফিরে তাই কবির অনুষঙ্গে!

রূপ-স্রষ্টির আদর ছিল না কবির আসার আগে,
 সৃজন করিল বিধাতা তাই যে কবি,
 কবি এসে দিল সন্ধান কোথা রূপের মাধুরী জাগে,
 নিখিল বিশ্বে কবি যে রূপের নবী।

কাব্য গ্রন্থাবলী

তুমি ভাবিতেছো মিথ্যা এ কথা, মিথ্যা এ গোরব,
রূপের পূজারী কবি শুধু একা নয়,
ফুল দিতে পারে সবার প্রাণেই আনন্দ-সৌরভ,
রূপের পূজারী ভরা যে ভুবনময় ।

নয়, তাহা নয় ! সবাই রূপেরে বাসে নাকো সখি ভালো,
মাটির দরেও রূপ যে বিকিয়ে যায়,
ফুল কিনে নিয়ে করে সবে দেখি উৎসব জমকালো,
ফুল দিয়ে আজো চলে যে গো ব্যবসায় ।
যেনন করিয়া বুলবুল দেখে গোলাবের রাঙা মুখ,
তেমন করিয়া দেখে কিগো কেহ আর ?
যে আবেশ-মাখা স্বপন-সুখেতে ভরে যায় তার বুক,
এই দুনিয়ায় তুলনা কোথায় তার !

আনিও যে সখি তেমনি করিয়া গভীর চাহনি দিয়া
দেখি প্রাণ ভরি তোমার ও-রূপরাশি,
আনার সে-চাওয়া নিঃশেষ হয়ে যায় নাকো মিলাইয়া
তোমার মুখের মাধুরীর তটে আসি ।
সে চাহনি যে গো চলে যায় দূরে সীমা-রেখা ভেদ করি,
উড়ে যায় কোন্ অনন্তে আঁখি-পাখী,
সঙ্গীমের মাঝে অঙ্গীমের যেন ছায়া পড়ে স্তম্ভরি,
যতো দেখি তবু দেখার যে রয় বাকী !

যেন দুই চোখে কুলায় না মোর, আরো চোখ চাহে প্রাণ,
হেরিতে তোমার ধরা-নাহি-দেওয়া রূপ,
ব্যাপ্ত হইয়া ছেপে যায় যেন তোমার মুরতিখান—
বাতাসে যেনন মিলায় গন্ধ-ধূপ ।

তুমি যেন এই ধরার ধূলার নহ নর-নন্দিনী,
তুমি যেন কোন্ অজানা দেশের মেয়ে,
পথ ভুলে এই ধরণীর তলে হয়ে আছো বন্দিনী,
চিররহস্য আছে তব মুখ ছেয়ে ।

সাহায়া

তোমার ও-মুখ অসীমের যেন একখানি বাতায়ন,
এপারে দাঁড়ায়ে ওপারে দৃষ্টি চলে ;
তোমার মুখেতে ছায়া ফেলে যেন নন্দন-ফুলবন,
মূর্ত্ত স্বপন তুমি যেন ধরাতলে !

তোমার রূপেরে এমনি করিয়া দেখেছি আমি যে প্রিয়া
মিলিবে না কভু তুলনা সেই দেখার,
যে-ভালো তোমারে আমি বাসিয়াছি, সেই ভালোবাসা দিয়া
তোমারে কেহই চাহিবে না কভু আর !

কবির প্রেম

আমি তোমারে চাহিনা পেতে, হে প্রিয়তমা,
দীন ভিখারীরে দান-দেওয়া করুণা সমা ।
মোর প্রেম নহে হীন
নহে দুর্বল—ক্ষীণ,
কারো মুখ চেয়ে রয় না সে ব্যথা-বিমলিন,
কারো অনাদর-অবহেলা করে না ক্ষমা ।

তার আপনার শক্তিতে আপনি সে লীন,
নব স্রষ্টির উল্লাসে পরাণ রঙীন ;
তার প্রাণ যারে চায়
তারে সহজে সে পায়,
কারো সাধ্য সে নাই হেন বাধা দিতে তায়,
নহে সৃষ্টা-সমাজ-প্রিয়া—কারো সে অধীন !

কভু কারো কাছে হাত পেতে চাবো না তোমায়,
আমি তোমারে রচিব মোর আপন হিয়ায় !

কাব্য গ্রন্থাবলী

১৩৪

উধু নহে বিধাতা

তব জন্মদাতা !

যদি ভুল বুঝে থাকো, তবে ভোলো যে কথা,
পারে কবিও স্বজিতে তার পরাণ-পিয়ায় !

তুমি জন্মিবে মোর হাতে নিয়ে নব রূপ -
চির সুন্দর অনুপম শোভা অপরূপ ।

ছিলে এক-দেহপ্রাণ

এবে হবে দুইখান,

তার একখানি মৃন্ময়ী—বিধাতার দান,
আর একখানি কবি-কল্পনা—সে অপরূপ ।

বিধি মাটি ছানি গড়িয়াছে তব মুরতি--
আমি তোমারে গড়িব সখি ছানিয়া জ্যোতি !

ওই হাসিমাখা মুখ,

ওই পুষ্পিত বুক,

ওই নধর অধর দুটি রাঙা টুকটুক--
আমি রচিব আপন হাতে যতনে অতি ।

দিন ফুল দিয়া সাজাইয়া ও তনুখানি
চির ফুল-ভালোবাসা মোর হে ফুলরাণি !

দিব বকুলের হার

কালো অলকে তোমার

দিব কানে দুলাইয়া দুল খুমকো-লতার ।
দিন চরণ রাঙিয়া রাঙা মেহদী আনি !

তুমি যেথায় বিধির-গড়া, সেথা অতি দীন,
ওই রূপ-যৌবন নাহি রবে চিরদিন ।

ওই স্থূল দেহখান--

ওর হীন উপাদান,

ওর পদে পদে বন্ধন করে বাধা দান,
ও যে ধরণীর পিঞ্জরে পাখী গতিহীন !

সাহায্য।

আমি রচিব তোমার যেই নব মুরতি,
হবে চির-সুন্দর সে যে চির-যুবতী !
 তার রূপ-যৌবন
 নাহি শুকাবে কখন.
নাহি দেশ-কাল-পাত্রের বাধা-বন্ধন.
হবে পরীর মতন তার সহজ গতি ।

তুমি বিধির স্বজিত হয়ে মরিবে—সে ঠিক,
কভু রাখিবে না বাঁচায়ে সে তোমারে অধিক !
 আর আমি যে-জীবন
 তব করিব স্বজন,
সে যে অমর ধরায়,—তার নাহিকো মরণ.
কান চেয়ে রবে তার পানে আঁখি-অনিমিত্ত ।

সেই আমারি হাতের-গড়া তোমারে নিয়া
আমি জুড়াবো বিরহ-ব্যথা—বিশ্বর ছিয়া ।
 মোর মনের কোণে
 অতি সংগোপনে
হবে নব প্রেম-পরিণয় তোমার সনে.
আমি নধুবেশে নবো তোমা হৃদে বরিয়া ।

মোর কল্প-লোকের প্রেম-কুণ্ডবনে
হবে মধুমিলনোৎসব সংগোপনে !
 সেথা হবে অনুখন
 কতো প্রেম-আলাপন.
হবে বিরলে বসিয়া কতো কপোত কৃজন,
ওধু তুমি-আমি রবো সেই নবভুবনে ।

সেথা শ্যামল কানন-তল কুসুম-ছাওয়া.
বহে হেনার সুরভি-মাখা মধুর হাওয়া !
 সেথা ফুল-বীথিকায়
 ঝর-বার্ণা-ঝোঁরা
মোরা কাটাইব চিরকাল সুখে দু'জনায়—
চির উচ্ছল যৌবন-পরশ-পাওয়া ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

সেথা	কতো খেলা দুইজনে খেলিব বেতুল—
যথা	ফুল-কুমারীর সনে খেলে বুলবুল ! হাতে পিয়াল। রাখি কাছে আসিবে সাকী,
নিয়ে	অধরে মধুর হাসি—চটুল অঁখি,
সেই	শিরীন শরাবে হবে দিল মশ্গুল ।
যবে	ভুবন ভাসিয়া যাবে জোছনা-ধারে.
মোর	সোনার তরীতে তুলি নবো তোমারে । যার গগনের শেষ কোন্ স্বপনের দেশ,
যাবো	নীহারিকা-লোকে ধরি অপরূপ বেশ,
যাবো	ভেসে ভেসে অসীমের সাগর-পারে ।
তুনি	হইবে এমনি মোর জীবন-সাথী
নিতি	শয়নে স্বপনে ধ্যানে দিবস-রাতি । মধু-গন্ধ যেমন রচে ফুলের জীবন,
হবে	তব সাথে সেইমতো আমারো মিলন,
তব	গোশ্ব'তে দিল্ মোর রহিবে নাতি ।
মিছে	সোনার শিকল তব পরালো কে পায় ?
কেন	বন্দিনী করে দূরে রাখিল তোমায় ? হায় এ কী দুরাশা দূরে যাওয়া-কি-আসা
কভু	ভুলাতে কি পারে কারো প্রেম-পিয়াসা :
প্রেম	সব বাধা-বন্ধন দলে চলে যায় !
মোর	প্রেম সে রাহির মতো রয়েছে ঘিরে
তব	চাঁদমুখখানি সারা গগন-তীরে ! কোথা পালাবে প্রিয়া দূরে আড়াল দিয়া ?
কোথা	রাখিবে কে লুকাইয়া তোমারে নিয়া ?
আছে	কবির প্রেমের শাপ তোমার শিরে !

সাহার।

অশ্রু-লিপি

হে না-পাওয়া মানসী আমার !

হে আমার ধ্যানের ছবি !

আজি দূর হতে এই লিপি লিখে যাই
তোমার কাছে ।

অশ্রুজলে বেদনার কালো কালি গুলিয়ে

দীর্ঘশ্বাসের লেখনী দিয়ে

নহাশূন্যের বুকের পাতায় লেখা আমার এই লিপি !

এর কোনো ছন্দ নাই, ভাষা নাই,

এ শুধু একটা ব্যথার ঘন কম্পন—

একটা মৌন সঙ্কেত-বাণী !

ওগো রাণি !

এ লিপি কি তোমার হাতে পৌঁছবে ?

অশ্রু নদীর দুই তীরে বসে দুইজন,-

তুমি ওপারে—

আমি এপারে ।

একটা অন্ধ যবনিকা টানা

দুইটি হৃদয়ের মাঝখানে ;

একটা নিষ্ঠুর নীরবতার প্রাচীর দিয়ে ঘেরা

আমাদের দুইটি ভুবন !

কে পৌঁছে দেবে তবে আমার এই বেদন-লিপি

তোমার ওই রাঙা হাতে ? -

কেউ নেই !

—না থাকুক !

যেমন করে আকাশের চাঁদ,

ধরার মেয়ে কুমুদিনীর বুকে

তার গোপন প্রেমের বাণী পাঠায়,

নিশিভোরে তরুণ তপন

যেমন করে কমলিনীর হারে

তার আলোর লিপি পৌঁছে দেয়,

কাব্য গ্রন্থাবলী

বিরহী বুলবুল

যেমন করে গুল-বদনীদেব কাছে

তার অন্তরের হাহাকার নিবেদন করে ;

এপারে-ওপারে

যেমন করে চখাচখীর ব্যথার পেয়া চলে,

আগিও তেমনি করে তোমাকে আমার

বেদনা জানানো ।

ধরা কি পড়বে না রাগি

আমার এই নীরব হাহাকার

তোমার বুকের 'ওই বেতার-যন্ত্রে ?

নাহ্, থাক্ ! সে প্রশ্নে কাজ নাই ।

ধরা না পড়ে—না-ই পড়বে ।

মিলিয়ে যাবে সে দূর—দিগন্তের কোলে ।

ভাগিয়ে দিয়ে গেলাম আমার এই ব্যথার শতদল

নীল সাগরের ঢেউয়ের দোলায় ।

যদি তা তোমার চরণ-মূলে গিয়ে না পৌঁছায়,

—না-ই পৌঁছাবে !—

ভেসে চলে যাবে সে অসীম—অনন্তের পানে

নিরুদ্দেশ যাত্রীর মতো ।

যুগ যুগ ধরে

কতো বিরহীর হাহাকার ও তপ্ত দীর্ঘশ্বাস

এমনি করেই তো দিগন্তের কোলে বিলীন হয়ে গেছে !

এমনি করেই তো প্রেমের দেউলে

কতো 'ফরহাদ'—কতো 'মজনু'র প্রাণ-বলিদান হয়ে গেছে !

আকাশ তা জানে,

বাতাস তা জানে,

বন-মর্মরে আজো তার কানাকানি ওঠে !

নিখিল বিরহীর সঞ্চিত ব্যথা, হাহাকার ও অশ্রুজলে

আকাশ-বাতাস ভরপুর হয়ে আছে !

সাহারা

সেই তপ্তশ্বাসেই তো ফুল ঝরে যায় !
সেই হাহাকারেই তো বাতাস শ্বসিয়ে ওঠে !
সেই কলিজা-কাটা খুনের রঙেই তো
গাঁঝের আকাশ অমন রাঙা হয়ে আসে !
সেই অশ্রুজলেই তো শ্রাবণ-মেঘে বাদল ঝরে !
আমার এই ক্রন্দন

না হয় সেদিক দিয়েই সার্থক হবে !

নিখিলের ঘর-ছাড়া বাখা-বিরহ ও হাহাকারের দল
হাতছানি দিয়ে তাকে ডাকছে !
তোমার দুয়ার হতে যদি সে ফিরে আসে,
তবে তাদের দলেই সে ভিড়ে যাবে !
অনন্তকাল ধরে তাদের সঙ্গে আকাশে-বাতাসে
সে ঘুরে বেড়াবে ।
---সেই আমার হবে ভালো !

ওগো রহস্যময়ী !
তুমি আমার কে ?
এই প্রশ্নই আজ বারে বারে আমার মনে জাগছে ।
এই যে ছোঁওয়া দিলে—
অথচ ধরা দিলে না,
এই যে আমার সকল কাজে, সকল আয়োজনে—
আমার শয়নে—আমায় স্বপনে
আমার ধ্যানে, আমার ধারণায়,
ক্ষণে ক্ষণে তুমি এসে
আমায় উন্মাদা করে দিয়ে চলে যাও,
এ কিসের জন্য ?
এর কি কোনো অর্থ নাই ?
তোমার সাথে কি আমার কোনো বন্ধন নাই ?
এত অশ্রু-বরিষণ—এত নিশি জাগরণ—
এ কি সমস্তই মিথ্যা ?
—কিছুতেই নয় ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

মনে হয়

তোমার সাথে আমার

নিগূঢ় আত্মীয়তা আছে !

আমার প্রতি অনু-পরমাণু

তোমার প্রতি অনু-পরমাণুটিকে চেনে ।

সৃজন-দিনে

একই উপাদান দিয়ে

বিধাতা তোমায় ও আমায় গড়েছিলেন ।

আমার মর্ম-মুকুরে

তাই তো তোমার ছায়া পড়ে !

আমার বীণার তাবে

তাই তো তোমার রাগিনী বেজে যায় !

তোমার রূপের সোনার ছোঁয়ায়

তাই তো আমার ঘুমন্ত আত্মা জেগে ওঠে ।

মনে হয়—আমরা দু'জন

একটা অঞ্চল সত্তারই দুটি অংশ ।

আমরা একে অপরকে সম্পূর্ণ করি.

একে অপরকে সার্থক ও সুন্দর করি !

প্রাচীন কালে একথা তুমিও জানতে

আমিও জানতাম ।

কিন্তু নিখিল সৃষ্টির লীলা-তরঙ্গের মধ্যে

কোথায় যে কোন্ স্রোতে ভেসে গেলাম আমরা

তার আর কোনো সন্ধান পাওয়া গেল না !

আজ মনে হয়—

কতো যুগের কতো নদ-নদী পেরিয়ে

আমরা এসে আবার একসঙ্গে মিলেছি ।

তোমাকে দেখে তাই তো আমার অন্তরে অন্তরে

এত আকুলতা—এত আকর্ষণ, রাগি !...

সাহারা

কিন্তু—

সন্দেহ তো ঘুচে না !
অন্তর বলে যে তুমি আমারি,
তবু প্রাণ তা বিশ্বাস করে কই ?
চেনা-অচেনার স্বন্দ তাই
এখনো আমার ঘুচে নাই ।
আজো তাই নিঃসন্দেহে জানা হলো না যে
তুমি আমার কে !

এ প্রশ্ন একদিন তোমাকেও আমি করেছিলাম,
তার উত্তরে তুমি হেসে বলেছিলে--
“আমি যে বেহেশত !”
তা শুনে সেদিন আমার কান্না পেয়েছিল ।
তুমি বেহেশত ?

এ কি সত্য ? না, নিষ্ঠুর পরিহাস ?
বেহেশত যদি—
তবে, তোমার হাসির সৌরভে,
তোমার রূপের সুষমায়,
তোমার বাহুর পেলব স্পর্শে,
তোমার কণ্ঠের সুধা-সঙ্গীতে—
আমার প্রাণে দোজখের আগুন জ্বলে কেন ?
হায় রে অদৃষ্ট !

নন্দন-কাননের ছায়াপাতেও
সাহারার বুকে ফুল ফোটে না !
এ যেন প্রদীপের নীচের অন্ধকার ।
আলোকের মধ্যে ভুবে থেঁকেও সে কালো !
এ যেন নীল সাগরের বুকে তুষাতুর এক মুসাকির—
চারিপাশে তার অনন্ত জলরাশি,
অথচ একবিন্দু জল সে পান করতে পারে না !

ওয়েসিস্ বুকে নিয়ে এ-যেন মরুর ক্রন্দন !
সলিলের কাজল মায়া তাকে ছুঁয়ে যায়,

কাব্য গ্রন্থাবলী

অথচ তার তৃষ্ণা মিটে না !

কতো বড় অভিশাপ এ !!

কিন্তু—নাঃ !

সত্যি তুমি 'বেহেশত্' !

কে বলে তুমি আগুন জ্বেলেছে

আমার প্রাণে ?

ও তো আগুন নয় !

ওই তো অমৃতের পরশ !

কে বলে তোমাকে আমি পাই নাই ?

পেয়েছি—তোমাকে পেয়েছি !

তুমি সম্পূর্ণরূপে আমার কাছে

ধরা দাও নাই সত্য,

তবু যেটুকু দিয়েছে

তাতেই আমার জীবন-মরণ ধন্য হয়ে গেছে

ওই যে আমার মুখপানে হেসে চেয়েছিলে,

ওই যে ভালোবেসে আমার পাশে এসে বসেছিলে,

ওই-যে চাঁপার আঙুল দিয়ে আমায় তুমি স্পর্শ করেছিলে—

এই তো যথেষ্ট !

আর কী চাই ?

প্রিয়ার মুখের ছোট্ট একটি তিলের লাগি

প্রেমিক কবি 'সমরকন্দ' ও 'বোখার্না'কে

বিলিয়ে দিয়ে গেল,

আর আমি এত পেয়েও আরো চাই !

স্থূল পাষণ-প্রতিমাকে

নিঃশেষ করে পাওয়া যায়,

কিন্তু রূপগরবিনী নভোচারিণী

চল-চকল যে বিদ্যুৎ,—

তাকে তো তেমন করে পাওয়া যায় না !

সে দিয়ে যায় চকিতের পরশ !

তা-ই যথেষ্ট !

সাহারা

যা দুর্লভ, তার পরিমাণ বেশী নহে ।
তুমি যে এ-ধরণীর নও,
তুমি যে স্বদূরের—
তা ভুলে গেলে চলবে কেন ?
পরিপূর্ণ রূপে নিঃশেষ করে তোমাকে পাওয়ার
আশা করাই আমার ভুল ।

আজ তোমার জ্যোতি এসে পড়েছে
আমার অন্তরে ;
তাই ভাবছি—তুমি আমার অতি কাছে এসেছো,
তাই ভাবছি—তোমাকে বুঝি ধরা যায় !

কিন্তু না !... তুমি এখনো অনেক দূরে !
স্বদীর্ঘ পথ অতিক্রম করে তোমায় ধরতে হবে ।
জানি, জানি—

আমার এ প্রেম তুচ্ছ নয়,
আমার বিরহও তাই ক্ষুদ্র নয় !

সইবো—আরো আষাৎ আমি সইবো ।
মিলন-পূর্ণিমার আশায়
ঝড়ের রাত্রি আমি জেগে কাটাবো !
হে স্বদূরিকা
তোমায় পেলাম না বলে
আর আমার কোনো ক্ষোভ নাই ।
তোমায় আমি এত সহজে পেতে চাইনা ।
ছর-কুমারীকে মানবী করে লাভ কি ?
বেহেশতকে ধরার ধূলায় নামিয়ে আনলে
এই আলো-বাতাসে সে টিকবে না ।
থাকো তবে, হে রাণি, দূরে দূরেই থাকো—
ধরা দিওনা ।

কল্পনা হয়ে আমার ধ্যানলোকে উর্ধ্ব হতে উর্ধ্ব
তুমি সরে যাও—
ধরণীতে নেমে এসো না ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

শুধু তুমি একটু আলো

একটু গন্ধ

একটু ইঙ্গিত

আমাকে দিও ।

সেই পাথেয় নিয়েই

উর্ধ্বলোকে ছুটে চলবো আমি ।

বহুস্ময়ী

তোমার রূপ যে কী অপরূপ,
বুঝিতে পারি না তার স্বরূপ !

ওই হাসিমুখ মধুমাখা
চির-সুন্দর, চির-রাকা,
ওই কালো, কালো অঁখি—
দুটি আকাশের দুটি পাখী !
ওই রাঙা হেঁট, রাঙা কপোল,
চকিত চাহনি চির-চপল,—
ওরা যেন নহে তব স্বরূপ,
তোমার রূপ—সে ভিন্ন রূপ !

তুমি যেন কোন্ মায়াপরী
এসেছো ধরায় মায়া ধরি,
চিনে না তোমারে যেথা কেহ,
জাগে নাকো মনে সন্দেহ,
সেইখানে তুমি থাকিতে চাও,
নানা ছলে কতো মন ভুলাও ।

চিনে যদি কেহ তব স্বরূপ,
তার 'পরে তুমি হও বিরূপ ;

সাহারা

রহ নাকো আর সেইখানে,
চলে যাও নব সঙ্কানে ;
পরিচয় নাহি যার সাথে—
ধরা দাও গিয়ে তারি হাতে,
তারি জীবনের ছায়া তলে
লুকাও নিজেরে কুতূহলে ।
তোমারে যে চায়, সে নাহি পায়,
পায় সে তোমারে—যে নাহি চায় ।
কী যে অদ্ভুত সাধ তোমার,
একটুও কিছু বুঝি না তার !
তুমি অসীমের ক্ষীণ আভাস,
রহস্যময় তব প্রকাশ ।

একখানি বেদনার মালা

ভুলি নাই, ভুলি নাই, প্রিয়া,
তোমারে যে আজো ভুলি নাই,
অতীত দিনের তব স্মৃতি
হিয়াতলে জাগিছে সদাই ।

জীবনের কণ্ঠে তুমি মোর
পরায়েছো, ওগো ফুল-বালা,
প্রেম-প্রীতি-সুধাগন্ধমাখা
একখানি বেদনার মালা ।

সে মালার ফুলদলগুলি
শুকাইয়া ঝরে যেতে চায়,
আমি তারে রাখি বাঁচাইয়া
চালি' মোর অশ্রু-বরষায় ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

মনে পড়ে আজি সেই দিন—

যেদিন প্রথম তব সনে
হলো মোর নব পরিচয়
চোখে চোখে গোপনে গোপনে

বসন্তের অস্ত সন্ধ্যাবেলা

এলে তুমি অঁচল দুলায়ে,
ধীরে ধীরে মোর পাশে বসি,
গান গেলে ভুবন ভুলায়ে ।
স্মর যেন রূপ হয়ে এসে
ধরা দিল আমার নয়নে,
মানস-প্রতিমাখানি মোর
নেমে এলো যেন এ-ভুবনে !
যে গান থামিয়া গেছে কবে,
শুনিতোছি আজো সেই স্মর,
সেদিনের পুলক-আলোকে
আজো মোর চিত্ত তরপুর ।
মনে পড়ে, একদিন মোর
নিদাঘের ম্লান সন্ধ্যালোকে
গিয়াছিলাম ভ্রমণ করিতে
বনপথে আকুল পুলকে ।

পথে যেতে কতো বনফুল

তুলেছিলাম, নাহি তার শেষ,
সাজাইয়া দিয়াছিলাম রাণি,
এলায়িত তব কালো কেশ ।
মুখখানি হেরিয়া তোমার
হয়তো বা হয়েছিল ভুল,
ফুল ভেবে তাই বুল্‌বুল
গান গেয়ে হইল আকুল ।
অথবা ভাবিল বুঝি ওরা—
আসিয়াছে কানন বালিকা,

সাহারা

বরণ করিতে তোমা তাই
গলে দিল গানের মালিকা ।
নিরঞ্জন বনবীথি দিয়া
আসিলাম সরোবর তীরে,
তুমি মোর হাতখানি ধরে
পাশে পাশে এলে ধীরে ধীরে ।

শ্যামল ঘাসের গালিচায়
বসিলাম আসি দুইজন,
হেরিলাম সরসীর শোভা,
ঙুনিলাম পাখীর কুজন ।
মৃদুল দখিনা বায়ু আসি—
দোলা দিয়ে গেল তব চুল,
নাচিয়া নাচিয়া দুটি দুল
দুই কাণে দুলিল দোদুল ।

ডুবে গেল দূরে রাঙা রবি,
পুরবে উঠিল হেসে চাঁদ,
দিকে দিকে নিখিল ভুবনে
পাতিয়া প্রেমের নব ফাঁদ ।
আমি সেই চাঁদের আলোকে
বাজালাম বাঁশরীর তান,
তুমি মোর সমুখেতে বসি
সেই সুরে গেয়ে গেলে গান ।
মনে হলো—নিখিল ধরণী
যেন কোন্ প্রেম-উপবন,
আমি সেথা ঘন ঘুমঘোর,
তুমি যেন রঙীন স্বপ্নন ।

এমনি করিয়া তুমি মোর
জীবনেরে করেছে মধুর,
আমার বীণার তারে তুমি
ছিলে যেন মৃত্তিমতী সুর ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

আজি হয়, কতো ব্যবধান
সেই দিন আর এই দিন ,
সেদিনের সোনার স্বপন
আজি কোন্ দিগন্তে বিলীন ।
বেদনার গভীর অঁধারে—
ছাওয়া আজি আমার ডুবন,
তোমার অভাবে শুধু মোর
ব্যর্থ আজি সারাটি জীবন ।

শেষ ক্রন্দন

রূপের মোহে মুগ্ধ হয়ে কাটিয়ে দিনু এই জীবন,
খুঁজু তাকে আকাশ-পাতাল বন-উপবন-ত্রিভুবন ।
হায় তবুও এই জীবনে পেলাম নাকো রূপ কোথাও,
সার হলো মোর হাহাকার ও অশ্রুজলের আলিঙ্গন ।
এই দুনিয়ায় ছিল নাকো কাম্য কিছুই আর আমার,
রূপই ছিল আমার চোখে সবার চেয়ে চমৎকার ।
পান করিব এক পিয়লা সেই সে-রঙীন রূপ-শরাব,
এই আশাতেই বইতেছিলাম ব্যর্থ আমার জীবন ভার ।
ভেবেছিলাম—ধূলায় গড়া বেহেশত্ মোদের এই ডুবন,
ছরী না থাক্, আছে নারী ছরীর ছোটো আপন বোন ।
বেহেশত্ যাবার নাই ভরসা, ছরীর আশাও নাইকো, তাই
এসেছিলাম গুলবদনী নারীদের এই কুণ্ডলন ।
আজকে দেখি ভুল সে আশা, ভুল সে রঙীন স্বপন মোর,
রূপ নহেকো বাস্তবিকা, রূপ সে শুধুই নেশার ঘোর ।
চাঁদের স্মৃতির মতোই রূপের নাই কোনো রূপ সত্যরূপ,
অথচ এই রূপের নেশায় মুগ্ধ নিখিল মন-চকোর ।

সাহারা

আজ বুঝেছি—রূপ সে শুধুই মন ভুলানো প্রলোভন,
সৃষ্টি-প্রদর্শনীর মেলায় রূপ সে শুধুই আকর্ষণ।
স্বচ্ছ কাঁচের পাত্রে-ঢাকা আলোর মতন এই সে রূপ,
ধরতে গেলে যায় না ধরা, দেখলে জুড়ায় এ দুই নয়ন।

বিধির যেন তাঙারে আজ দেখছি রূপের ঘোর অভাব,
সরবরাহ করতে সে তাই পারছে না আর রূপ-শরার।
বে-হিসাবী রূপের খরচ করতে সে তাই নয় রাজী,
রূপ-পিয়াসীর ক্রন্দনে তাই মিচ্ছে না আর তার জবাব।

একা সাকী, লক্ষ প্রেমিক, কণ্ঠে সবার ঘোর ক্ষুধা,
সাকীর হাতে দেখছি শুধুই এক পিয়াল রূপ-সুধা,
কেমন করে পিয়াসীদের প্রাণের আশা মিটবে তায় ?
ছল চাতুরী প্রবঞ্চনা শিখছে আজি তাই খোদা।

প্রেমিক দলের জলসাতে আজ দেখছি যে তাই রূপ-সাকী
লুকোচুরি খেলছে শুধুই, দিচ্ছে সবাই ঘোর ফাঁকি।
তৃষিতেরে দেয় না সে রূপ, দেয় তারে সে—চায়না যে,
তাই তো রূপের হয় না খরচ, সকলটুকুই রয় বাকী।

এই দুনিয়ার বন্দীখানায় আস্তে কি কেউ চাইতো ভাই।
জানতো সবাই এইখানে তার দুঃখ-ব্যথার অন্ত নাই।
মন ভুলাতে তাইতো খোদা খানিকটা তার লাল শরাব
নারীর দেহের কাঁচ-পেয়লায় রেখে দিল সকল ঠাঁই।

রূপের পাগল কয়েদীদল বুঝতে নারি এ কৌশল,
রূপ-শরাবের আশায় আশায় চালাচ্ছে বেশ ধরার কল।
প্রবঞ্চনার গভীর ব্যথা বুঝতে তারা শিখছে যেই,
অমনি খোদা সরিয়ে তাদের আন্ছে আবার নুতন দল।

এমনি করেই ফাঁকি দিয়ে মন ভুলিয়ে সব লোকে,
হাসিল করে নিচ্ছে খোদা সব কাজই তার দুই লোকে।
ইহকালে নারী এবং পরকালে হরীর লোভ
স্বপ্ন সম রেখেছে সে জাগিয়ে মোদের দুই চোখে।

কাব্য গ্রন্থাবলী

এই ছলনা, এই চাতুরী এই দুনিয়ার কোথায় নাই ?

নিরাশা ও হাহাকারে ভরেছে আজ সকল ঠাঁই।

রূপের প্রেমিক পতঙ্গ সে মরছে পুড়ে দীপ-শিখায়,

মরীচিকার মৃত্যু-মায়ায় মরু-পথিক ধায় সদাই।

গ্রহ-তারার প্রদীপ-জ্বালা বিশ্ব যেন রূপের হাট,

এই হাটে খোদ্ খোদাতালা দিয়েছে তার দোকান-পাট।

সেই সে একা সওদাগর আর আমরা তাহার খরিদার—

একচেটিয়া ব্যবসা তাহার চলছে হেথায় কী বিরাট!

ভাঙারে তার নাই বেশী রূপ, মিশিয়ে দিয়ে তাই ভেজাল,

গড়পড়তায় বিক্রি করে যাচ্ছে সে তার সকল মাল।

খাটি কিছুই তাই যে চেয়ে যায় না পাওয়া এই ধরায়,

ভেজাল মালের বাজার এটা, জোচচুরি আর শুধুই জাল!

আলোর সাথে কুশ্রী কালো, সুধার সাথে তাই গরল,

মিলন সাথে তাই বিরহ, কাঁটার সাথে তাই কমল,

জোড়া বেঁধেই রেখেছে সে যাই-না-কিছুই কিনতে যাও,

জোড়া ধরেই কিনতে হবে—এমনি মজার সুকোশল!

স্রষ্টি যেদিন করেছিলে, হায় বিধাতা, সেদিন কি

অনেক করে গড়েছিলে কুশ্রী কালো আর মেকী ?

চললো নাকো, তাই কি সে-সব চালিয়ে দিলে ভালোর সাথ ?

অমন সোনার সুন্দরী চাঁদ তাই হলো কি কলঙ্কী ?

মানুষের আর দোষ দিব কী মানুষ দোষী নয় কেবল,

তুমিই বা কি সাচ্চা খাঁটি! তোমার মনও নয় সরল।

মানুষ শুধুই নয় ফাঁকিবাজ, নয় তাদেরি ভেজাল মাল,

তুমি নিজেই ক্ষম কিসে আর ? তুমিও জানো অনেক ছল!

আজকে শুধু একটি কথাই জাগছে মনে নিরন্তর—

আমরা নাকি ছর পাবো সব বেহেশতে দূর মরণ পর ?

হায়রে কপাল! মৃন্ময়ী এই নারীর বেলাই কৃপণ যে,—

সেই দেবে কি হিরণ-ছরী ?—পাইনা খুঁজে এর উত্তর।



হাস্মাহেনা

রূপ-গরবী নয় এ গোলাপ—হাওয়ার দোলায় দোদুল-দোলা,
 স্বাধীন দেশের মেয়ের মতন অসঙ্কোচে ঘোমটা-খোলা ।
 নয়কো চাঁপা, নয় করবী—কানন-রাণীর নগ্ন মেয়ে,
 আপন শোভায় সজাগ হয়ে পথের ধারে রয় না চেয়ে !
 লক্ষ্মী মেয়ে যুঁথিও নয়—ছোট তবু চতুর অতি
 গৃহীনীদেব মতন শুধুই মন রয়েছে ঘরের প্রতি !
 নয়কো বেলী, নয় কামিনী, শ্বেত বিধবার বসন-পরা,
 ফুল-বালিকা শোফালিকাও নয় এ হাসি-অশ্রু-ঝরা ।
 কমল-কুমুদ—তাও নহে এ—সমাজ-থেকে-বেরিয়ে-যাওয়া,
 কুলটাদের মতন নিতুই পরদেশীদের পরশ পাওয়া !
 —মনের কোণের আঙ্গিনাতে ফুটেছে এই হাসাহেনা
 পল্লী-বধুর মতন মধুর, বাইরে এরে যায় না চেনা ।
 দিনের আলোয় রয় সে গোপন, মুখ তুলে সে কখনা কথা,
 সবুজ পাতায় ওড়না-ঢাকা লজ্জাবতী এ কোন্ লতা !
 শুভ্র-শুচি মনটি তাহার, প্রেম করে না সবার সনে,
 হৃদয় দুয়ার দেয় না খুলে প্রভাত-অলির গুপ্তরণে !
 আলোক যখন বিদায় মাগে অস্ত-রবির রক্তরণে
 সন্ধ্যারানী অঁচলখানি উড়িয়ে চলে পল্লীপথে,
 মুখর ধরা স্তব্ধ যখন, কুঞ্জ ঘেরা অঁধার-জালে,—
 হাসাহেনার প্রেম-অভিসার সেই অঁধারের অন্তরালে ।
 বুকের মুখের লাজ-আবরণ তখনি তার যায় যে খুলে,
 মিলন আশায় উছলে ওঠে যে স্নান রয় মর্মমূলে ।
 কোন্ পথে তার প্রেমিক আসে, কোন্ বনে সে আসন পাতে,
 কোন্‌খানে এই দুইটি হিম্মার মিলন যে হয় নিত্য রাতে,
 সেই মিলনের গোপন বাণী এই ধরণীর কেউ না জানে,—
 পথিক হাওয়া শুধুই তাহার নগ্নদেহের গন্ধ আনে ।

দিল-পিয়ারী

নাইকো তুল মোর—ফুল-বধুর, চোখ জুড়ায় তার অঙ্গ-নুর,
স্বর্গ কোন্ ঠাঁই কোন্ সুদূর ?—এই তো ভাই মোর স্বর্গ-পুর !
সামনে যেই মোর হয় উদয় মূর্তি তার ওই মন্-লোভা,
দেখতে পাই এই চোখে জান্নাতের ফুল-বন-শোভা !
দিল-পিয়ারীর ওই যে মুখ, তুল নাহি তার নন্দনে,
কল্পনার ওই স্বর্গলোক তার দু' বাহর বন্ধনে !
জান্নাতের সব শ্যাম শোভা বদ্ধ বয় তার কেশ-পাশে,
লাখ পারিজাত-ফুল ফোটে তার মুখের ওই ধীর হাসে !
হৃদ-বাগে মোর হৃদ-রাণী কণ্ঠ-বীণ যেই বাজারে,
বাগ্-বাহারের সব কোকিল এক সাথে যেন্ তান ধরে !
মোস্তফা, তোর মস্ত ভুল, চাস্ কেন তুই স্বর্গ সুখ !
স্বর্গ যে তোর এই ধরায়— ওই প্রেমসীর চন্দ্র-মুখ !

আনন্দময়ী

ওগো আমার ছোট্ট কচি প্রিয়া !
চিত্ত ভরা বিত্ত তোমার—স্নিগ্ধ-মধুর হিয়া ।
মূর্তিমতী স্মৃতি তুমি
আনন্দ যায় চরণ চুমি
তোমায় আমি চিনি নি কোঁ আঁখির আলো দিয়া !
সাধন-পথের পথিক আমি, চলেছি পথ বেয়ে,
চিত্ত মম শুদ্ধ করি আলোক-ধারায় নেয়ে ।
শুনি কতো গভীর বাণী,
নিত্য নূতন তথ্য আনি,
পুলক লাগে লক্ষ্য কবির হিয়ার পরশ পেয়ে ।

হাস্তাহেনা

ভেবেছিলাম তোমার মাঝে প্রাণের দোসর নাই,
আমার লাগি আমার মতোই আলোর মানুষ চাই,
জ্ঞান গরিমা নাইকো যেথায়
আনন্দ কি মিলবে সেথায় !
জঙ্ঘলী মেয়ের জঙ্ঘলী বুলি—মূল্য তাহার ছাই !

আজকে দেখি ভুল সে কথা—ভুল সে যে বিল্কুল
আনন্দ নাই বিশ্বে কোথাও তোমার সমতুল !
তোমার মুখের কথার মাঝে
স্বর-বাহারের আলাপ বাজে,
আনন্দ সে তোমায় নিয়েই আনন্দে মশ্গল !

তোমার চোখের একটুখানি দৃষ্টি-আলোক-পাত
স্রষ্টি করে আমার মাঝে বেহেশতী সওগাত !
একটু হাসি, একটু কথা,
দুইমুখী আর প্রগল্ভতা
নিবিড় নীরব আনন্দ দেয় অন্তরে দিনরাত ।

অর্থ-বিহীন তুচ্ছ যাহা তাহাও ভালো লাগে !
দুই অধরের কূজন-বাণী নবীন অনুরাগে,
কোথায় 'শেলী' 'শেঙ্খ পীয়ার'
ভালো লাগে তাদের কি আর !
তোমার মুখের অফুট ভাষায় সব কবিতাই জাগে !

জ্ঞান-গরিমার আড়ালে যেই সহজ সরল প্রাণ
লুকিয়ে ছিল, আজকে তাহার পেয়েছি সন্ধান ।
সমভূমির সেই সেখানে . . .
মিলেছি আজ প্রাণে প্রাণে ।
বয়সের আর জ্ঞানের গরব হেথায় অবসান ।

প্রেমের জয়

বাসর ঘরে ফুল-বিছানায় তোমায়-আমায় মিলন হবে জানি'
এই মিলনের শত্রু যারা—তাদের মাঝে হলো কানাকানি।
ভয়-ভীতি ও লজ্জা-সরম ঈর্ষাভরে রাড়িয়ে গেল চোখ,
তারা এটা চায় না মোটেই—তোমায়-আমায় সহজ মিলন হোক।
বল্লে তারা—“ওরে অবুধ, ওরে সবুজ, ওরে অফুট কুঁড়ি।
অমন করে বাজাস কেন ঘন ঘন হাতের কাঁকন-চুড়ি ?
যারে কোথাও দেখিস্নি তুই, জানিস্নি তুই, চিনিস্নি তুই কতু
আজকে হঠাৎ নীরব রাতে তারি হাতে ধরা দিবি তবু ?
নারীর ধরম লজ্জা-সরম—তুই কি তাহার রাখবি না কো মান ?
বিনা দামেই বিকিয়ে যাবি ?—এর চেয়ে আর নাইকো অপমান।”

প্রেম ছিল সে মিত্র তোমার, শাসন-বাণী কিছুই মানে না সে,
গোপন মৃদু চরণ ফেলে বুকের তলায় ঘনিয়ে সে যে আসে !
বলে তোমায়—“বাসর ঘরে আজকে প্রথম মিলন-রজনীতে
হৃদয় দুয়ার খুলতে হবে, ভুলতে হবে শঙ্কা-সরম-ভীতে।
মুগ্ধরিত কুণ্ড-ঘারে যে এলো আজ গোপন অভিসারে
চির-চেনা সেই অজানা—বরে নে আজ, বরে নে আজ তারে।”

এক নিমেষেই উভয় দলে বিপুল বলে যুদ্ধ হলো গুরু,
বুকের তলায় জাগলো তোমার ঘন ঘন কাঁপন দুরু দুরু !
ভয়-ভীতি ও লজ্জা-সরম জয়োল্লাসে উঠলো সকল ছেপে,
প্রেমকে নেহাৎ একলা পেয়ে বন্দী করে রাখলো নীচে চেপে।
ক্ষিপ্ৰপদে ছুটলো তারা তোমার ললিত দেহের সকলখানে
পাষণ-হৃদয় দস্তু্য কি আর ভালোবাসার আইন-কানুন মানে !
জুড়ে দিল আঁখির পাতা, বন্ধ হলো প্রেমের প্রকাশ-পথ,
আগল দেওয়া সব দুয়ারে থমকে গেল মনোভাবের রথ !
জুড়ে দিল নধর অধর, ঘোমটা টেনে রাখলো ঢেকে মুখ,
হাসির রেখা ফুটলো না আর, রুদ্ধ ব্যথায় রইলো ভরে বুক।
সকল তনু করলো বিবশ, স্বাধীন গতি রইলো না আর মোটে,
চরণ যুগল চলতে নারে—আলিঙ্গনে হাত দুটি না ওঠে।

হান্নাহেনা

হেথায় তোমার হৃদয় মাঝে বন্দী হয়ে রইলো বসে প্রেম,
নীরব চোখে চায় সে চুপে—পায়ে তাহার বন্ধ শিকল হেম।

আজকে একি নূতন দেখি ? কোথায় গেল শঙ্কা-সরম-লাজ ?
সোনার কাঠির পুলক পরশ কে ছোঁয়ালো তোমার দেহে আজ ?
কে যুচালো লজ্জা-সরম, কে মুছালো মনের জমাট কালো ?
বাদল মেঘের অন্ধকারে কে ফুটালো স্নিগ্ধ চাঁদের আলো ?
কে খুলিল যুক্ত অধর—কে তুলিল আঁখির আবরণ ?
কোন মায়াবীর মনে আজি কণ্ঠে তোমার বাণীর জাগরণ ?
কোথায় প্রেমের বন্দী দশা ? কোথায় তাহার বন্ধ শিকল-হেম ?
সবাই আজি পলাতক—সবার উপর বিজয়ী আজ প্রেম।

ভূষণ

ভূষণ কেন পরবে তুমি, ওগো আমার হৃদয়-রাণি !
ভূষণ দিয়ে তোমার শোভা বৃদ্ধি করা ব্যর্থ জানি !

কোথায় আছে অমন শোভা

স্নিগ্ধ-মধুর মনোলোভা !

কোথায় আছে মন-মাতানো অমন চারু বদনখানি ?

যতো কেমাল যতো মধুর যতো সরস—তাহাই দিয়ে
গড়লো বিধি তোমার তনু নিখুঁতভাবে ওগো প্রিয়ে !

ভূষণ পরার সার্থকতা

তবে বলো রইলো কোথা ?

এ যে নেহাৎ তুচ্ছ কথা ! ঝগড়া কেন ইহাই নিয়ে ?

অঙ্গে যাদের ক্রটি আছে, ভূষণ শুধু তারাই পরে,
তারাই কেবল ভূষণ দিয়ে স্ত্রী হতে চেষ্টা করে।

যাদের সে দোষ নাইকো মোটে

আপন শোভায় আপনি ফোটে,

বলো দিকিন্ তারা আবার পরবে ভূষণ কিসের তরে ?

কাব্য গ্রন্থাবলী

অঙ্গে কতু ভূষণ-শোভা দেবো নাকো তোমায় প্রিয়ে,
নিজেই যে জন ভূষণ, তারে কী ফল পুন ভূষণ দিয়ে।

ভূষণ নিজে পরার চেয়ে

সুখ যে বেশী ভূষণ হয়ে

ভূষণ হয়ে শোভা করো আমার দেহ—আমার হিয়ে।

প্রিয়তমা

‘ওগো মোর প্রিয়া !

তোমাতে বেসেছি ভালো মনপ্রাণ দিয়া,
ডাকিয়াছি কতোদিন প্রাণাধিকা প্রিয়তমা বলে,
বিরহের বেদনায় ভরে গেছে সারাপ্রাণ

তুমি যবে দূরে গেছো চলে,—

এই কথা মিথ্যা নহে জানি,

তব সখি, সত্য নহে এর সবখানি !

আজি তাই মনে মনে করিয়াছি এ কঠোর পণ—
এতদিন মর্মতলে যে কথাটি রাখিয়াছি করিয়া গোপন,
তোমাতে বলিব তাহা। অসকোচে হাত ধরি ধীরে
তোমাতে লইয়া যাবো হৃদয়ের গোপন মন্দিরে।

জানি আমি সে নিষ্ঠুর বাণী

তোমার নয়ন কোণে বেদনার অশ্রু দিবে আনি,
তবু তাহা আজি আর রাখিব না গোপন করিয়া,
ছলিব তোমাতে হায় কতোকাল মিথ্যা প্রেম দিয়া।
প্রকাশ করিব তাই অন্তরের গুপ্ত অপরাধ
মার্জনা চাহিব আজি—এই মম জাগিয়াছে সাধ।

আমারে করিও সখি ক্ষমা—

তুমি মোর প্রিয়া বটে, কিন্তু তুমি নহ প্রিয়তমা !

হাস্তাহেনা

—ও কি ?

অতি বেদনায় তব আঁখি-কোণে অশ্রু ঝরিল কি ?
হায় সখি ! কারাকক্ষে বদ্ধ তুমি—নাহি মুক্তি-পথ,
বেদনারে এড়াইয়া কোথা যাবে তব চিত্ত-রথ !

হয়েছে যে তুমি কবি-প্রিয়া,
চিরকাল যেতে হবে বন্ধ তলে এই ব্যথা নিয়া !
আমারে সশ্রী করি তব হৃদি-মর্মর-প্রাসাদে
একা তুমি রাণী হয়ে রবে সেথা চির নির্বিবাদে,
আমার যা কিছু আছে সবটুকু করি অধিকার
রুদ্ধ করে দেবে মোর যতো পথ বাহিরে যাবার,
তাও কতু হয় ?

হায় প্রিয়া ! কবি-চিত্ত একা কারো নয় ।
কবি আমি, চিরদিন রূপের পিয়াসী,
এ বিশ্বের যতো রূপ—সবারেই আমি ভালোবাসি ।
এই পথে দাঁড়াইয়া নিখিলের পানে যবে চাই,
মনে হয়—আমি মুক্ত—

মোর তরে কোনো ধর্ম—কোনো নীতি নাই ।
সৌন্দর্যের পথ বাহি দিকে দিকে যাবে দলে দলে
নিখিলের নরনারী আসে মোর অন্তরের তরুছায়া তলে
কারা হিন্দু, কারা বৌদ্ধ, কারা জৈন, কারা মুসলমান
কারা যে ইহুদী আর কারা শূদ্র সাঁওতাল খৃষ্টান—
এ কথা পড়ে না মনে,

গোপনে গোপনে
হৃদয় ছুটিয়া যায়, এ উহারে করে কোলাকুলি,
বিধি-নিষেধের বাণী মানে নাকো, সব যায় ভুলি ।

সেই কবি—তুমি তারি প্রিয়া,
তাহারে রাখিবে ধরে বলো সখি, কী বন্ধন দিয়া ?
কে শুনেছে কবিপ্রিয়া বদ্ধ হয়ে আছে গৃহ-কোণে ?—
কবির প্রেমসী আছে ছড়াইয়া অনন্ত ভুবনে ।
বসন্তের বনবালা, গোলাপের স্মরতিত রক্ত-রাঙা হাসি,
কুমারী উষার চির স্নিগ্ধস্মিত চারু রূপরশি,

কাব্য গ্রন্থাবলী

হীরকের টিপ পরা অস্তাচলবাসিনী উষসী,
লাস্যময়ী হাস্যময়ী মায়াময়ী চতুর্দশী শশী—
সবাই আমার প্রিয়া—সবারেই ভালোবাসিয়াছি,
রূপ যেথা, আমি সেথা চিরদিন পাশাপাশি আছি।

ওই যে তরুণীদল চলিয়াছে দোলাইয়া কণ্ঠে ফুলমালা,
অঙ্কতলে সৌন্দর্যের কী বিচিত্র মণিদীপ-জ্বালা !
নিতম্ব লঙ্ঘিত বেণী, কর্ণমূলে হীরকের দুল,
চরণে মঞ্জীর-ধ্বনি বেজে যায় কী মধু-মঞ্জুল !
লীলায়িত গতিভঙ্গী, বিকশিত নলিন-নয়ন,
নখর অধরে মাখা মৃদু হাসি বিশ্ব-বিমোহন,—
সকলেই ওরা মোর অতি প্রিয়, অতি আদরের,
সকলেরই সাথে মোর পরিচয় আছে অন্তরের।
বাহিরে উহারা বধু হয় হোক যার খুশি তার,
ধ্যান-লোকে ওরা যে গো চির প্রিয়া সবাই আমার।
ওদেরে ভুলিয়া—শুধু তোমারে লইয়া
তাই মোর চলে নাকো প্রিয়া !
যে-মানসী-মূর্তি মোর ক্ষণে ক্ষণে জাগে মনে—তারে
পরিপূর্ণ রূপে আমি পাইনা যে তোমার মাঝারে।
তুমি অসম্পূর্ণা,—তুমি নহ অনুপমা,
কেমন করিয়া তবে হবে তুমি মোর প্রিয়তমা !

নহ, নহ, তুমি মোর প্রিয়তমা নহ এ জীবনে
যে-আমার প্রিয়তমা—তারে আমি রেখেছি গোপনে।
নিখিলের নিতি নব উচ্ছ্বসিত সুঘমা লহরী
তারি অন্তরালে বসি যে মোহিনী মানস-সুন্দরী
রূপ-চূর্ণ ছড়াইয়া খেলিতেছে নিত্য হোলি খেলা,
বিশ্বনাটে প্রতিদিন সৌন্দর্যের অফুরন্ত মেলা
রচিতেছে কোতূহলে, উৎস হয়ে উৎসারিত করি আপনারে
বহিয়া চলেছে কোন্ অনন্তের সীমাহীন পারে,
অনিন্দ্য সুন্দরী সেই নিখিলের চির রূপ-রাণী
সেই মোর প্রিয়তমা ! এ হৃদয়খানি

হাস্তাহেনা

তাহারেই সঁপে দিছি অতীতের কোন্ আদিকালে,
এ জীবন বাঁধা আছে তারি কাছে চির প্রেম-জালে।

*

মনের গোপন কথা করেছি প্রকাশ,
ওগো প্রিয়া, আর কভু কোরো নাকো আমারে বিশ্বাস
প্রিয়তমা হৃদিয়াণী যদি কভু বলি,
জেনে রেখো—মিথ্যা দিয়ে সে তোমারে ছলি।

এই দোষ আমার তো নয়।
জোর করে ভালোবাসা—সে কি কভু হয় ?
তুমি মোর আঁখি-কোণে যতোটুকু জ্বালো রূপ-আলো
ততোটুকু প্রিয় তুমি—তুমি মোর ততোটুকু ভালো।

শ্যালিকা

বুঝে পড়ে দেখিলাম করি তালিকা—
সব চেয়ে স্নমধুর ছোটো শ্যালিকা।

নাই তার তুল
মন মশগুল !

প্রাণ-পাওয়া বাসরের ফুল-শ্যালিকা।

প্রেয়সীর আদরের ছোটো ভগিনী
সুখে দুখে চিরদিন সহযোগিনী।

রাঙা টুকটুক
হাসি মাখা মুখ
ব্যঙ্গ ও বিক্রপ উপভোগিনী।

কাব্য গ্রন্থাবলী

আধখানি সহোদরা আধখানি নয়—
আধখানি যেন তার সখী মনে হয়!
সখী আর বোন
সংশ্লিষ্ট!

অল্পের মাঝে মধু যেন মধুময়!

সে যেন গো বিবাহের তাজা যৌতুক,
প্রণয়ের পাশে চির প্রেম-কৌতুক!
ফাগুনের বন—
মৃদু সমীরণ!

বিয়ে-ফুল মধুকরা যেন মউটুক্।

এতদিন পরে আজি বুঝেছি মনে—
বধু সে মধুর নয় শালী বিহনে!
শ্যালিকার দান
বড় এক স্থান
অধিকার করে আছে নর-জীবনে।

মোট পণ-লালসায় মন ভরো না,
শালী যেথা নেই সেথা বিয়ে করো না!

পাষণী

পাষণি

তোমাতে জানাবো ব্যথা—এর ভাষা নি'।
ওই রূপ ওই আঁখি ওই হাসি নিয়া
কেন এসেছিলে তুমি মরতের জনপথ দিয়া!
কেন হয় জীবনের পথমাঝে সেই স্নিগ্ধ শারদ প্রভাতে
যেতে যেতে দেখা হলো অকস্মাৎ দুজনার সাথে!
সেই নিশি তোরে
কী দিয়াছে দান মোরে?

হাস্তাহেনা

হায় মোর পাষাণীয়া প্রিয়া !

তুমি এসেছিলে শুধু ব্যথা আর হাহাকার নিয়া !
জীবনের সবখানি ব্যর্থতায় ভরে দিলে তাই,
এ ছাড়া দিবার মতো তব আছে আর কিছু নাই।
ওই রূপ, ওই হাসি, ওই তব তনুর তনিমা,
বসোরা গোলাপ সম ওই রাঙা কপোল-শোণিমা,
ও তো রূপ নহে ! ও যে দীপ্ত অনলের শিখা !
তুষাতুর পথিকের ও যে দূর মায়া-মরিচিকা !

আজি মনে পড়ে সেই দিন শারদ প্রভাতে—
যেদিন প্রথম দেখা তোমাতে আমাতে।
আগ্নিনির মেঘমুক্ত স্নিগ্ধ-স্মিত অরুণ উষায়
দাঁড়াইয়াছিলে তুমি বনপথে বিচিত্র ভূষায়।
এলাইয়া দিয়াছিলে পৃষ্ঠোপরি ঘনকৃষ্ণ চুল,
দোদুল দুলিতেছিল কর্ণমূলে দুটি স্বর্ণদুল।
দূরে ওই পরপারে প্রভাতের নবরুণ রাগে
গগনের এক প্রান্ত ছেয়েছিল গাঢ় অনুরাগে ;
সেই রক্তরাগ তব চোখে-মুখে পড়েছিল এসে
চুহ্নন করিতেছিল সারা অঙ্গ যেন ভালোবেসে।
সহসা অলক্ষ্যে তব চোখের সম্মুখে
আসিয়া পড়িনু আমি। কী নিবিড় সুখে
ভরিয়া উঠিল প্রাণ এই তব কিশোর কবির
হেরি সেই আঁখিযুগ প্রশান্ত গভীর।
স্তব্ধ হয়ে দাঁড়াইয়া মেলি দু'নয়ান
সে মধুর রূপসুধা করিলাম পান।
জীবনের অর্থ যেন প্রথম সেদিন
অনুভব করিলাম মধুর নবীন।
মুহূর্তেই চেয়ে দেখি ব্যাকুল চরণে
বনহরিণীর মতো পালাইয়া গেলে অকারণে
বসন-আঁচলখানি দোলাইয়া বিচিত্র ভঙ্গীতে
মুখরি সকল পথ রুণুখুণু নুপুর-সঙ্গীতে।

কাব্য গ্রন্থাবলী

তখন কিশোরী তুমি । স্ফুটমুখ কুসুমের সম
আনন্দের মূর্ত ছবি—বিশ্বে অনুপম ।
যে মানসী মূর্তি মোর ছিল মনে মনে
ভুবন ভ্রমিতেছিল নিশিদিন যার অন্তরে,
সেই ছায়া, সেই কায়া দেখেছিল তোমার মাঝারে
দোসর তোমার যেন ছিল নাকো সহস্র হাজারে ।
—এমনি গভীর-খির প্রেম-দৃষ্টি দিয়া
তোমার মুরতিখানি মুগ্ধ হয়ে দেখেছিল প্রিয়া ।
ভেবেছিল তুমি হবে হৃদয়ের রাণী
তোমার চরণতলে বিছাইয়া দিব সব আনি
আমার যা কিছু আছে ;

তারপর সকলের কাছে
ঘোষণা করিয়া দেব উড়াইয়া বিজয়-কেতন—
আজি হতে এই দেহ—এই রম্য হৃদি-নিকেতন
সকলি তোমার হলো ; মোর কিছু নাই,
আমি শুধু প্রাণ দিয়ে এইটুকু বুঝিবারে চাই—
তুমি আর কারো নও—একান্ত আমার,
তুমি মোর জীবনের চির-সাধনার ।
শুধু এইটুকু প্রিয়া ! এর চেয়ে বেশী কিছু নয় ;
তুমি ভালোবাসো আর নাই বাসো,—তাতে কিবা ভয় ?
তোমাতে আমাতে হলো প্রাণের বন্ধন,
সেই মোর সব পাওয়া—সেই মোর ধরায় নন্দন ।
সেই মোর বড় গর্ব—সেই মোর চরম সঙ্কয়,
সেই গর্ব নিয়া আমি সারা বিশ্ব করিতাম জয় !

হায় !

সে সাধ কোথায় ?
সে সাধ জন্মের মতো মিটে গেছে সেই দিন—
শ্রাবণের গুল্ল দশমীতে
সহসা টুটিয়া গেছে ফুল যেন ফুটিতে ফুটিতে !
—সেই স্মৃতি সেই ব্যথা !
এ জীবনে কোনোদিন ভুলিতে কি পারিব সে কথা ?

হাস্তাহেনা

কোনোদিন নয়।

সে ব্যথার বিষে মোর ছেয়ে গেছে সমগ্র হৃদয়।
মনে আছে, সেই দিন তুমি গৃহমাঝে
বধু বেশে বসেছিলে কী সুন্দর রূপরাণী সাজে।
বাহিরে চলিতেছিল পরিপূর্ণ আনন্দ উৎসব,
দিকে দিকে শুধু গান, শুধু হাসি, শুধু কলরব;
ছিল নাকো কারো মনে কোনো ব্যথা-বোধ
আমি যে কাঁদিতেছি—তাঁহে প্রতিরোধ
করে নাই একটুও কোনোখানে সে বিপুল পুলক-ধারার,
সে ব্যথা শুধুই যেন নিঃস্ব এই বাঁধন-হারার।

আঁখি মেলি দেখিলাম চেয়ে—

নিষ্ঠুর হৃদয়হীন এরা যে গো পাষাণেরো চেয়ে।
আমার এ মনোব্যথা একটুও কেহ বুঝিল না ?
এ আনন্দ-মহোৎসবে আমি কোথা কেহ খুঁজিল না।
অতি বেদনায় তাই গৃহ ছাড়ি চলে গেনু দূরে,
সমগ্র ভুবন যেন ছেয়ে গেল সক্রমণ সুরে।

আকাশ সেদিন

অজানা কী বেদনায় পাণ্ডুর মলিন।
সজল কাজল মেঘ কোথা হতে নীরবে আসিয়া
নীরবেই যেতেছিল কোন্ দূরে ভাসিয়া ভাসিয়া।
সেদিন চাঁদের আলো প্রভাহীন, ছিল না মাধুরী,
বিষাদের বেশ-পর্য যেন কোন্ রূপসী আদুরী
বসে ছিল নত মুখে; ম্লান আঁখি মেলি
বারে বারে চেতেছিল যন মেঘ-আবরণ ঠেলি।

ভরা বরষায়

অদূরে গড়াই নদী কলতানে মর্মর ভাষায়
বিরহের গান গেয়ে ব্যথিত পরাণে
যেতেছিল সাগর-প্রয়াণে।

—বিশ্ব-চরাচর

নীরবে দাঁড়ায়ে ছিল বেদনা-কাতর

কাব্য গ্রন্থাবলী

একখানি বিষাদের ছবির মতন। যেন ব্যথা-শোকে
আমারি মুখের পানে চেয়েছিল অনিমেঘ চোখে।
রাজকর্মচারী যথা রাজপথে কর্ণে দাঁড়াইয়া
নীরবে চাহিয়া দেখে মৌন দুটি অঁাখি বাড়াইয়া
স্বদেশ নেতার মৃত্যু-সমাধির বিপুল মিছিল,
যোগ দিতে পারে নাকো, তবু তার কেঁদে যায় দিল্,
সেই মতো শশী-তারা আকাশ-বাতাস
নিজ কর্ণে দাঁড়াইয়া ফেলি দীর্ঘশ্বাস
মোর শোক-দৃশ্য পানে চেয়েছিল নীরব নয়ানে,
আমার এ ব্যথা যেন বেজেছিল তাহাদেরো প্রাণে।

প্রতিবেশী পরিজন যেমন করিয়া
সমাধি-প্রাঙ্গন হতে প্রিয়হারা পতিরে ধরিয়া
নিয়ে যায় নিজ গৃহে, সেইমতো প্রকৃতি-স্বন্দরী
মোরে নিয়ে বসাইল স্নেহতরে নিজ অঙ্কোপরি।
ধীরে ধীরে দিল তার কিশলয়-অঁচল দুলায়ে,
শিরোপরি দিল মৃদু সোহাগের পরশ বুলায়ে।
তবু হয়! থামিল না তাহে মোর বুকভরা বিনিদ্ৰ বেদনা,
সান্ত্বনায় থানে কিগো হৃদয়ের অনন্ত কাঁদনা।

কাঁদিলাম বহুক্ষণ ধরি
জীবনের সব ব্যথা মর্মে মর্মে অনুভব করি।

অদূরে আমার সেই হৃদয়-রতন
চিরতরে চলে গেল বক্ষ ভেঙে জন্মের মতন।
ভাষাহীন মৌনমুখে মেলি দুটি সক্রুণ অঁাখি
সে মোর বিদায়-দৃশ্য দেখিলাম দাঁড়াইয়া থাকি।

পাষাণি!

আজি তুমি অন্তরের বহু দূর-পথে
চলে গেছো সমারোহে নিরুদ্ধেশ কোন্ পুষ্পপথে;
জীবনের সব আশা, সব ভালোবাসা
অধরের হাসি আর হৃদয়ের ভাষা
সকলি বিলায়ে দেছো, বাকী কিছু রাখ নাই আর,
সহজ সরল ভাবে খুলে দেছো হৃদয়-দুয়ার।

হাস্তাহেনা

বেশ করিয়াছে। কিন্তু সখি! আজি বারে বারে

গুধাই তোমারে—

মোর চেয়ে বেশী করে কে তোমারে বাসিয়াছে ভালো ?

কে তোমারে করিয়াছে জীবনের চির প্রবাসালো ?

এত অনুরাগ-ভরা চাহনি হানিয়া

দেখেছে কি কেহ তোমা কোনোদিন ?—বলো বলো প্রিয়া।

অসম্ভব! অসম্ভব! এ জগতে কেহ নাহি আর—

তোমারে আমার মতো ভালোবাসিবার।

কার আছে এত প্রেম ? কার আছে এত ভালোবাসা ?

কার বুকে ভেগে আছে এতখানি রূপের পিয়াসা ?

হায় প্রিয়া! তুমি বোঝ নাই—

কী নিবিড় অনুরাগে আমি তব মুখপানে চাই।

আমার নয়নে তুমি কতো যে সুন্দর—

কতো মনোহর,

সে গুধু আমিই জানি। মোর মনে হয়—

নিখিল সৃষ্টির মূলে যে রূপের পাই পরিচয়

সেই রূপ এক কণা তব দেহে শরীরিণী হয়ে

ধরণীর এক প্রান্তে গেছে যেন রয়ে।

—এমনি করিয়া তব চারু স্মৃতিখানি

প্রাণভরে নিশিদিন দেখিয়াছি, রাণি!

সেই প্রেমিকেরে

কী দিয়াছে প্রতিদান ? কোনো দিন চেয়েছে কি ফিরে

অভাগার মুখপানে ?

বুঝেছে কি কোনোদিন কী বেদনা প্রাণে

বাজিছে নিয়ত তার ?

ফেলেছে কি কোনোদিন এক ফোঁটা তপ্ত অঁখিধার ?

—কোনোদিন নয় ;

এতই কঠিন তব কুসুমিত কোমল হৃদয়।

হায় প্রিয়া! কোন্ প্রাণে মালাখানি দিয়াছিলে অপরের গলে ?

একটুও ব্যথা কিগো বাজে নাই তব বক্ষতলে ?

কাব্য গ্রন্থাবলী

হৃদয় কি দুরু দুরু উঠেনি কাঁপিয়া ?
এক ফোঁটা আঁখিজল এলো না কি নয়ন ছাপিয়া ?

হায় ! একটুও যদি ব্যথা পেতে !
নীরবে আমার তরে একটুও যদি কেঁদে যেতে !
হৃদয়-গলানো সেই এক ফোঁটা তপ্ত আঁখিজল
তাই মোর হয়ে রোত জীবনের একান্ত সম্বল ।

পাষণি !

আজি তুমি গর্নতরে কহিছো সবারে
তুমি খুব স্নেহে আছো, নিপীড়িতা নহ দৈন্যভারে ।
মণি-মুক্তা-অলঙ্কারে শোভিতেছে তব হস্তপদ
পদতলে লুটাইছে জগতের বিপুল সম্পদ ।

হায় প্রাণহীনা !

ধনজন-অলঙ্কার—এই হলো কিনা
তোমার চরম পাওয়া ? এছাড়া কি আর কিছু নাই ?

বলো প্রিয়া, শুনি আজি তাই ?

একটা জীবন কিবা একটা হৃদয়

সে কি কিছু নয় ?

মহতের বেশী হতে বেশী পাওয়া চেয়ে

ভিখারীর সবটুকু যদি যেতে পেয়ে

সেই কি হতো না ভালো ?

সেই পাওয়া দিত নাকি ওই মুখে আরো রূপ-আলো ?

হায় সখি ! তুমি যদি হইতে আমার

তোমাতে দিতাম আমি সেই উপহার !

অলঙ্কার কোথা পাবো ? নাহি মোর বিষয় গৌরব,

আমি শুধু পারিতাম দিতে মোর চিত্তের সৌরভ ।

আমি শুধু পারিতাম সারা নিশিদিন

করিতে তোমার সনে বিরাম বিহীন

হৃদয় লইয়া শুধু হৃদয়ের খেলা,—

ভৃগুহীন পুলকের অফুরন্ত মেলা !

হয়তো বা কোনোদিন মধু যামিনীতে

কুসুম-শয়ন রচি কানন-বীথিতে

হাস্তাহেনা

করিতাম আলাপন : কেশপাশ দিতাম খুলিয়া,
সারা অঙ্গ সাজাতাম মনমতো কুসুম তুলিয়া,
তারপর মুখখানি বুকে আনি আদরে সোহাগে
আঁকিয়া দিতাম চুমো দুই গণ্ডে নব অনুরাগে।

শিহরিয়া উঠিতাম গভীর পুলকে
ভাসিয়া যাইত প্রাণ পথহারা কোন্ স্বপ্নলোকে।
এমনি করিয়া সখি—এমনি করিয়া
তোমারে বাসিত ভালো এ অভাগা জীবন ভরিয়া।
কিন্তু হায়! ব্যর্থ মোর সেই আকিঞ্চন
মোর প্রেম তুমি যে গো স্বপনেও করো নি গ্রহণ।

কী হয়েছে তার ফলাফল?

হলাহল—শুধু হলাহল।

একটা জীবন আজি ব্যর্থ—লক্ষ্যহীন
তার কোনো লক্ষ্য নাই—সে যে উদাসীন।
তোমার বিহনে—শুধু তোমার বিহনে
কোনো সার্থকতা তার এলো না জীবনে।

থাক্।

কি হবে কাঁদিয়া আর! সব চলে যাক।
আজি আর কোনো ভিক্ষা নাই,
যা হবার হয়ে গেছে তাই।
আজি শুধু বিদায়ের ক্ষণে
আশীর্বাদ করে যাবো তোমার জীবনে।
পাষাণি! পাষাণি! তুমি সুখী হও,
চির জনমের মতো মোরে ভুলে রও।
তোমার স্নেহের স্রোতে তুমি ভেসে যাও,
তুমি যাহা চাহিয়াছো মনে প্রাণে তাই যেন পাও।
তোমারে যে চেয়েছিলাম সারা প্রাণ দিয়া
ভালো যে বাসিয়াছিলাম নিশিদিন হৃদয় ঢালিয়া,
এ জগতে তুমি মোর কতোখানি ছিলে যে আপন,
কতো যে বিনিম্ব নিশি তোমা তরে করেছি যাপন,

কাব্য গ্রন্থাবলী

সে সকল কথা আজি মিথ্যা হয়ে যাক,
সব যেয়ে শুধু তব মুখ জেগে থাক।
ভুলে যাও—ভুলে যাও অভাগারে জন্মের মতন,
মনে যেন পড়ে নাকো স্বপ্নেও কখন—
অভাগার সাথে তব কোনোদিন ছিল পরিচয়
চোখে চোখে—মনে মনে—ভালোবাসা-ময়।

—যেন কোনোদিন

আনন্দ উৎসব মাঝে কল্যাণ-বিহীন
দুঃসহাদ সম মোর জীবনের স্মৃতি
আকুলিত করি তব অন্তরের নব প্রেম-প্রীতি
নাহি জাগে তব মনে, থেমে যেন নাহি যায়
মিলন-রাগিনী

ওগো নব সোহাগ-ভাগিনী।

—এমনি করিয়া

চলে যাও সারা পথ সুখামাখা হাসিতে ভরিয়া।

আর আমি ?—

আমি হেথা জীর্ণ মোর জীবন ভেলায়
ভেসে ভেসে সিঁদু মাঝে কোন্ মৌন বাদল বেলায়
পাড়ি দিব পরপারে ; কেহ জানিবে না,
দুঃফোটা চোখের জল কেহ আনিবে না।

মোর তরে কাঁদিবে কে আর ?

এই ব্যথা এই শোক—এ যে শুধু একান্ত আমার।

জগৎ কাঁদিবে কেন ? তাদের কী দায় ?

আমার বেদনা নিয়ে আমি শুধু লইব বিদায়।

যদি ভাগ্যক্রমে

বিদায় বেলায় তুমি কোন্ মতিভ্রমে
সহসা দাঁড়াও আসি পার্শ্ব মোর অনুতপ্ত প্রাণে,
করুণ নয়ন মেলি চাহ মুখপানে,
তবু আর কোনো কথা কহিব না ভুলেও তখন
নীরবে ফিরায়ে লব অশ্রুভরা আমার নয়ন।

যদি কেয়ামতে

অকস্মাৎ দেখা হয় চোখে চোখে কভু কোনোমতে,

হাস্যাহেনা

যদি তুমি চেনো আর আমি চিনে ফেলি
যুগ-যুগান্তের সেই মৃত্যু-কালো আবরণ ঠেলি
ও পাষণ্ড বুকে যদি জাগে ব্যথা-বোধ
অনুতাপে গলে যাওয়া অঁখিজল

যদি আর নাহি মানে রোধ,
নত করি মুখখানি বেদনার ভারে
নীরব ভাষায় যদি কোনো কিছু চাহ বলিবারে,
তবু এই পণ—

কহিব না কোনো কথা ভুলেও তখন ।

ছল ছল অঁখি যুগ ফিরাইয়া নিয়া
নীরবে চলিয়া যাবো অন্যপথ দিয়া !

—কহিব না কথা—

অনন্তকালের মতো গ্লু হয়ে রলো মোর এই মনোব্যথা ।

মিলন-স্মৃতি

ফুল ! ফুল ! ফুল ।

তোমারে ভোলেনি আজো অভিশপ্ত এই বুলবুল ।

কোন্ দূর বসন্তের মুকুলিত শ্যামল শাখায়,

পাতার আড়ালে তুমি ফুটেছিলে স্বর্গ-স্বপ্নায়,

জানি নাকো ; শুধু আমি এইটুকু জানি—

সেদিন প্রথম তব হেরিলাম হাসিমুখখানি ।

আমি দূর বনান্তের পথভোলা পাঁহ বুলবুল

তোমার কানন-তলে উড়ে এনু শ্রান্ত বিলকুল,

বসিলাম তব-শাখে, হেরিলাম পুলকিত চোখে

বিশ্বের নূতন রূপ বসন্তের অরুণ-আলোকে ।

নবীন অতিথি আমি রহিলাম তোমাদের দ্বারে

হাসি খেলি আসি যাই ফিরে ফিরে চাই চারিধারে

কাব্য গ্রন্থাবলী

কি যেন খুঁজিয়া ফিরে অঁাখি মোর নিত্য নিরন্তর,
কারে যেন পেতে চায় আমার এ তৃষিত অন্তর,
এমনি ভিখারী সাজে রহিলাম তোমাদের হারে
সহসা আশ্রান এলো একদিন সন্ধ্যাকালে গান গাহিবারে ।
আপন কক্ষের মাঝে মোর লাগি রচিতলে আসন,
শিথিল করিয়া দিলে গবাক্ষের পর্দার শাসন ।
আমি গাহিলাম,—সেই দিন প্রথম ফাগুন,
গান নয়—সে যে হয় ব্যথা-ভরা স্নরের আগুন !
সে আগুন সবখানে ধীরে ধীরে গেল ছড়াইয়া !
হৃদয় পুড়িয়া গেল হৃদয়ের সাথে জড়াইয়া !

হায় ! কেন গাহিলাম গান
কেন তুমি সে গানের পথ-পাশে পেতে দিলে কান !

আমার কণ্ঠের সেই বেদন-বেহাগ
তার মাঝে ছিল কিগো হৃদয়ের গাঢ় অনুরাগ ?
আমার গোপন ব্যথা, নিরাশার যতো দাগ কালো ;
জীবনের যতো ভুল—তাই তব লাগিল কি ভালো ?
কী দেখিয়া এত ভালো বাসিলে এ দীন অভাগারে ?
করুণ নয়নে কেন চেয়েছিলে মোরে বারে বারে ?

কী ছিল আমার মাঝে ?
সে কথা ভাবিয়া আজ কিছু বুঝি না যে !
হায় সখি ! হায় মোর প্রিয়তমা ফুল ।
তোমার সে ভালোবাসা—এ জগতে নাহি তার তুল ।
আজি আমি মুক্তকণ্ঠে জগতের সম্মুখে দাঁড়ায়ে
প্রকাশ করিয়া দিব সব বাধা দু'পায়ে মাড়ায়ে—
অভিশাপ-ভরা মোর সারাটি জীবনে
যদি কোনো সার্থকতা লুকাইয়া থাকে কোনো কোণে,
তবে সে কিছুই নহে—সে তোমার প্রেম ।
মৃনুয় জীবন-তলে সেটুকুই মণি-মুক্তা-হেম ।
আমারে বাসেনি কেহ কোনোদিন এত ভালোবাসা,
অমন নিশেষ করে কেহ মোর মিটায়নি আশা ।
মুকুলিত হৃদয়ের নব প্রেম পাইনিকো আর,
দেয়নিকো কেহ মোরে কোনোদিন অত অধিকার ।

হাস্তাহেনা

আমি পথে পথে হায় এতদিন ব্যর্থ প্রেম নিয়া
ধুরিয়া মরেছি শুধু কতোজনে প্রেম-পূজা দিয়া
সেই পূজা কেহ মোর কোনোদিন করেনি গ্রহণ,
ফিরে কেহ চায় নাই মোর পানে তুলিয়া নয়ন !
সারা প্রাণ সমর্পিয়া একদিন চেয়েছিলাম যারে,
সেও যে গো ফিরাইয়া দিয়াছিল মোর বেদনারে ।
আর তুমি ?—তুমি যে আপনি এসে না চাহিতে
দিলে মোরে ধরা

চতুর্দশ-বসন্তের ফুলরাণী—স্বধাগন্ধ-ভরা ।
যে প্রেম বিফলে গেল, তারি প্রতিদান
গোপনে তোমার মাঝে হতেছিল হেথা স্মৃতিমান,
তাহাতো বুঝিনি আমি,
আমি শুধু কাঁদিয়াছি সারাদিন-যামী
নিরাশা ও বেদনার গোপন ক্রন্দন—
অতৃপ্ত হিয়ার চির ব্যথাভরা ব্যাকুল স্পন্দন ।
ধন্য তুমি প্রিয়া
তুমি মোর জীবনের সবচেয়ে শ্রেয়ঃ বরণীয়া ।

ফুল !

সে মিলন-স্মৃতি কিগো কোনোদিন হতে পারে ভুল ।
আমার জীবনে সে যে রক্তরেখা-আঁকা সেইদিন ।
চির-স্মরণীয় হয়ে রবে তাহা, হবে না বিলীন !
সে কথা জাগিলে মনে ভুলে যাই জগৎ-সংসার,
স্বর্গ যেন নেমে আসে ক্ষুদ্র এই হৃদয়-মাঝার ।
সে মিলন আমাদের একদিনে যায়নিকোঁ 'জুটি'
সে মিলন দিনে দিনে পলে পলে উঠেছিল ফুটি ।
সে মিলন চোখে-চোখে আঁচলের ফাঁকে,
গৃহ-কোণে কাঁকনের ভাষাহীন ডাকে
প্রথম দিয়াছে ধরা আশা-ভরা অন্ধুরের সাজে
মিলন-পিয়াসী এই ক্ষুধিতের অন্তরের মাঝে ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

কতোদিন আমি যবে বসেছি আহারে,
দূর হতে চুপে চুপে দাঁড়াইয়া কক্ষের দুয়ারে
দেহখানি লুকাইয়া শুধু অঁাখি দিয়া
দেখেছো আমারে তুমি চাহিয়া চাহিয়া
শিকারী যেমন করে দূর হতে শিকারের পানে
গরল-মাখানো তার তীরখানি অলক্ষ্যেতে হানে
সেইমতো হানি' তব তীক্ষ্ণধার নয়নের বাণ,
বিঁধেছো আহার-রত অত্যন্ত আমার এ প্রাণ !
শিকারী যেমন করে বাণবিদ্ধ কুরঙ্গের পানে
অবিরত অঁাখি হানে যতোক্ষণ না মরে সে প্রাণে,
তোমারও কি সেই আশা ছিল মনে মনে ?
চেয়েছিলে তাই কিগো মোর পানে সদা ক্ষণে ক্ষণে ?
দিনে দিনে পলে পলে আমারে যে মারিয়াছো তুমি
রচিয়াছো হৃদিমাঝে সাহারার শুক মরুভূমি ।
তখনো বুঝিনি আমি মোর তরে স্বধার পিয়াল
ভরিয়া রেখেছো তুমি সযতনে নিভৃত নিরাল ।
তখনও বুঝিনি আমি অপরূপ তব ব্যবহার—
শিকারীর বেশে তুমি আসিয়াছো আমারি শিকার !

ধরায় সেদিন নব বসন্ত-পূর্ণিমা,
দিকে দিকে শুধু গান শুধু হাসি শুধু মধুরিমা ।
ফুটেছে পারুল-চাঁপা-যুঁই-বেলা-করবী-কামিনী ;
গন্ধে গানে পুলকিত শিহরিত মাধবী-যামিনী ।
সারা বিশ্ব ভেসে গেছে ফাগুনের জোছনা-ধারায়,
বাজিছে মিলন-বাঁশী গ্রহে গ্রহে তারায় তারায় ।
সমীরণ গেয়ে গেল বনে বনে মিলনের গান,
কোরক খুলিয়া দিল ধীরে ধীরে তার সারা প্রাণ !
বিশ্বে যেন আজি আর নাই কোনো বিরহ-বিষাদ ;
মিটিছে যাহার যতো জীবনের অপূরিত সাধ !—
এ মিলন-মধুরাতে একা একা আমি আনমনে
বসে ছিনু চুপ করে নিরালয় গৃহ-বাতায়নে ;

হাস্তাহেনা

সহসা আসিয়া তুমি দাঁড়াইলে আমার সম্মুখে,
চেয়ে রলে মোর পানে অনিমেঘ—ভাষাহীন মুখে !
সে চাহনি কী করুণ ! কী বেদনা-মাখা !
কী প্রেমের বাণী-বওয়া ! কী মিনতি-আঁকা !
সে চাহনি যেন তব ছল-ছল আঁখির পাতায়
সমগ্র হৃদয়খানি বিছাইয়া দিল বেদনায় !
রসনার ভাষা তাই হার মেনে রয়ে গেল মুক,
নয়নে উঠিল ভেসে ভাষা-ভরা তোমার ও বুক !
মুখ-ফুটে বলিবার হলো নাকো কিছু প্রয়োজন
শ্রবণ হইয়া আজি আঁখি মোর করিল শ্রবণ ।
বাঁধিলাম তনুখানি মোর দু'টি বাহর বন্ধনে
বুকে তুলে নিনু তোমা স্ননিবিড় প্রেম-আলিঙ্গনে
খুলে দিনু কেশ-পাশ, ফেলে দিনু লাজ-আবরণ,
সারা অঙ্গে পরালাম নগ্নতার চারু আভরণ !
কতোবার কতো ভাবে চোখে-মুখে দিলাম চুষন
বাহর বিপুল বলে বক্ষে তোমা করি নিপীড়ন !
কোথায় লুকায়ে তোমা রাখিব যে, ভেবে নাহি পাই !
যতো পাই ততো যেন মনে হয় আরো বেশী চাই ।
তোমার সকলখানি হিয়া মম চাহে গ্রাসিবার—
সবটুকু না পাইলে আশা যেন মিটে নাকো তার !

যেন চাহে প্রাণ—

তোমাতে আমাতে আজ রহিবে না কোনো ব্যবধান !

যেন মনে হয়—

তোমাতে মিশিয়ে দিয়ে এক করি গড়ি এ হৃদয় !
এ বিশ্বের যতোখানে যতো রূপে আছো ছড়াইয়া
যতো গানে গঞ্জে-বর্ণে আপনারে দেখে জড়াইয়া,
সকলেই হতে তোমা ছিনাইয়া আনি মুক্ত করি
আমার অন্তরে রাখি লুকাইয়া দিবস-শরীরী !

—কিন্তু হায় ! অভিশপ্ত মানব জীবন !

কিরূপে হেথায় পাবো প্রেয়সীর সম্পূর্ণ মিলন !
দু'দিন না যেতে তাই বিনা মেঘে হলো বজ্রপাত
ভাঙা বুকে পুনরায় বিধাতার আসিল আঘাত ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

না বলে বিদায়-বাণী, না অঁকিয়া বিদায়-চুশ্বন
অকস্মাৎ চলে এনু ছাড়ি তব রম্য উপবন !
মুহূর্তে এমনি করে ভেঙে গেল সোনার স্বপন
তোমাতে আমাতে হলো ছাড়াছাড়ি জনোর মতন !

বিফল জীবন লয়ে আজি আমি ফিরিতেছি একা
এ জীবনে তব সনে আর কতু হবে নাকো দেখা !
আজি আমি নিঃস্ব দীন, গৌরবের কিছু মোর নাই,
নিরাশার অন্ধকার দিকে দিকে দেখিবারে পাই,
তবু যবে ভাবি মনে সে মধুর মিলন-স্মারিতি
দুইটি হিয়ার সেই ঘনীভূত প্রণয়-পীরিতি,
মনে হয়, এ জীবনে কোনো ক্ষোভ, কোনো দুঃখ নাই,-
সার্থক হয়েছে মোর জীবনের সব বেদনাই !

ধন্য তুমি প্রিয়া !

জীবন সফল করে দেছে তুমি তব প্রেম দিয়া !
তোমার সৌরভরাশি কোনো দিন হবে না বিলীন,
স্মৃতির মালায় মম গাঁথা রবে তুমি চিরদিন !

নিশিথ রাতের মুসাফির

হয়তো, তুমি এতক্ষণে ঘুমিয়ে গেছো প্রিয়া,
নিভিয়ে দিয়ে শয়ন-ঘরের রাতি,
আমি হেথায় বসে আছি তোমার স্মৃতি নিয়া—
ধরায় এখন তিমির-গহন রাতি ।

বাপ্প-শকট চলছে ছুটে

অঁধার-আলোর বাঁধন টুটে ;

সুদূর পথের যাত্রী আমি, নাইকো আমার সাথী ।

হাস্তাহেনা

বিদায়-ব্যথায় ব্যাথিয়ে-ওঠা হৃদয়খানি নিয়ে
কতো কথাই ভাবছি মনে মনে,
দূর-আকাশের একটি তারা গবাক্ষ-পথ দিয়ে
চেয়ে আছে আমার নয়ন-কোণে ;
আজকে আমার হৃদয়-পুটে
গোপন ব্যথা উঠছে ফুটে।
সারা নিশি কাটবে আমার নীরব জাগরণে।

বিজন পথে বাষ্প-রথের চক্র-বিনির্ঘোষে
উঠছে কেঁপে বনের তরুলতা,
পার্শ্বে আমার হাজার লোকের চলছে বসে বসে
প্রবাস-পথের দুঃখ-সুখের কথা।
শুনছি নাকো সে সব কিছু
মন ছুটেছে তোমার পিছু ;—
বুকের তলায় জেগেছে আজ নিবিড় নীরবতা।

মিলন-রাতের সকল স্মৃতি জাগছে হৃদয়-কোণে,
গোপন সুখে ভরছে হৃদয়-পুর,
অস্তরেরই চক্ষু দিয়ে দেখছি ক্ষণে ক্ষণে
স্মৃতি তোমার স্নিগ্ধ-সুমধুর।
কবে কখন মধুর হেসে
চেয়েছিলে ভালোবেসে—
সেই হাসিরই সৌরভে আজ হৃদয় ভরপুর।

তুচ্ছ কথাও প্রেমের রঙে রঙীন হয়ে আজ
উঠছে ভেসে মানস-অঁধির আগে,
হৃদয়-বীণা আকুল হয়ে উঠছে যে গো বাজি
নবীন তানে—নবীন অনুরাগে।
তোমায় আমি কতোখানিক
ভালোবাসি, হৃদয়-মাণিক।
দূর পথে আজ সেই কথাটাই মনের ভিতর জাগে।

কাব্য গ্রন্থাবলী

বিদায় বেলায় এলাম যখন অশ্রু-ভরা চোখে
গণ্ডে তোমার বিদায় চুম্বো দিয়ে,
মুসড়ে পলো হৃদয়খানি ছাড়াছাড়ির শোকে—
এলাম চলি শূন্য হৃদয় নিয়ে।
এখন দেখি, মরি! মরি!
আছে যে মোর হৃদয় ভরি।
তুমি আমার সাথে সাথেই এসেছো যে প্রিয়ে!
যতোই দূরে যাচ্ছি চলে, ততোই মধুর সাজে
তোমায় আমি পাচ্ছি নিবিড় করে,
দূরের মানুষ কোন্ পথে আজ এলো মনের মাঝে,
পাওয়ার স্রুখে মন যে ওঠে ভরে!
তুমি আছে হৃদয়-পূরে,
ভয় কি আমার পথের দূরে!
সত্যি করে তোমায় যে গো বেঁধেছি প্রেম-ডোরে!
দূরের পাওয়া—সেই তো পাওয়া—কাছের পাওয়া ছাই!
কাছের পাওয়ায় হারিয়ে যাবার ভয়,
দূরের পাওয়া চিরদিনের—তার যে বিরাম নাই,
পূর্ণ সে যে—অটুট ও অক্ষয়!
তেহনি করে পূর্ণ সাজে
এসেছো আজ হৃদয় মাঝে
ধরা দেছো সকলটুকুই—মরি কি বিস্ময়!

কবির বিজ্ঞাপন

চাই	কবির মানস-লোকে কর্মচারী
অতি	দক্ষ নিপুণ মন-মুক্তকারী।
পেশ	করো আবেদন,
দিব	চাহ যা বেতন—
যদি	পরিচয় পাই শুধু যোগ্যতারি।

হাস্তাহেনা

যারা আসিয়াছে এতদিন হৃদয়ে আমার
মনের মতন ঠিক নহে কেহ তার !
যারে চাই—নাহি পাই
যারে পাই—নাহি চাই !
তাই দেশে দেশে দিনু এই ঘোষণা এবার !

নব যৌবন-উন্মাদা রয়েছে যারা—
আধ-সুকুলিত বাসনার পুষ্পপারা,
চির রূপ-মাধুরীর
তনু যতো আদুরীর
শুধু আবেদন করিবার যোগ্য তারা !

মোর মনোনীতা পাত্রী যে, কাজ হবে তার—
তারে নিতে হবে মোর হৃদি-রাজ্যের ভার ;
দিয়ে প্রেম-সুধা-রস
হবে করিতে সরস
এই মরু-সাহারার দেশ—চির-পিয়াসার !

তার পলকে-নূতন-করা পরশমণি
মোর পরাণে রচিবে নব হরষ-খনি !
যতো না-পাওয়ার দুখ
তরে রহিয়াছে বুক
সব সোনা করে দেবে সেই বাঁকা-নয়নী !

এই ছিন্ন-মলিন মোর মর্ম-বীণা
নব ছন্দে মুচ্ছনা-হর্ষ-হীনা,—
তারে বাঁধিয়া আবার,
নিতে হইবে তাহার
সে যে বাজিবে না তার কর-স্পর্শ বিনা !

তার বাসভূমি হবে মোর হৃদি-মঞ্জিল
সদা ফুরফুরে হাওয়া-খেলা আলো-রঞ্জিল ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

সেথা কবে আমি	হবে সে রাণী, শাসন-বাণী, হবো নাকো বিদ্রোহী কভু একতিল।
সেথা প্রীতি- সেথা গেয়ে সেথা	রাখিয়াছি তার তরে কতো না সোহাগ, অশ্রুর মতিঝিল, দিল-খোশবাগ। বুহু-বুহু পিক উঠে চারিদিক, ফুলে ফুলে মাখা চির প্রেম-অনুরাগ!
সেথা বথা সুখা কাছে সেই	কতো খেলা নিশিদিন খেলিব মোরা ফুল-কুমারীর সনে খেলে ভোমরা। অধরে রাখি আসিবে সাকী, পিয়ালার রসে হবে দিল্ বিভোরা।
কভু মোরা কতো মোরা প্রেমে	ভুলে গিয়ে বাহিরের বিশ্ব-জগৎ চালাইব নীল নভে পুষ্পক-রথ, প্রণয়-স্বপন করিব বপন, ছেয়ে দিয়ে চলে যাবো সবখানি পথ।
মোর শুধু বসি হবে হবে	সকলের চেয়ে সে-ই হইবে আপন, তারি সাথে নিশিদিন করিব যাপন, বিরলে দু'জন কপোত-কুজন ঘন-চুষনে নব প্রেম-আলাপন।
মোর , আনি তারে আমি আমি	যাহা কিছু আছে সব কৌতুহলে বিছাইয়া দিব তার চরণ-তলে। করিব কায়া হইব ছায়া, মিশে রবো তার হাসি-অশ্রু-জলে।

হাস্তাহেনা

কোথা কতো দূরে আছে মোর মানসী প্রিয়া,
আর যেও নাকো দূরে সরে আড়াল দিয়া !
খুলি রেখেছি হৃদয়
আছে এখনো সময়,
এসো অন্তর-মন্দিরে বধু হইয়া !

সেথা নিজ হাতে তুমি এসে প্রদীপ জ্বালো,
যুচে যাক্ চির-বিরহের অঁধার-কালো,
এসো হে প্রিয়তমা
চির স্নিগ্ধ রমা !
আমি না চিনেই তোমারে যে বেসেছি ভালো ।

বউ কথা কও

নব-মুকুলিত মাধবী-কুণ্ডে নীরব নিশিথ কালে
ডাকিতেছে পাখী “বউ কথা কও” বসিয়া বকুল ডালে ।
সারা দিনমান দারুণ দাহনে দগ্ধ হইয়া ধরা
এলায়ে পড়েছে নব যুমঘোরে, হৃদয় ক্লান্তি-ভরা ।
ঝিল্লির তানে বন-উপবন মুখরিত অনিবার
সে যেন স্রুগ্ধ নিঃশ্বাস-ধ্বনি বিশ্বের নাসিকার ।
সুনীল গগনে জেগে বসে আছে শশী আর তারাদল,
পাতায় পাতায় হিরণ-কিরণ করিতেছে ঝলমল ।
তপন-তাপেতে ঝলসিত-কায় আদুরী বিশ্বরাণী
শুয়ে আছে যেন মার অঁধি-তলে এলাইয়া তনুখানি ।
সারাদিন ধরি অগ্নি-তপন যে জ্বালা দিয়াছে তার
চুষন করি জননী সেখানে যুচাইছে ব্যথা-ভার !
সোহাগ-পরশে হরষে মাতিয়া কচি কিশলয়গুলি
তাই বুঝি আজি শিশুর মতন উঠিতেছে দুলি দুলি ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

এমনি নীরব মৌন নিশীথে গাহিতেছে পাখী গান,
ও কি গান ? না, না, গাহে কি সে গান ভেঙে গেছে যার প্রাণ ?
ও যে অভাগার আকুল রোদন নীরব কুঞ্জ-মাঝে,
বেদন-জড়িত রোদন ধ্বনিরে গান বলা কি গো সাজে ?
নিষ্ঠুর দুনিয়া হেথায় কোথাও প্রাণের দরদী নাই,
অশ্রুর মাঝে মুক্তার শোভা দেখিতে শিখেছে তাই !
কান্নার রোলে সুর খোঁজে এরা, বেদনাতে উল্লাস,
পঙ্খ পতিত ব্যাধিতেরে দেখে করে সবে উপহাস ।
এসো এসো পাখি, মরমের কথা শুনাও আমাদের সবি,
তব তরে আজ বসে আছে এই বিরহ-ব্যথার কবি ।

পাখি, তুমি বলো—কেন কাঁদো তুমি “বউ কথা কও” সুরে ?
কিসের বেদনা গুমরিয়া ফিরে তোমার মর্ম-পুরে ?
কোন্ কাননের মেয়ে সে কাহার, কেমন ছিল সে বউ ?
ছিল কি দেখিতে ফুলের মতন, বুকভরা তার মউ ?
হৃদয় ঢালিয়া তাহারে কি তুমি বেসেছিলে বড়ো ভালো ?
আধারের মাঝে ছিল কি সে তব জীবনের প্রভ আলো ?
পরান-জুড়ানো অমিয়-মাখানো ছিল কি তাহার বুলি ?
অধরে মধুর হাসিটি লয়ে কি চাহিত সে আঁখি তুলি ?
নীল গগনের সীমাহীন পারে বেড়াতে কি দুই জনে
ভুলে যেতে কি গো জগতের কথা নব প্রেম-আলাপনে ?
নয়নে নয়নে হাসিয়া চাহিয়া মুগ্ধ অলস চিতে
যন চুম্বনে প্রেমসীরে কি গো আকুল করিয়া দিতে ?
এমনি গুহ্র মধু-যামিনীতে ফুলের শয়ন পাতি
কুসুম কাননে জাগিয়া থাকিয়া কাটাতে কি সারা রাত্তি ?
বলো বলো পাখি, গোপন কথাটি বলো আজি মোর কাছে,
কী আশা তোমার মেটেনি জীবনে, কী ক্ষুধা জাগিয়া আছে !
কোন্ সে কথার না-শোনা ব্যাখ্যায় হিয়া তব তীর-হানা,
নারী হৃদয়ের কোন্ রহস্য এখনো হয়নি জানা ?
হায় পাখি, আমি বুঝি নাকো—তুমি কী গভীর ব্যথা নিয়া
যুগ যুগ ধরি কাঁদিয়া চলেছো বনের আড়াল দিয়া ।

হাস্তাহেনা

সে কথা ভাবিয়া আজি এ নিশীথে আমারো যে কাঁদে প্রাণ,
বেদনার ভাষা সবার প্রাণেই করে যে বেদনা দান।

প্রণয়ের পথ নহে সমতল—তৃণাস্তরণে ঘেরা,
বিরহ হেথায় কড়া পাহারায় পাতিয়াছে চির ডেরা।
বাধা-বন্ধন পদে পদে আসে, পুরে না কো মন-সাধ,
পরিজন মাঝে গুরুজন যারা তারাও সাথে যে বাদ।
গতানুগতির পথ বেয়ে চলে সমাজ-শাসন মানি,
স্বার্থেরে দেয় উচ্চ আসন প্রেমের উপরে আনি।
তরুরে ঘিরিয়া বেড়েছে যে লতা তাহারে ছিঁড়িয়া নিয়া
নুতন তরুর জীবনের সাথে দেয় তারে জড়াইয়া।
তোমারো কি তাই ষটেছে জীবনে, মিটেনি মনের আশা ?
নুকুলেই কি গো ঝরিয়া গিয়াছে যতো সাধ-ভালোবাসা ?
রাণীর আসনে বরণ করিয়া রেখেছিলে হৃদে যারে
হয়েছে কি দিতে বাহির করিয়া আপনার হাতে তারে।
হয়তো তোমার প্রেমসীর মুখে একটি কথার লাগি
সারাটি জীবন ব্যর্থ হয়েছে, বেদনার দাগে দাগী।
প্রিয়া সে রমণী, বুক ফাটে তবু মুখে নাহি কোটে কথা,
নীরবে সহিছে কোন্ গৃহকোণে সে গভীর মনোব্যথা।

হায়রে অবলা রমণী-হৃদয়! এতো দুর্বল তোরা,
কোনো দিন তোরা কথা কহিলি না ? ওরে ও বর্ণচোরা !
হৃদি-কুঞ্জের কুসুম তুলিয়া এতো মালা গাঁথাগাঁথি
পায়ের তলায় দলিয়া যায় যে খেলালী পুরুষ জাতি।
তবু চিরদিন নীরব রহিলি ? দাঁড়ালি না মাথা তুলি ?
বাধা দিলি নাকো বাহিরে আসিয়া প্রজ্ঞা-সরম তুলি ?
বুকে যতো ব্যথা, মুখে তার যদি ভাষা দিতি এক কথা,
বিশ্বের বুকে এতো ব্যথা তবে সঞ্চিত হইত না।
কতো হৃদয়ের অপূরিত সাধ মিটিত মিলন-স্নেহে,
স্বর্গ আসিয়া ধরা দিত তবে কতো বিরহীর বুকে।

কাব্য গ্রন্থাবলী

ডাকো ডাকো পাখি, এমনি করিয়া যুগে যুগে তুমি ডাকো,
নিখিল নারীর মৌন বেদনা মুখর করিয়া রাখো।
যে ব্যথা সহিয়া রয়েছে গোপনে তোমার লাজুক প্রিয়া,
তুমি বেঁচে থাকো যুগে যুগে সেই মর্ম-বেদনা নিয়া।
যে কথা সে কভু পারেনি বলিতে, তুমি তারে দাও ভাষা,
অমর করিয়া রাখো বেদনায় সে অসীম ভালোবাসা।
বিরলে বসিয়া হৃদয় খুলিয়া নীরব কক্ষ-তলে
ঘরে ঘরে যবে নিপীড়িতা বধু তিতিবে অশ্রুজলে,
তুমি দর হতে চীৎকার করি কহিও তাহার মুখে—
“বউ কথা কও, চিরদিন আর থেকে না মৌন মুখে।”

থেমে গেল গান। উড়ে গেল পাখী কোন্ দূর পরপার;
নীরব প্রকৃতি, শুষ্ক আকাশ, নির্জন চারিধার।
মনে হলো—এ তো পাখী নয়! এ যে প্রকৃতির বুক মাঝে
চির বিরহের সঞ্চিত ব্যথা স্রব হয়ে আজি বাজে।

নিরাশায়

গভীর বেদনায়	হৃদয় ভেঙে যায়
পরান কাঁদে হায়	আকুল পিয়াসায়,
সকল আশা মোর	বিফল হলো আজ
জীবন রাপি আর	এখন কী আশায়।
তরুণ জীবনের	মুকুল ফুলদল
লুটায় আজি হায়	পথের ধূলিতল,
নীরস মধুময়	আমার এ হৃদয়
কোথায় গেল তার	সরস পরিমল।

হান্নাহেনা

কোথায় গেল আজ	প্রথম জীবনের
গোপন যতো প্রেম	যতেক অভিলাষ,
আমার প্রণয়ের	তিলেক প্রতিদান
দিবার কেহ নাই,	বিধির পরিহাস।
হৃদয় হতে মোর	প্রেমের শতদল
চয়ন করি যার	সাজাই পদতল,
নিষ্ঠুর পিয়া সেই	দয়ার রেখা নেই,
হৃদয় রয়ে তার	কঠোর অবিচল।
যাহার লাগি মোর	নিতুই আঁখিলোর
মিলন-কামনায়	নীরব নিশি ভোর,
তাহার দেখা নাই,	কেবল পথ চাই,
কেমন খেলা এই	নিষ্ঠুর বিধি তোর।
যেদিক ফিরে চাই	ঙুঝুই নিরাশাই,
আশার আলো নাই	প্রাণের কোনো ঠাই,
অতীত জীবনের	বিফল স্মৃতি সব
স্মরণ করিতেই	দারুণ ব্যথা পাই।
নিষ্ঠুর দুনিয়ায়	সবাই হাসি চায়
ব্যথার ব্যর্থী মোর	কোথায় আছে বল,
আমার বেদনায়	কে আর ব্যথা পায়,
কাহার চোখে আর	ষনায় আঁখিজল।
প্রাণের অনুভব	যাদের নাহি হয়,
মুখের হা-হতাশ	তাদের কেবা চায়?
তাদের কথা সব	নীরস কলরব,
পরাণ তাতে মোর	অধিক ব্যথা পায়।
তরুণ জীবনের	সকল আশা-সাধ
হলোই যদি গই	নীরব অবসান,
নিভুক তবে দীপ	আঁধার ঘিরে নিষ্,
থাসুক পরাণের	যতেক হাসি-গান।

কাব্য গ্রন্থাবলী

ভোরের বায়

ভোরের	বায় বও যবে	প্রিয়র	হার পাশ দিয়ে
এসো	তার আধ-ফোটা	কুসুম-	গা'র বাস নিয়ে ।
চারু	শ্যাম কেশ-পাশে	ছাওয়া	তার মুখখানি,
চির	পুত প্রেম-সুধায়	ভর-	পুর বুকখানি ।
যেন	শ্যাম পত্রছায়	শোভা	পায় লাল গোলাপ
মুখে	ধীর-স্নিগ্ধ হাস,	বুকে	লাজ রক্ত-ছাপ ।
ছাড়ি	সেই ফুল-রাণী	কেন	যাও ফুল-বাগে ?
কেন	আন ফুল দেখি	তব	তায় মন লাগে ?
ওগো	মোর প্রেম-দুতী,	আমি	চাই চাই তোমায়,
এনে	দাও তার খবর	ব্যথা-	গ্লান এই হিয়ায় !
দখিন	হার তার খোলা	সেথা	যাও চুপ করি
শিথিল	তার কেশ-পাশে	বেড়াও	ধীর সঞ্চরি ।
সুন্মের	ঘোর দুই চোখে	যেন	তার নাই টুটে,
ব্যথার	দাগ নাই দিও	কোমল	তার প্রাণ-পুটে ।
বুকের	নীল চিল বাসে	দোদুল	দোল নাই দিও,
গোপন	ধীর পায় সেথা	ক্ষণ-	কাল তিষ্ঠিও ;
বুকে	লীন যেই ভাষা	চির-	মুক প্রেম-লাজে,
ভুনো	তাই কান দিয়ে	পশি	তার বুক-মাঝে !
বুকে	তার কোন্ আশা	সদা	যায় চঞ্চলি—
করে	কার প্রেম-পূজা	ভরি	তার অঞ্জলি,
হিয়া	কার পথ চাহি	সারা	রাত রয় জেগে,
ফোটে	কোন্ প্রেম-বাণী	সেথা	কার রং লেগে
সে কি	মোর নাম জপে	কভু	মোর গান কি গায়,
কভু	মোর প্রেম-পরশ	বুকে	তার প্রাণ কি চায় ?
এনে	দাও সেই খবর	আজি	দূর পূর্ববাসে
হৃদি-	হার মোর খুলি	আছি	আজ সেই আশে ।

काव्य-काहिनी

মানুষ

সৃষ্টির প্রথম যুগ। মহাশূন্য মাঝে
চন্দ্র-সূর্য-গ্রহ-তারা নিজ নিজ কাজে
আসে যায় নিশিদিন। নিখিল ধরণী
ফল-পুষ্পে সুশোভিত বিচিত্র-বরণী
চেয়ে আছে উর্ধ্বমুখে। নাহি লোকালয়,
শুধু জীবজন্তু আর ফেরেশতা নিচয়
করে হেথা বিচরণ। নবগ্রহপ্রায়
এ ধরণী যেন কার আসা প্রতীক্ষায়
বসে আছে স্থির-নেত্রে।

অন্তরীক্ষে থাকি

কহিলেন খোদা সব ফেরেশ্তারে ডাকি,—
“শোনো ফেরেশ্তারা, আমি দুনিয়ার পরে
অপূর্ব নূতন এক জীবসৃষ্টি তরে
করেছি মানস। ‘আদম’ তাহার নাম
তারি মধ্য দিয়া আমি মোর মনস্কাম
পূর্ণ করে নিতে চাই। সে হবে আমার
একমাত্র প্রতিনিধি; দেহ হবে তার
দুনিয়ার মৃত্তিকায়, আত্মা হবে নূর,
আমারি জ্যোতিতে তার চিত্ত ভরপুর
হয়ে রবে নিশিদিন। নিখিল সৃষ্টির
সার সৃষ্টি হবে সেই। সে হইবে বীর—
সে হইবে রাজপুত্র সারা ধরণীর—
কারো কাছে নত নাহি হবে তার শির।”

ক্ষুধ্ৰুচিন্তে ফেরেশ্তারা কহিল তখন—
“হে মহান! কেন মিছে করিবে সৃজন
আদমেরে? তারা গিয়ে দুনিয়া মাঝারে
হন্থ-কোলাহল আর শত অত্যাচারে

কাব্য গ্রন্থাবলী

ধরণীরে করিবে পীড়িত। মোরাই তো সদা
করিতেছি সেবা তব।”

কহিলেন খোদা—

“শান্ত হও ফেরেশ্তারা, ক’রো না ভাবনা,
আমি যাহা জানি তাহা তোমরা জানো না।”

অপূর্ব সুন্দর এক মানব-মুরতি
সৃজিলেন খোদাতালা। নবরূপজ্যোতি
বিচছুরিত অঙ্গে তার; যেন মনে হয়—
প্রকৃতির মূলীভূত উপাদানচয়
সে মূর্তির মাঝে আসি পাইয়াছে ভাষা,
মিটিয়াছে আজি যেন যার যতো আশা।
চন্দ্র-সূর্য-গ্রহ-তারা আকাশ-বাতাস
আজি যেন পেলো কোন্ গোপন আভাষ,
পরিপূর্ণ সার্থকতা জীবনে তাদের
আজি যেন দিল দেখা।

ডাকি সবে ফের

কহিলেন খোদাতালা—“এই সে আদম
নিখিলের সার সৃষ্টি—শ্রেষ্ঠ অনুপম,
ইহারে সালাম করো।”

শুনি সে আদেশ

তামাম ফেরেশ্তা-জীন ধরি ফুলবেশ
প্রণতি করিয়া ধীরে আদমের পায়
শ্রদ্ধাঞ্জলী করিল প্রদান।

শুধু হায়

অভিমানী ‘আজাজিল’—ফেরেশ্তার নেতা
নোয়ালো না শির তার। দাঁড়াইয়া সেথা
কহিল সে—“আমি কেন করিব সালাম
আদমেরে? কে শুনেছে কবে তার নাম?
তুচ্ছ হীন মৃত্তিকায় গড়িয়াছে যারে,
আমি ফেরেশ্তার নেতা—আমি কি তাহারে

কাব্য-কাহিনী

সালাম করিতে পারি ? কখনোই নয় ।
তার চেয়ে আমি বড়—আমি অগ্নিময় ।”

শুনি সেই দর্পভরা বিদ্রোহের বাণী
কহিলেন খোদাতালা—“হায় মুঢ় প্রাণি ।
এত বড় স্পর্ধা তব ? এত অহঙ্কার ?
নও তবে বিদ্রোহের যোগ্য পুরস্কার—
আজি হতে নাম তব হলো ‘শয়তান’
তোমার অন্তর-ভরা দম্ভ-অভিমান
কলঙ্কের মালা হয়ে কণ্ঠদেশে তব
আঁকড়ি রহিবে সদা ! এই অভিনব
শাস্তি আমি দিনু তোমা ।”

—দেখিতে দেখিতে

নেমে এলো কণ্ঠে তার সহসা চকিতে
কালো কলঙ্কের হার । মুতিখানি তার
মলিন হইয়া গেল ; সব জ্যোতিভার
অঙ্গ হতে গেল খসে ; লাজ-অপमानে
হেঁট হয়ে গেল মুখ । আদমের পানে
চাহিল সে শ্যেন-দৃষ্টি দিয়া । সদ্য-জ্বালা
প্রতিহিংসা-বাসনার তীব্র বহিমালা
ছেয়ে গেল অঙ্গে তার । ক্ষুব্ধ প্রাণে
কহিল সে—“এয় খোদা, তোমার এ দানে
আমি খুশি হনু ; শুধু নিবেদন মোর—
যার লাগি পেনু আজি এ-লাঞ্ছনা ঘোর,
সেই মানুষেরে আমি সকল প্রকারে
খর্বতা-সাধন যেন পারি করিবারে—
এই শক্তি দাও মোরে । যেন তারে আমি
পরীক্ষা করিয়া নিতে পারি দিনযামী
কিসে তার স্থান এত উচ্চ গরীয়ান—
কিসে সে সবার চেয়ে শ্রেষ্ঠ মহীয়ান ।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

“তাই হবে।”—বলি খোদা আদমের পানে
চাহিলেন আস্থা ভরে। “এ সংগ্রাম দানে
রাজী আছো, হে আদম?”

“—আছি প্রভু।” বলি
বলদৃপ্ত শির তুলি ভুবন উজলি
দাঁড়াইল সে তখন। দুইটি নয়ন
জ্বলিয়া উঠিল দুটি উল্কার মতন
তেজোদীপ্ত মহিমায়। কহিল সে ধীরে—
“তুমি যদি আশীর্বাদ রাখো মোর শিরে,
কী ভয় শয়তানে মোর? অনন্ত সংগ্রাম
চালাইব তার সাথে নিত্য অবিশ্রাম
লোক হতে লোকান্তরে; প্রাণ দিব, তবু
তার কাছে নতশির হইব না কভু।”

আদমের পানে চাহি কহিলেন খোদা—
“যাও তবে, হুঁশিয়ার হয়ে থেকো সদা।
আজি হতে শুরু হলো অভিযান তব
গ্রহে গ্রহে লোকে লোকে নিত্য নব নব।
তুমি যে সৃষ্টির সেরা—শ্রেষ্ঠ গরীয়ান,
এ সত্যের যেন নাহি করো অপমান।”

কোরবাণী

গভীর নিশিথে স্বপন দেখিল যুমঘোরে নবী ইব্রাহিম—
“কোরবাণী করো মোর নামে তুমি”—কহিছেন খোদা মহামহিম।
শুনি আল্লামার সে মহান বাণী ইব্রাহিমের কাঁপিল প্রাণ,
প্রভাতে উঠিয়া একশত উট কোরবাণী ফরা করিল দান।
পরদিন রাতে আবার স্বপনে আদেশ আসিল খোদাতালার—
“খুশি হই নাই তোমার ও দানে, কোরবাণী তুমি করো আবার।”

কাব্য-কাহিনী

আবার প্রভাতে ত্রস্তচিত্তে একশত উট পুনঃ আনি
আল্লার নামে করিল সে ফের নূতন করিয়া কোরবাণী ।
রাতে পুনরায় কহিলেন খোদা—“ওগো প্রিয় নবী ইব্রাহিম
উট চাই নাকো , চাই তব কাছে যা আছে তোমার প্রাণ-প্রতিম !”

ভয় জাগে প্রাণে ইব্রাহিমের ! কী আছে তাহার শ্রেষ্ঠ ধন—
যার কোরবাণী দিলে নিখিলের শ্রুষ্ঠা আজিকে তুষ্ট হন ?
এক আছে তার নয়নের মণি প্রিয় পুত্র সে ইস্মাইল,
তারেই কি খোদা কোরবাণী চান ?...তাই বটে ! কহে গোপনে দিল ।
“দিব দিব, আজি তাই দিব প্রভু, তোমাতে অদেয় নাই কিছু,
তোমারি খুশির দাস হয়ে আমি ধাই যেন সদা পিছু পিছু ।
সুন্দর তুমি—মঙ্গল তুমি—শাশ্বত তুমি—সত্যসার,
তোমার সেবায় সব যদি যায়, তার চেয়ে সুখ আছে কি আর !”
এতেক বলিয়া ব্যাকুল চিত্তে উঠিয়া দাঁড়ালো ইব্রাহিম,
উখলি উঠিল অন্তর তলে ভক্তি-শ্রদ্ধা-প্রেম অসীম ।
পুত্রের পাশে আসিয়া কহিল—“শোনো শোনো, বাপ ইস্মাইল,
উট-কোরবাণী ব্যর্থ হয়েছে, আল্লা সে দানে নারাজ-দিল ।
উট নাহি চান খোদাতালা, তিনি চান যাহা মোর শ্রেষ্ঠ ধন,
তোমাতে তাই যে দিব কোরবাণী, করেছি আমি এ কঠোর পণ ।
প্রভাত হইল, এসো স্বরা করি, ময়দানে চলো মোর সাথে,
আল্লার নামে তোমাতে আজিকে কোরবাণী দিব নিজ হাতে ।”

শুনি সেই কথা ইস্মাইলের পুলকে দুলিয়া উঠিল প্রাণ,
কহিল, “হে পিতঃ ! ভাবনা কিসের ? অকাতরে তুমি দাও এ দান ।
আমারে আজিকে কোরবাণী দিলে শ্রুষ্ঠা যদি গো তুষ্ট হন,
চাই কী আবার ? জীবনের চেয়ে মধুর আমার সেই মরণ ।”
মাতার নিকটে বিদায় লইয়া প্রস্তুত হলো ইস্মাইল,
পিতার সঙ্গে চলিল মরিতে । বিস্মিত আজি সব নিখিল ।
আকাশ-বাতাস ফেরেশতা-জীন, তরুলতা আর পশুপাখী
পিতা-পুত্রের মুখপানে আজি চেয়ে রলো অনিমেঘ-অঁখি ।

ময়দানে আসি পিতা দিল পাতি ছোঁরার নিম্নে পুত্রশির,
বসনে বাঁধিয়া রাখিল চক্ষু, ঝরে যদি পাছে করুণা-নীর ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

পরক্ষণেই শাস্তচিন্তে ছোরা চালাইল কণ্ঠে তার
এমন সময় সহসা আকাশে ধ্বনিয়া উঠিল বাণী খোদার—
“ওগো প্রিয় নবী, থামো, থামো, আর দিও না পুত্র-কোরবাণী,
মহাপরীক্ষা-রণে তুমি আজি জয়ী হইয়াছো, মানি মানি।
খুশি হইয়াছি তোমার প্রাণের ভক্তি-শ্রদ্ধা-ত্যাগ দেখে,
ভক্তের চির উচ্চাদর্শ তুমি এইখানে গেলে রেখে।
যুগ যুগ ধরি স্মরিবে মানুষ তোমার এ মহা কোরবাণী,
পূজিবে জগৎ চিরদিন এই ত্যাগের পুণ্য স্মৃতিস্থানি।”

চোখের বাঁধন খুলিয়া ফেলিয়া পিতা ও পুত্র দেখে চেয়ে,
জগৎ আজিকে সুন্দরতর পুণ্য-আলোকে যেন নেয়ে!

মক্কা-বিজয়

মক্কা আজিকে হয়েছে জয়,
নাহিকো শত্কা—নাহিকো ভয়,
কাটিয়া গিয়াছে সব বিপদ;
দীর্ঘ অষ্ট বর্ষ পর
আসিছেন ফিরে আপন ঘর
খোদার হাবীব মোহাম্মদ।

নব বলে, নব কুতুহলে
দলে দলে বীরদল চলে
উড়ায়ে গগনে লাল নিশান,
মহাবিজয়ের কলরোলে
ভেরী-তুর্কের ঘন বোলে—
কাঁপে গিরিগুহা, কাঁপে বিমান।

কাব্য-কাহিনী

সবার সঙ্গে নুরনবী
পুণ্য-করুণা-প্রেম-ছবি
আসিছেন আজি নত শিরে,
ভক্তি-পুলকে আজিকে তাঁর
অস্তর কাঁপে বারংবার,
বদন তিতিছে অঁাখি-নীরে ।

অতীত দিনের কতো কথা
কতো আঘাতের স্মৃতি-ব্যথা
জাগে আজি তাঁর মর্মতল,
সহি গুরুভার লাঞ্ছনার
কতো অপমান—অত্যাচার
জীবন-স্বপ্ন আজি সফল ।

সেই কা'বা—সেই 'খোদার ঘর'
সেই হেরা-গিরি, সে-প্রান্তর
স্বপনের মতো লাগে আজি,
মরুদিগন্তে দূরে দূরে
আজি যেন কোন্ নবস্বরে
আগমনী-গান উঠে বাজি !

সকলের আগে কা'বা-ঘরে
আসিলেন নবী খুশি ভরে
সাজোপাঙ্গ নিয়ে সবে ;
যতেক প্রতিমা করিয়া দূর,
তুলিলেন তিনি নূতন সুর—
“আল্লাহ্ আকবর”—রবে

শুনিয়া সে মহা পুণ্যতান'
শিহরি উঠিল সবার প্রাণ,
পুলক লাগিল মনে মনে ;
ঘুচে গেল যেন তিমির রাত,
আসিল আলোর নব-প্রভাত
নিখিল ধরার ফুলবনে ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

মিনারে উঠিয়া ভরিয়া প্রাণ
'বেলাল' উদ্বেগ দিল আজান
মুজ্জকণ্ঠে দিকে দিকে,
নীল-নীলিমায় মিশি সে সুর
ছুটিয়া চলিল কোন্ স্রদূর
বিজয়-বারতা লিখে লিখে।

কা'বার বাহিরে কোরেশ দল
দাঁড়ায় আজিকে অচঞ্চল
ভাবিছে কতো কি মনে মনে,
সারা জীবনের দুরাশা হায়
আজিকে বিফল হইয়া যায়।
ভয় জাগে তাই ক্ষণে ক্ষণে।

হেরিয়া তাদের আজি রসূল
হইলেন মহা পুলকাকুল,
কহিলেন তিনি ডাকিয়া তাই—
“মক্কার যতো অধিবাসী
সমবেত হও হেথা আসি,
বিচার সবার করিতে চাই।”

সে আদেশ শুনি কোরেশদল
ফেলিতে লাগিল অশ্রুজল,
ভয়ে ভীত আজ সবারি প্রাণ,
ভাবিল তাহারা মনের মাঝ—
মহাদুদিন এসেছে আজ,
নাহিকো কাহারো পরিত্রাণ।

বিশ্ব বর্ষ ধরিয়া যঁার
জীবনের পরে অত্যাচার
চালায়েছে তারা সকল ঠাঁই,
সে-ই আজি হায় বিজয়ী বীর।
রহিবে কি আর কাহারো শির?
নরনারী আজি ভাবিছে তাই।

কাব্য-কাহিনী

কা'বা-প্রাঙ্গণ-ছায়াতলে
এলো তারা সবে দলে দলে,
দাঁড়াইয়া রলো নতশিরে,
নবীর কোমল মুখপানে
কেহ নাহি আজ অঁখি হানে,
কেহ নাহি আজ চাহে ফিরে।

কহিলেন নবী মৃদু হাসি—
“হে আমার প্রিয় দেশবাসি!
ভাবিছে। কী বসে মনে মনে।
কোন্ কথা জাগে হৃদিপটে?
বলো আজি মোরে অকপটে,
ব্যথা পাও কেন অকারণে?”

কহিল তখন কোরেশদল
জল-ছলছল নয়ন-তল—
“আজিকে কিছুই বলার নাই,
করিয়াছি যতো অত্যাচার
আজি লবে তুমি শোধ তাহার,
ভাবিতেছি গোরা সেই কথাই।”

কহিলেন নবী হাসি তখন—
ভেবেছে। ঠিকই বন্ধুগণ।
কঠোর দণ্ড হবে বিধান।
ধরো সে দণ্ড—কহিনু সাফু—
সব অপরাধ আজিকে মাফ,
যাও সবে, দিনু মুক্তিদান।”

এত বড় ক্ষমা? অসম্ভব!—
দুনিয়ার কোন্ মহানুভব
করেছে কোথায়? কবে—কখন?
যাঁর প্রতি এত অত্যাচার,
এত প্রেম—এত করুণা তাঁর?
স্তুভিত হলো কোরেশগণ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

পুণ্য-প্রেমের পরশ-ধায়
লুটালো সবাই নবীর পায়
নিল মুখে তারা খোদার নাম,
মনের কালিমা হইল দূর,
আলোকিত হলো হৃদয়-পুর—
কবুল করিল দীন-ইসলাম।

কহিলেন নবী হাসিমুখে
“এ নহে আমার মক্কা-জয়,
মিথ্যা-অঁধার করিয়া দূর
জয়ী হলো আজি সত্য-নূর,—
ধন্য খোদা—সে মহিমময়।”

অগ্নি-পরীক্ষা

সিরিয়া হয়েছে জয়।
ইসলামের বিজয়-পতাকা
উড়িতেছে সগৌরবে গগন-কিনারে।

সেনাপতি বীরেন্দ্র খালেদ
চলিয়াছে একে একে জয় করি দেশ
অনিরুদ্ধ-গতি। ইরাক-আজমে
প্রতি রাজ-প্রাসাদের কক্ষতলে আজ
তদ্রাহীন যতেক নৃপতি। আকাশ বাতাস
খালেদ-ভীতিতে যেন পরিপূর্ণ সদা।

হোথা মদিনায়
শুনি এ বিজয়-বাণী খলিফা ওমর
ভীত হয়ে মনে মনে ভাবিছেন বসি—
“মহাবীর খালেদের অজেয় বাহিনী

কাব্য-কাহিনী

যেই মতো চলিয়াছে জয় করি দেশ,
চলে যদি সেই মতো আরো কিছুদিন,
হয় তো তখন তাঁর অন্তরের তলে
এ বিশ্বাস উপজিবে—এই যে বিজয়,
দিকে দিকে ইসলামের এই যে মহিমা,
এ শুধুই তাঁরি বাহুবলে।
আসে যদি এই গর্ব কভু তাঁর মনে,
কলঙ্কিত হবে তবে ইসলামের নাম।

একমাত্র আল্লার শক্তিতে
শক্তিমান মুসলমান,—এ মহা বিশ্বাস—
এই মহা নির্ভরতা হইবে শিথিল।

হবে না তা—হবে না তা। এ মহাপাতক
দিব না পশিতে কভু ইসলামের পবিত্র গণ্ডীতে।
সময় থাকিতে আমি করিব আঘাত
অসতর্ক খালেদের অন্তরের দ্বারে।

বুঝাবো তাঁহারে—
ইসলামের এই নব জয়-অভিযান
খালেদ ছাড়াও বিশ্বে চলিবারে পারে
আপনার পথ কেটে কেটে।”

এতেক ভাবিয়া—
খলিফা তখনি বসি লিখিলেন লিপি
খালেদ-সকাশে :
“আজি হতে সেনাপতি পদ
লোপ হলো তব ; তব স্থলে
বীরবর আবু-ওবায়দারে
করিলাম সেনাপতি আমি।
সামান্য সৈনিক হয়ে
রবে তুমি তাঁহার অধীন।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

লিপি লয়ে সিরিয়া প্রান্তরে
রাজদূত হলো উপনীত । দেখিয়া তাহারে
উল্লসিত হলো আজি সবারি অন্তর ।

ভাবিল সবাই—

না জানি কি সুসংবাদ—মোবারকবাদ
বহিয়া এনেছে দূত মদিনা হইতে ।

শুধাইল খালেদ আসিয়া—

“কেন আসিয়াছে দূত !

কী বারতা আনিয়াছে বয়ে ?”

নতশিরে খলিফার দূত

লিপি দিলা খালেদের হাতে ।

“খলিফার লিপি !” সসম্মানে খালেদ অমনি

লিপিখানি চুস্বন করিয়া—

পড়িতে লাগিল ধীরে । পড়িতে পড়িতে

অজানা কি অপরাধ-ভয়ে

ভীত হলো অন্তর তাঁহার,

সারা অঙ্গ থর থর উঠিল কাঁপিয়া—

কোনো প্রশ্ন—কোনো দ্বিধা জাগিল না মনে

তখনি সে বীর—

ডাকি আবু-ওবায়দারে দিল পরাইয়া

আপনার শিরস্ত্রাণ, বর্ম, তরবারি ।

তারপর দাঁড়ায়ে সম্মুখে

কহিল সে—“খলিফার এসেছে আদেশ—

আজি হতে তুমি সেনাপতি,

আমি তব আজ্ঞাবহ দাস । কহ মোরে—

কী কর্তব্য এবে মোর !

না জানি কি মহা ক্রটি ঘটিয়াছে মোর,

তাই আজি খলিফা আমারে

দিয়াছেন এই শাস্তি ! ধন্য আমি,

কাব্য-কাহিনী

আমারে যে গুরুদণ্ড নাহি দিয়া
দিয়াছেন সৈন্যরূপে ইসলামের সেবা করিবার
গৌরব ও অধিকার,—এই মোর মহাভাগ্য ।
আমি আসি নাই হেথা সেনাপতি হতে,
আমি আসিয়াছি শুধু তুলিয়া ধরিতে
ইসলামের ‘অর্ধচন্দ্র’ বিজয়-নিশান
উর্ধ্ব আকাশের তলে ।—
আমি আসিয়াছি শুধু ঘোষণা করিতে
আল্লাহ পবিত্র নাম দিক্-দিগন্তরে ।
সেই মোর একমাত্র ধ্যান—
সেই মোর একমাত্র জীবন-সাধনা । ... ”

মহিমার প্রদীপ্ত আলোকে
উদ্ভাসিত হলো আজি খালেদের মুখ ।
নব প্রেরণায়—
মাতিয়া উঠিল সেনাদল ।
এতদিন ছিল যে মস্তকে
সে আজ নামিয়া এলো অস্তরে সবার
রাজসমারোহে ।
চন্দ্র-সূর্য, গ্রহতারা, আকাশ-বাতাস
ক্ষণতরে স্তব্ধ হয়ে রহিল দাঁড়ায়ে—

কারো মুখে সরিল না বাণী ।
ভেদি সেই নিস্তব্ধতা উঠিল ধ্বনিয়া
মুসলিম মুক্তি-মন্ত্র—
‘আল্লাহ আকবর !’

কাব্য গ্রন্থাবলী

রাখাল-খলিফা

সেনাপতি বীর আবুওয়ায়দা জেরুজালেমের তীরে
করেছে আসিয়া শিবির সন্নিবেশ,
অর্ধচন্দ্র-পতাকা উড়িছে গগন-কিনারে ধীরে,
শঙ্কিত-ভীত-কম্পিত সারা দেশ।

জেরুজালেম—সে তীর্থক্ষেত্র নহে শুধু নাসারার,
মুসলিমও তারে সমান শ্রদ্ধা করে,
অতীত দিনের কতোনা পুণ্য স্মৃতির স্মরণ-ভার
বিজড়িত তার অন্তরে অন্তরে।

এমন পুণ্য তীর্থে কিরূপে যুদ্ধ হইবে তবে ?
যুদ্ধ করিতে চাহে না কারোই প্রাণ,
বিনা যুদ্ধেই এই নগরীতে জয় করে নিতে হবে—
আবুওয়ায়দা মনে মনে তাই চান।

লিখিলেন তিনি নগরপতিরে স্থির করি তাই মন—
“নাহিকো মোদের যুদ্ধ করার সাধ,
স্বৈচ্ছায় যদি করেন আপনি নগর-সমর্পণ,
ঘটিবে না তবে আর কোনো পরমাদ।

“নতুবা মোদের বাধ্য হইয়া যুদ্ধ করিতে হবে,
উপায় তখন রহিবে না কিছু আর,
জেরুজালেমের পবিত্র বুকে রক্তের ঢেউ ববে’
নাহি লন যেন অপরাধ কিছু তার।”

শাসনকর্তা অনেক ভাবিয়া স্থির করিলেন শেষে—
যুদ্ধ করিলে হবে নাকো কোনো ফল,
বিশ্ববিজয়ী আরব-বাহিনী—নন্দিত দেশে দেশে,
রোধিবে তাদেরে—কে আছে ধরণী-তল ?

কাব্য-কাহিনী

লিখিলেন তিনি উত্তরে তাই—“শান্তিই যদি চান,
খলিফা ওমর দিন তবে দরশন,
তিনি এসে যদি খৃষ্টানদেরে করেন অভয় দান,
এ মহানগরী করিব সমর্পণ।”

খবর পাঠালো আবুওবায়দা সত্তর মদিনায়,
শুনিয়া খলিফা আমিরুল-মুমেনিন
রাজী হইলেন নগরপতির রাখিতে অভিপ্রায়,
যাবার লাগিয়া স্থির করিলেন দিন।

জেরুজালেমের পথ সে ভীষণ, নাহি কোনো পারাপার,
মাঝখানে তার মরুময় প্রান্তর,
নিদাঘ-সূর্য আগুন জ্বালায় বুকের উপরে তার
মরুসাইমুম্ বহে সে ভয়ঙ্কর।

সে পথ বহিয়া চলেন ওমর চড়িয়া উটের পরে
সাথে নিয়ে শুধু নওকর একজন,
বিশ্ব লুটায় চরণে যাঁহার, তাঁরি যাত্রার তরে
এই সম্বল—এই দীন আয়োজন।

স্মৃখে বিপুল মরু-দিগন্ত, ধু-ধু করে চারিধার,
—উট টেনে' চলে তারি মাঝে নওকর,
পথ হয়ে আসে ক্রমে বন্ধুর, চলা হয়ে ওঠে তার
তপ্ত বালুকা তাহে কাঁটা-কঙ্কর।

ভাবেন খলিফা—“আমি উটে চড়ে চলেছি পরমস্মৃখে,
কোন্ দোষে দোষী নওকর আজি মোর ?
একই আল্লার বান্দা দু'জনে, হাসি কাঁদি স্মৃখে দুখে,
ব্যথা-বোধ আছে আমারি মতন ওর।

“কেন তবে এই মিথ্যা ছলনা বাহিরে মোদের মাঝে ?
ইসলামে কোনো ভেদাভেদ কিছু নাই,
সম অধিকার দিয়াছে সে সবে ধ্যানে-ধারণায়-কাজে,
মুসলমান—সে মুসলমানের ভাই।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

এতেক ভাবিয়া নামেন খলিফা সহসা সে মরুপথে,
কহেন—“বন্ধু, কষ্ট পেতেছো বড়ো ?
ভাগ্যভাগি করে উটে চড়ি এসো দুজনে এখন হতে—
আমি টানি দড়ি, তুমি এইবার চড়ো।”

কুণ্ঠিত-ভীত রাখাল শুনিয়া খলিফার সেই বাণী
বলিল—“তওবা ! তাও কি কখনো হয় ?
আমি রবো চড়ে, খলিফা যাবেন উটের লাগাম টানি ?
জীবন থাকিতে এ কাজ কখনো নয়।”

না-ছোড় খলিফা, কোনো কথা তিনি তুলেন না তাঁর কানে,
রাজী হলো তাই অগত্যা নওকর ;
রাখাল চলিছে উটের পৃষ্ঠে—খলিফা লাগাম টানে !
এ মহাদৃশ্য অপূর্ব—সুন্দর !

এমনি করিয়া ভাগ্যভাগি করে সারাপথ দুজনায়
চলেন কষ্টে কোনোমতে ধীরে ধীরে,
দিন-রজনীর চেষ্টার শেষে একদিন অবেলায়
পৌঁছেন এসে জেরুজালেমের তীরে ।

প্রবল-প্রতাপ খলিফা আসিছে রোম-শাসকের কাছে,
তাঁহার যোগ্য রাজ-সমাদর তরে
আবুওয়াদা পূর্ব হতেই প্রস্তুত হয়ে আছে,
নগরাধিপতি শত আয়োজন করে ।

অবশেষে যবে খলিফার উট দেখা দিল প্রান্তরে,
রোমান শাসক সভাসদ নিয়ে তার
দাঁড়ালেন আসি সম্মুখে তাঁর অভিনন্দন তরে,
নব কুতূহল মনে জাগে বারবার ।

এলো যবে উট নগর-প্রান্তে দৃষ্টির সীমানায়,
খলিফা তখন টানিতেছিলেন দড়ি,
ভাগ্যচক্রে ছিল যার যাহা, ঝুঙাবে কে বলো তাই !—
রাখাল ছিল সে উটের পৃষ্ঠে চড়ি ।

কাব্য-কাহিনী

শাসনকর্তা দেখে নাই আগে খলিফারে কভু আর,
ভাবিল, খলিফা আছেন উটের পরে,
কুণিষ করি রাখালেরে তাই দুই হাতে বার বার
নামাইয়া নিল পরম শ্রদ্ধাভরে!

হেনকালে আসি আবুওয়ায়দা হলেন সম্মুখীন,
বলিলেন, “না, না, খলিফা তো উঁনি নন,
উঁনি নওকর ;—ইঁনিই হলেন আমিরুল মুমেনিন,
খলিফা ওমর—এঁরি সাথে কথা কন।”

বিগ্মিত আজি নগরাধিপতি, পুলকিত তার প্রাণ,
স্বর্গের ছবি নামিল কি দুনিয়ায় ?
মানবতা যেন রূপে ধরে তার নয়নে মুতিমান,—
হৃদয় তাহার লুটাতে চায় ও-পায়।

অমনি তখনি করিলেন তিনি নগর সমর্পণ,
কোনো দ্বিধা তার জাগিল না হিয়া-মাঝে,
কহিলেন তিনি খলিফারে করি মধুর সন্তোষণ—
“বিশ্বের রাজা তোমারেই হওয়া সাজে!”

দান

নব-শস্যের প্রথম দিনের আজি উৎসব-রাতি,
কৃষক-পল্লী নব আনন্দে উঠিয়াছে তাই মাতি।
ফিরণী-পায়েস-শিরণী রাঁধিয়া করিতেছে বিতরণ
অভাবের ব্যথা ভুলেছে তাহারা, খুশি-ভরা আজ মন।

সেই রজনীতে দুইটি কৃষক—দুইটি সে সহোদর
দুটি গৃহ হতে জাগিয়া উঠিল নিশিথ রাতের পর।
কহিল হামিদ পল্লীতে ডাকি, মুখেতে প্রীতির হাস—
“একা মোর ভাতা আহ্মদ হোথা নির্জনে করে বাস,

কাব্য গ্রন্থাবলী

পুত্র-কন্যা সবারে লইয়া স্নেহে কাটি মোরা দিন,
আহ্মদ—তার নাই কেহ আর, সে যে সন্তানহীন।
শস্যের আটি করি পরিপাটি রাখিয়াছি সারি সারি,
তার থেকে আমি গোপনে উহারে দিয়ে আসি আটি-চারি।
নিজের ফসল যা আছে তাহার, মিশাইয়া তারি সাথে
রাখিয়া আসিব গোপনে গোপনে, জানিতে না পারে যাতে।
প্রভাত না হতে সব কাজ মোর সমাপন করা চাই,
জানাইয়া কিছু করি যদি দান—পুণ্য তাহাতে নাই।”

ওদিকে হোথায় শুয়ে বিছানায় আহ্মদ মনে মনে
একই ভাবনা ভাবিছে নীরবে রহি রহি ক্ষণে ক্ষণে—
“জ্যেষ্ঠ আমার হোথা করে বাস নিয়ে তার ছেলেমেয়ে,
অভাব তাহার বেশী শতবার আমার অভাব চেয়ে।

একা পরি-খাই, একা করি বাস, নাহিকো আপন জন,
আপনার লাগি এতো শস্যের মোর কিবা প্রয়োজন।
শস্যের আটি করি পরিপাটি রাখিয়াছি সারি সারি
তার থেকে আমি গোপনে তাহারে দিয়ে আসি আটি-চারি।
নিজের ফসল যা আছে তাহার—মিশাইয়া তারি সাথে
রাখিতে হইবে গোপনে গোপনে, জানিতে না পারে যাতে।
প্রভাত না হতে কাজটি আমার সমাপন করা চাই,
জানাইয়া কিছু করি যদি দান,—পুণ্য তাহাতে নাই।”

এইরূপে উভে করিল সমাধা উভয়ের অভিলাষ,
জানিল না কেহ, বুঝিল না কেহ, বিধাতার পরিহাস।
উভয়ের দান সম-পরিমাণ, কম-বেশী কারো নয়—
শস্য সবার রহিল সমান—এ দান মহিমময়।

কালে এই কথা হলো জানাজানি, রটিল সকলখানে
দেশের খলিফা—হারুণ-রশীদ—উঠিল তাঁহারো কানে।
পুলক-পূরিত খলিফার প্রাণ শুনি সে কীতি-গাথা।
কৃষক-পল্লী-ভবনে আসিয়া নত হলো তাঁর মাথা।
নিজ দানে সেথা মসজিদ গড়ি খলিফা কহিয়া গেল
“দাতার শ্রেষ্ঠ আমার ঘর শোভা পাবে হেথা ভালো।”

কাব্য-কাহিনী

মরণ-বরণ

—সিদ্ধু-বিজয়ী বীর
সেনাপতি বিন্-কাসিম সেদিন
বিজয়দৃপ্ত-শির ।
দাহির যুদ্ধে হয়েছে নিহত,
সিদ্ধু তাহার চরণে বিনত,
উড়িছে পতাকা ‘অর্ধচন্দ্র’
দীপ্ত জয়শ্রীর ।

দাহিরের দুই কুমারী কন্যা
বন্দিনী হয়ে হায়
কাঁদিছে নীরবে অন্তঃপুরে
অন্তর-বেদনায় ।
কাল ছিল যারা রাজ-নন্দিনী
আজ তারা দাসী চির-বন্দিনী ;
নিয়তির গতি এত বিচিত্র !
কিছু নাহি বুঝা যায় ।

কহিল আসিয়া কাসিম ধীরে সে
তনুী কুমারীহয়ে—
“কেঁদো না বহিন, কোনো ভয় নাই
আজিকার পরাজয়ে ।
‘হেজাজ’-রাজার রাজ-নিকেতনে
পাঠাইয়া দিব তোমা দুইজনে
সেথায় তোমরা যাপিও জীবন
চির-সুখে—নির্ভয়ে ।”

কহিল লক্ষ্মী—জ্যেষ্ঠা কুমারী—
শ্লিষ্ট-মধুর স্বরে ;
“ছাড়িয়া জননী-জন্মভূমিরে
যেতে নাহি চাই দূরে ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

সিঁদুর জল, সিঁদুর আলো—
এই আমাদের লাগিয়াছে ভালো,
মোরা রবো চির-বল্লিনী বেশে
হেথায় এ-রাজপুরে।”

ক্ষণকাল তরে নীরব কাসিম,
মুখে নাহি সরে বাণী,
অসীমের কোন্ আহ্বান তারে
কঠোরতা দিল আনি !
কহিল—“সে নহে সাধ্য আমার,
হুকুম এয়ে গো খোদ্ খলিফার,
আমি শুধু তাঁর অনুগত দাস—
এর বেশী নাহি জানি।”

“প্রস্তুত হও”—বলিয়া কাসিম
চলে গেল নিজ কাজে,
কুমারীদ্বয়ের বুকের মাঝারে
গোপন বেদনা বাজে !

খলিফা অলিদ—সভাতলে তাঁর
সিঁদু-কুমারীদ্বয়
আসিয়াছে, তাই সবারি হৃদয়ে
জাগিয়াছে বিস্ময়।
রাজপথে আজি মহা কলরোল—
হর্ষের নব হিল্লোল-দোল ;
সবারি কণ্ঠে ধ্বনি উঠিয়াছে,—
‘জয় কাসিমের জয় !’

শুধায় খলিফা কুমারী যুগলে
স্নেহ-বিজড়িত স্বরে—
“কেন কাঁদিতেছো অমন করিয়া
দুঃখ কিসের তরে ?

কাব্য-কাহিনী

চিরসুখে, চির আদরে যতনে ,
পালন করিব তোমা দুইজনে ;
থাকে যদি কিছু বলিবার, বলো
নিভীক অন্তরে ।”

কহিল লক্ষ্মী—“খুশি হনু, রাজা,
তোমার এ ব্যবহারে,
একটি বেদনা শুধুই মোদের
বুকে বাজে বারে বারে !
নারীর যা কিছু শ্রেষ্ঠ মহিমা
সতীর পুণ্য গর্ব-গরিমা—
হারায় এসেছি!—হায় সে বেদনা
কেমনে জানাবো কারে !”

“ভীষণ কথা এ ! বলো, বলো, শুনি
কোন্ সেই শয়তান
অমন শুভ্র ফুলের বক্ষে
কালিমা করেছে দান !”
কহিল লক্ষ্মী—“কেহ নহে আর,
সে-জন তোমার অতি আপনার !
সেনাপতি বিন্-কাসিম নিজেই
करेছে এ অপমান !”

“কাসিম ? কাসিম ? ... সিদ্ধু-বিজয়ী
কাসিমের এই কাজ ?”
অসম্ভব এ ! ... মিথ্যা রটনা !”
ধ্বনি উঠে সভামাঝে ।
লক্ষ্মী কাঁদিয়া কহে—“জাহাঁপানা,
এমন যে হবে—আছেই তো জানা !
বিচার পাবো না, শুধু অকারণ
পাইব দুঃখ-লাজ !”

কাব্য গ্রন্থাবলী

“বিচার পাইবে।”—কহিল খলিফা
গজিয়া ক্রোধ ভরে,—
“কমা নাহি তার নারীরে যে-জন
হেন অপমান করে!
যাও যাও দূত জনদি করিয়া
কাসিমের দেহ মোশকে ভরিয়া
পাঠাইয়া দাও, হুকুম আমার
ধরো লও নিজ-করে।”

সিদ্ধুর-তীরে সন্ধ্যা নেমেছে,
কাসিম আপনমনে
কূলে দাঁড়াইয়া সোনার স্বপন
হেরিতেছে দু-নয়নে।
সারা ভারতের আকাশে-বাতাসে
যেন নব তান, নব গান ভাসে,
রাজা নাই, যেন বসেছে বাদশা
ময়ূর-সিংহাসনে।

সহসা তাহার তজ্রা টুটিল,
দেখিল সমুখে চাহি—
খলিফার দূত এসেছে কী-এক
নূতন আদেশ বাহি।
কুণিশ করি মুক বেদনাতে
লিপি দিল দূত কাসিমের হাতে
স্তম্ভিত বীর লভি সে আদেশ
নিঠুর মর্মদাহী।

শুনি দূত-মুখে সকল বারতা
কুপিত সবার মন,
কহে বন্ধুরা কাসিমে ঘেরিয়া—
“হবে না সে কদাচন।

কাব্য-কাহিনী

মিথ্যা কথায় রাজ-কুমারীর
মরিতে দিব না তোমারে, হে বীর !
মানিব না মোরা খলিফার বাণী—
যায় যাবে এ জীবন।”

কহিন কাসিম—“বন্ধুরা মোর,
করিও না মিছে রাগ,
ব্যর্থ করো না জীবনের এই
মহা পবিত্র যাগ।
বাঁচিলে মরিয়া হইব বিলীন,
মরিলে বাঁচিয়া রবো চিরদিন,
মানিব মানিব নেতার আদেশ—
করিব আত্মত্যাগ।

“আমার মরণে দুঃখ করো না,
এ মরণ মধুময়,
আমার মরণ গাহিবে জাতির
নব-জীবনের জয়।
কোথায় ষাতক ? দেবী কেন আর
প্রস্তুত আমি ; হুকুম রাজার
পালো ত্বরা করি এই মুহূর্তে—
করিও না কোনো ভয়।”

মোশক-বন্দী কাসিমের দেহ
খলিফার দরবারে
হাজির হয়েছে ; ভাসিছে সবাই
নয়ন-অশ্রু-ধারে।
খলিফা ডাকিয়া লক্ষ্মীরে কন,—
“হয়েছে বিচার মনের মতন ?
বীর-কেশরীরে বলি দিছি দেখ
সত্য-ন্যায়ের দ্বারে।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

নিষ্ঠুর হাস্যে কহিল লক্ষ্মী—
নির্বোধ তুমি ঘোর,
বুঝনি কি রাজা, এ শুধু চাতুরী,
এ শুধু ছলনা মোর ?
অস্তরে ছিল বেদনার বোধ,
লইলাম তাই এই প্রতিশোধ,
কাসিম শুভ্র পুত-চরিত্র—
কোনো দোষ নাই ওঁর।”

“কী বলিলি ? তবে মিথ্যা কথা এ ?
এ তবে ছলনা ঠিক ?”
ক্রুদ্ধ খলিফা চাহিয়া রহিল
নয়ন নিনিমিষ ।
“রাক্ষসী নারী ! এই ছিল মনে ?
এ আঘাত দিলি শুধু অকারণে ?
কাসিম ! কাসিম ! কী করিনু আমি
হায় প্রিয়, প্রাণাধিক !”

উল্কার মতো জুলিয়া উঠিল
তাহার সে দুটি চোখ,
ভূত্যেরে ডাকি কহিল খলিফা
নিবারি বুকের শোক—
“কুহকিনী এই কুমারী যুগলে
রেখে না আমার নয়নের তলে,
দূর করো—মোর রাজপুরী আজ
পুত-পবিত্র হোক !”

কাব্য-কাহিনী

প্রতিফল

নাম 'ছিল তার 'আলি শাকেল', বাগদাদে তার ঘর,
জাতে নাপিত, সব কাজে সে ধূর্ত ভয়ঙ্কর ।
চুল-দাড়ি সে খেউরি করে এমন চমৎকার—
বিরিট শহর বাগদাদে তার দোসর নাহি আর ।

একবার এক সাদাসিদে গরীব কাঠুরিয়া
গাধার পিঠে কাঠ সাজিয়ে যাচ্ছিল পথ দিয়া ।
আলি তারে দেখতে পেয়ে বললে ডেকে—“এই ।
গাধার পিঠে যে-কাঠ আছে সবটা যদি নেই,
কতো নিবি ? ভেবে দেখে বলতো দেখি দাম,—
চুক্তি ছাড়া আমার কাছে নাই কোনো কাজ-কাম ।”
কাঠুরিয়া বললে ভেবে—“একটি টাকা চাই ।”
“একটি টাকা ? বড় বেশী ! আচ্ছা দেবো তাই ;
নামিয়ে দে সব ।”—বলেই আলি রইলো নিরুত্তর ;
দুট্টমিতে ভরা যে তার মগজ ও অন্তর ।

নামিয়ে দিল কাঠুরিয়া তার যা বেচার কাঠ ;
গাধার পিঠে রইলো কেবল কাঠের খাঁচার বাঁট ।
তা দেখে কয় আলি তখন—“করলে কি ও ভাই ?—
খাঁচার যে-কাঠ তা'ও যে আমার তোমার কিছুই নাই !
চুক্তি মোদের ভুলে গেলে ? বেশ তো মজার লোক ।
গাধার পিঠের সব কাঠই মোর—যা'ই না কেন হোক !”

কাঠুরিয়া বললে—“সে কি ! তাও কি কভু হয় ।
কাঠের খাঁচা—সে তো আমার, বিক্রি করার নয় ।
বিক্রি করার কাঠ যা, তা তো দিয়েই দিছি সব,
খাঁচার সাথে তার তো মোটেই নাই কোনো সংগ্রহ ।”

বললে আলি—“ন্যাকামি নয়, ও সব এখন থাক,—
ভালো যদি চাস্ তো, খাঁচার কাঠ নামিয়ে রাখ ।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

ভাষাচ্যাকা খেয়ে তখন দুঃখী কাঠুরিয়া
চলে গেল যে-কাঠ ছিল সবগুলোরে দিয়া ।
বাদশা তখন হারুণ-রশিদ, ন্যায়ের অবতার ;
তঁারি কাছে গিয়ে তখন চাইল সে বিচার ।
বিচার-শেষে আইন-মতে আলির হলো জয়,
চুক্তি যা, তা রাখতে হবে—মিথ্যা সে তো নয় ।

ঠকে গিয়ে কাঠুরিয়ার দুঃখ হলো খুব,
মুখে তাহার নাইকো কথা—রইলো সে নিশ্চুপ ।
বাদশা তখন সঙ্কেতে তায় ডাকলে আপন-পানে,
চুপে চুপে গোপন বাণী বলতে কি তার কানে ।
তাই শুনে সে খুশি হয়ে গেল আপন ঘর ।
কারোই মনে খট্কা কিছু রইলো না তারপর ।

স্মৃতিপটে এই ঘটনার মলিন হলে চিহ্ন,
কাঠুরিয়া আসলো আলির দোকানে একদিন ।
বলে—“আমি এবং আমার সঙ্গী—এ দুইজন
তোমার হাতে খেউরি হবো, স্থির করেছি মন ।
গরীব মানুষ, তেমন কোনো সজ্জা তো নাই,
কতো নেবে?—সেই কথাটা শুনতে আগে চাই ।”
ঘৃণাভরে বললে আলি অহঙ্কারের সাথ—
“তোমার মতন লোকের মাথায় দেইনে আমি হাত !
তবে যদি মাথা-পিছু এক-এক টাকা দাও,
তবেই আমি খেউরি করি, নয় তো চলে যাও ।”

কাঠুরিয়া বললে তারে—“কুচ পরোয়া নাই!—
যা চেয়েছো খুশী মনে দিব তোমায় তাই ।”
লাভের লোভে আলি তখন রাজী হলো তায় ;
বলে—“তবে এসো, তোমার সঙ্গীটি কোথায় ?”
কাঠুরিয়া বললো তারে—“ভাবনা কেন তার ?
সঙ্গী আমার দাঁড়িয়ে আছে রাস্তারি ওই পার ।”
বলে আলি—“আচ্ছা সে থাক, বেলা বয়ে যায়,—
তোমায় আগে খেউরি করি, করবো পরে তায় ।”

কাব্য-কাহিনী

কাঠুরিয়ার চুল-দাড়ি যেই খেউরি হলো শেষ,
অমনি সে বস্ রাস্তা হতে কানটি ধরে বেশ
গাধারে তার করলে হাজির ; বললে হেসে—“নাও,
এই যে আমার সঙ্গী, এবার কামিয়ে এরে দাও।”
ওনেই তখন ক্রোধেই আলির রইলো না আর জ্ঞান—
কাঠুরিয়া করলে তারে এমনি অপমান।
ধাক্কা দিয়ে আলি তারে করলে ঘরের বা’র,
কাঠুরিয়া চললো ছুটে বাদশারি দরবার।
খানিক পরে এলো দু’জন সিপাই অকস্মাৎ,
পাকড় করে চললো নিয়ে বেঁধে আলির হাত।
বাদশা নিজে এই মামলার নিলেন বিচার-ভার ;
সকল কথা শোনার পরে হুকুম হলো তাঁর—
“এই ব্যাপারে আলিই দোষী,—কাঠুরিয়া নয়,
চুক্তিনতে গাধারে সে কামাবে নিশ্চয়।
কোথায় আলি ? এসো এদিক, ধরো তোমার ক্ষুর,
এইখানেতেই কামাও গাধার চুল-দাড়ি ও খুর।”
উল্লাসেতে জয়ধ্বনি করলো সভার লোক,
আলির পানে তাকিয়ে রলো লক্ষ হাজার চোখ।
অপমান ও লঙ্কাতে তার বাক সরে না আর—
ছাড়াছাড়ি নাই তবুও, হুকুম এ বাদশায়।
বাধ্য হয়ে ধরলো সে ক্ষুর মুখটি করে চুন—
ভালো ছিল কেউ যদি তায় করতো তখন খুন।
কাঠুরিয়া আনলে তখন গাধাটিরে তার,
হাত-পা বেঁধে শুইয়ে দিলে দিগ্বি চমৎকার।
আলি তখন বসলো পাশে কামিয়ে দিতে তায়,
কী মজাদার দৃশ্য সে যে—দেখেই হাসি পায়।
হাততালি দে উঠলো সবাই—ছুটলো হাসির রোল,
কেউ হাসে, কেউ টিটকারী দেয়, বিষম সে সোরগোল।

আলি শাকেল অবদ হলো যারপরনাই, ভাই,
বদমায়েশী কাজের সাজা এমনি হওয়াই চাই।

কাব্য গ্রন্থাবলী

বঙ্গ-বিজয়

বিহার হইতে বঙ্গ-বিজয়ে বাহির হইল বখতিয়ার
সঙ্গে লইয়া সপ্ত-ও-দশ তরুণ তুর্কী ঘোড়-সোয়ার ।
ফুকারি কণ্ঠে ঘন বিষাণ
উড়ায়ে গগনে লাল নিশান
দুর্দম বেগে চলে বীরদল—বাধা দেয় হেন শক্তি কার ?

উষ্ণীয় বাঁধা শীর্ষে সবার, দোলে তলোয়ার কটি-তটে
ললাটে দীপ্ত মহিমার ভাতি, নব নূর-লেখা অঁখিপটে ।
'আল্লাহ আকবর' ধ্বনি
উঠে মুহূ মুহূ রণি রণি
সে মহাধ্বনির কম্পন জাগে মন্দিরে আর মঠে মঠে ।

সম্মুখ ভাগে চলে বীরদল মিলিত কণ্ঠে গাহিয়া গান :
'মুসলিম মোরা—নিভীক—চির-উন্নতশির—মুক্ত প্রাণ ।
শক্তি মোদের বাহিরে নাই,
মোদের শক্তি ভিতরে পাই ।
সেই সে শক্তি-সুধার সাগরে করেছি আমরা মুক্তিমান ।

সংখ্যা মোদের অতি নগণ্য, বিজয় তবুও স্ননিশ্চয়,
শত্রু-সেনার সংখ্যা দেখিয়া করি না আমরা শঙ্কা-ভয় ।
মোরা বীরজাতি অবনী'পর
মুসা-তারেকের বংশধর,
সংখ্যায় মোরা ক্ষুদ্র, তবুও তিন মহাদেশ করেছি জয় ।

শুধু দুইশত মুসলিম সেনা জয় করিয়াছে এই বিহার,
সপ্ত-ও-দশ সৈন্য লইয়া বঙ্গ-বিজয়ে ভয় কী আর ?
চলো বীরদল, নাহিকো ভয়
হেলায় বঙ্গ করিব জয়,
মুসলিম মোরা—বীরের বাচ্চা, দুর্জয়—চির-দুনিবার ।”

কাব্য-কাহিনী

বিহারের সীমা পার হয়ে তারা পৌঁছিল আসি বঙ্গদেশ,
নুঈ সবাই হেরি বাংলার শ্যাম-কুন্তলা স্নিগ্ধ বেশ,
কহে মনে মনে বখতিয়ার—
“হইলে খোদার এখতিয়ার,
মুসলিম ভূমি হবে এ বাংলা, সন্দেহ তাতে নাহিকো লেশ।”

নব উদ্যম-উন্মাদনায় ঘোড়া ছুটাইয়া দিন ও রাত
গৌড়ের ঘারে হানা দিল তারা আসি একদিন অকস্মাৎ।
হেরি অপরূপ সেই সে রূপ
গৌড়-নগরী ভয়েতে চূপ।
বিস্মিত সবে হেরি খিলজীর আজানুলস দুইটি হাত।

বাংলার রাজা লক্ষ্মণ সেন বসেছে তখন রাজ-সভায়,
হেনকালে দূত তুর্কী বীরের আগমনবাণী দিল সবায়।
শুনি সে বারতা অকস্মাৎ
হলো যেন শিরে বজ্রপাত,
পণ্ডিত আর সভাসদ নিয়ে বসিলেন রাজা মন্ত্রণায়।

কহে পণ্ডিত—শোনো মহারাজ, শাস্ত্রের বাণী যথা-বিহিত,
তুর্কীর হাতে বঙ্গবিজয় লিখেছে শাস্ত্রে সুনিশ্চিত।
যতোই প্রয়াস করো না, তায়
ললাট-লিখন মুছা না যায়;
পলায়নই তব যুক্তিযুক্ত—যুদ্ধ প্রদান নয় উচিত।

শাস্ত্রে যখন লিখেছে, তখন তার পরে আর কথা তো নাই।
যতো সভাসদ মিলিয়া রাজারে বার বার করে বুঝালো তাই।
ভীরু দুর্বল বঙ্গরাজ
শাস্ত্র মতোই করিল কাজ,
খিড়কি দুয়ার খুলিয়া তখনি পালাইয়া গেল কোন্ সে ঠাঁই।

হেথায় এদিকে প্রভাত বেলায় মহাবীর বিন্ বখতিয়ার
ভীম বিক্রমে হুকুম দিয়া ভাঙিয়া ফেলিল দুর্গদ্বার।
দেখিল, রাজার সৈন্যগণ
দিল নাকো বাধা,—দিল না রণ,
শঙ্কিত-ভীত কম্পিত-চিত মৌন-মলিন মুখ সবার।

কাব্য গ্রন্থাবলী

যতো সভাসদ পাত্র-মিত্র করিল আত্ম-সমর্পণ,
বিম্বিত আজি খিলজী ও তার অনুগামী যতো সৈন্যগণ।

বিনা যুদ্ধে বাজি যে মাৎ।

হলো না বিন্দু রক্তপাত,
স্বপনের মতো করতলগত হইল বজ্র-সিংহাসন।

পূর্ব-তোরণে অরুণ তখন হাসিয়া উজ্জল করেছে দিক,
আকাশের নীল নয়ন মেলিয়া চাহিল সে যেন নিনিমিখ।

আজি যেন কার পুণ্য নূর

আশীর্বাণীর আনিল সুর,

যতো ফেরেশতা খিলজীর শিরে বধিল শুভ মাল্লিক।

তাপস-কুমারী

কোরমান-বাসী শাহ্‌শুজা অতি সংযমী দরবেশ,
এবাদৎ আর বন্দেগী করি জিন্দেগী করে শেষ।
সম্পদ মাঝে বসিয়া তাপস ত্যাগের সাধনা করে,
ভোগের তৃষ্ণা মরু-হৃদয়ের আগুনে পুড়িয়া মরে।
তারি ছিল এক কুমারি কন্যা—সুন্দরী মনোহরা,
তপের প্রভায় মাধুরী তাহার বিশ্ব-উজ্জল-করা।

পরিচয় পেয়ে প্রবল প্রতাপ কোরমান-অধিপতি
শুজার পার্শ্বে আসিয়া কহিল বিনয়-নয় অতি :
“কল্যাণী তব কন্যার পাণি গ্রহণ করিতে চাই,
আমি সুলতান—বিশ্বে আমার অভাব কিছুতো নাই।
চিরসুখে আমি রাখিব তাহারে, পুরাইব মন-সাধ,
বাদশার ঘরে বেগম হইয়া রবে’ সে নিবিবাদ।”
শাহ্‌শুজা কয় : “তিন দিন পরে আসিও হেথায় ফের,
কন্যা তোমারে দিব-কি-না দিব জবাব পাইবে এর।”

কাব্য-কাহিনী

হেথা দরবেশ যোগ্য পাত্র খুঁজে ফেরে প্রতি ঠাঁই,
কন্যা সঁপিবে তাহারে সে, যার বিষম-বাসনা নাই।
ফকিরের ঘরে ফকির-কন্যা—রাণী হবে বাদশার ?
মিথ্যা হবে কি সারাজীবনের ত্যাগের সাধনা তার !
খুঁজিয়া খুঁজিয়া একদিন নব অরুণ-উদয় প্রাতে
সাক্ষাৎ হলো মসজিদে এক তরুণ তাপস সাথে।
শুধাইল শুভা—“বিবাহ করেছে ?” শুনি কহে যুবা—“হায়।
তিনটি পয়সা সম্বল যার—কন্যা কে দেবে তায়।”
“আমার কন্যা সঁপিব তোমারে”—কহে শুভা—“নাহি ভয়,
এক পয়সার আতর কিনিয়া আনো—আর দেবী নয়।
এক পয়সার রুটি কিনে রাখো, এক পয়সার চিনি,
মিলন হবে তোমাদের চলো, আজি এই শুভ দিনই।”

স্বামী গৃহে গিয়ে কন্যা প্রথম দেখিল গৃহের মাঝে
রুটি একখানি সাজানো রয়েছে, অর্থ বুঝিল না যে।
স্বামীরে ডাকিয়া শুধাইল তারে সরমের বাঁধ টুটি—
“বলো প্রিয়, কবে কোথা হতে কেবা আনিয়াছে এই রুটি ?”
কহিল যুবক—“আজ খাবো বলে কিনে রেখেছি কাল,
সম্বলহীন রিক্ত কাঙাল—চিরকাল এই হাল।”

শুনিয়া সে কথা তাপস-দুহিতা কাঁদিতে লাগিল দুখে,
পিতৃ-ভবনে চলে যেতে চায়—গভীর বেদনা বুকে।
কহিল যুবক—“সম্পদহীন দীনের কুটির খানি,
শুভার কন্যা আমার এ ঘরে স্মৃথ পাবে না তা জানি।”
বধু কেঁদে কয়—“চিন্তে আমার ভোগের পিয়াসা নাই,
ত্যাগের বিস্তে তুমি দরিদ্র—আমি কাঁদিতেছি তাই।
দরবেশ তুমি, শুদ্ধ হয়নি তোমার চিত্ত-ভূমি,
আজ কী খাইবে, কাল হতে তাই ভাবিয়া রেখেছো তুমি ?
হায় পিতঃ তব অন্তর তলে ছিল এ বাসনা জানি—
আমারে সঁপিবে সংযমী ত্যাগী তাপস কুমারে আনি।
নসিব আমার নেহাৎ মন্দ, তাই পেনু হেন বর—
শিখেনি যে আজো করিতে খোদার করুণাতে নির্ভর।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

লজ্জিত যুবা চকিত কণ্ঠে কহে—“ক্ষম মোরে প্রিয়া !
বলো এ পাপের তর্পণ করি কোন্ কাঠোরতা দিয়া ?”
বধূ কহে—“হেথা থাকিবে কেবল হয় রুটি, নয় আমি,
যারে খুশী হয় আদর করিয়া রাখো তারে তুমি স্বামী !”
শুনিয়া সে কথা যুবক অমনি ফেলে দিল দূরে রুটি,
স্বর্গের শত সম্পদ-শোভা কুটিরে উঠিল ফুটি ।

প্রশ্নের উত্তর

[প্রথম দৃশ্য]

নাস্তিক । সেলাম, দরবেশ-জি, সেলাম ।

দরবেশ । (তসবী টিপিতে টিপিতে মুখ তুলিয়া)
কে তুমি ?

নাস্তিক । কেহ নই ।

আমি এক মূর্খ-অবঁাচীন ।

সন্দেহ-সংশয় আর সমস্যায় ভরা

অন্তর আমার ।

ধ্যানমোহ তাপস তোমরা—

অসীমের ধ্যানে থাকো মগ্ন নিরন্তর,

শ্রুটার গোপন কথা, গোপন রহস্য

তোমাদেরি আছে জানা ।

তাই আজি আসিলাম তোমার সকাশে

গুটিকতো প্রশ্ন নিয়ে ।

দাও দেখি উত্তর তাহার ?

দরবেশ । কোন্ প্রশ্ন জাগিয়াছে অন্তরে তোমার,
কী সমস্যা পারো নাই করিতে পূরণ—
অকুণ্ঠিত চিতে প্রকাশ করিয়া বলো ।

কাব্য-কাহিনী

- নাস্তিক । প্রথম সমস্যা মোর এই—
খোদাকে তো কেহ কতু চোখে দেখে নাই ।
সে যে আছে—এই কথা কেমন করিয়া
বিশ্বাস করিব তবে ?
- দরবেশ । তারপর ?
- নাস্তিক । দ্বিতীয় সমস্যা মোর এই—
শয়তান যে সৃষ্টি আগুনের ;
কেমন করিয়া খোদা শাস্তি দিবে ফের
দোজখের আগুনেতে পুড়াইয়া তারে ?
আগুনে কি পুড়িবে আগুন ?
- দরবেশ । তৃতীয় ?
- নাস্তিক । তৃতীয় সমস্যা মোর এই—
যাহা কিছু করি মোরা, করান খোদায় ।
আমাদের নির্দ্ধারিত ললাট-লিখন
তার কতু নাহিতো খণ্ডন । তকদীরের পথে
চলিতেছি মোরা সবে ।
কেন তবে শাস্তি পাবো আমরা আবার
আমাদেরি কর্মফলে ?
খোদার এ কেমন বিচার ?
- দরবেশ । আরো কিছু আছে বলিবার ?
- নাস্তিক । না ।
এ তিন প্রশ্নেরই শুধু চাই সদুত্তর ।
- দরবেশ । আচ্ছা, বসো, দিতেছি উত্তর ।
(নাস্তিক উপবেশন করিতে উদ্যত, এমন সময়
দরবেশ একটি মাটির টিল কুড়াইয়া লইয়া
নাস্তিকের মস্তকে সজোরে ছুঁড়িয়া মারিলেন)
- নাস্তিক । উ-হ-হ ! মেরেছে রে ! খুন করেছে রে !
কে বলে দরবেশ এরে !
এ যে দেখি আসল শয়তান ।
আচ্ছা, থামো, দেখাইব মজা,
এই চলিলাম আমি কাজীর সকাশে
তোমার বিরুদ্ধে আজি করিতে নালিশ ।
দেখি, তুমি কেমন দরবেশ !... (প্রস্থান)

কাব্য গ্রন্থাবলী

[দ্বিতীয় দৃশ্য]

(কাজী উপবিষ্ট ; এমন সময় নাস্তিকের সবেগে প্রবেশ)—

নাস্তিক । হজুর ।

কাজী । কে তুমি ?

নাস্তিক । গুরুতর অভিযোগ আছে ।

কাজী । কার নামে ?

নাস্তিক । ওই যে পথের মোড়ে রয়েছে বসিয়া
ভণ্ড এক তাপস—দরবেশ,
তার নামে ।

কাজী । কেন ? কী হয়েছে অপরাধ তার ?

নাস্তিক । আমি শুধু চেয়েছি তুমি তার কাছ থেকে
তিনটি প্রশ্নের মোর যথার্থ উত্তর,
সে তাহার উত্তর না দিয়া
দিল এই নির্ভুর আঘাত ।

কাজী । কোতোয়াল ?— (কোতোয়ালের প্রবেশ)

যাও ঘরা, দরবেশেরে হেথা

করহ হাজির ।

(কোতোয়ালের প্রস্থান এবং দরবেশকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ)

কাজী । দরবেশ ।

এই ব্যক্তি আনিয়াছে যেই অভিযোগ,
সে কি সত্য ?

দরবেশ । হ্যাঁ হজুর, সবই সত্য ।

মিথ্যা নহে এক বিন্দু এর ।

কাজী । বেচারী চেয়েছে শুধু উত্তর তাহার

তিনটি প্রশ্নের ।

সে তো কোনো অপরাধ করে নাই কিছু ।

তুমি তারে উত্তর না দিয়া

দিলে এই নির্ভুর আঘাত ?

দরবেশ । না হজুর, আঘাত তো নয়,

ওই ওর প্রশ্নের উত্তর ।

কাব্য-কাহিনী

কাজী। প্রশ্নের উত্তর!... তার মানে?

দরবেশ। প্রথমেই প্রশ্ন ছিল ওর :

খোদাকে তো কোনোদিন দেখা নাহি যায়,
সে যে আছে, এই কথা কেমন করিয়া
বিশ্বাস করিব তবে?

তাই যদি হয়,—

না দেখিলে যদি কিছু প্রত্যয় না হয়,—

তবে ওর আঘাতের বেদনা কেমনে

সত্য বলে বুঝিল ও?

ও কি চোখে দেখিয়াছে বেদনা উহার?

কোথায় বেদনা ওর? কিবা তার রূপ?

দেখাক তো মোরে!

কাজী। চমৎকার! .. তারপর?

দরবেশ। তারপর প্রশ্ন ছিল ওর :

আগুনের স্রষ্টি হয়ে শয়তান কেমনে

শাস্তি পাবে দোজখের আগুনে আবার?

কোনো দুঃখ পাবে না সে আগুনে পুড়িলে

তাই যদি হয়, তবে মাটির ঢেলায়

ওর অঙ্গে কেন বলো লাগিবে আঘাত?

ও-ও তো মাটির তৈরী!

আগুনে আগুন যদি নাহি ব্যথা পায়,

মাটির ঢেলায় তবে মাটির মানুষ

কেন ব্যথা পাবে?

কাজী। বে-শক্! বে-শক্!

তারপর?

দরবেশ। তারপর শেষ প্রশ্ন ওর :

যাহা কিছু করি মোরা—করান খোদায়,

তার তরে মোরা কেন শাস্তি পাবো ফের?

এই যদি সত্য বলে মানে,

তবে ও-রে আঘাত করায়

আমি কেন শাস্তি পাবো?

আমি কিছু করিনি তো নিজে—

কাব্য গ্রন্থাবলী

করিয়াছে খোদা । বহু পূর্ব হতে
এ আঘাত লেখা ছিল অদৃষ্টে উহার,
জানিয়াও মুঢ় কেন আপনার কাছে
আমার বিরুদ্ধে আজি করে অভিযোগ ?
কাজী । যথার্থ উত্তর বটে ! (নাস্তিকের প্রতি তাকাইয়া)
কি হে ? কী বলিতে চাও এবে ?
কথা কও ?
নাস্তিক । ক্ষমা করে। অপরাধ মোর,
পেয়েছি উত্তর আমি ।
নাহি আর এবে মোর কোনো অভিযোগ ।
(দরবেশের প্রতি)—
হে দরবেশ !
করযোড়ে ভিক্ষা চাহি আজ—
ক্ষম মোর প্রগল্ভতা ।
কাটিয়া গিয়াছে মোর মোহ অন্ধকার,
দিব্য দৃষ্টি ফুটিয়াছে নয়নে আমার :
নহি আমি ভ্রান্ত আর !
আল্লাহ্ আর রসুলের পরে
আজি হতে আনিবু ঈমান—
আজি হতে হইলাম আমি সাচচা মুগলমান ।

জীবন-বিনিময়

বাদশা বাবর কাঁদিয়া ফিরিছে, নিদ্ নাহি চোখে তার—
পুত্র তাহার হুমায়ূন বুঝি বাঁচে না এবার আর ।
চারিধারে তার ঘনায় আসিছে মরণ অন্ধকার ।

রাজ্যের যতো বিজ্ঞ হেকিম-কবিরাজ-দরবেশ
এসেছে সবাই, দিতেছে বসিয়া ব্যবস্থা সবিশেষ,
সেবা-যত্নের বিধি-বিধানের ত্রুটি নাহি এক লেশ !

কাব্য-কাহিনী

তবু তার সেই দুরন্ত রোগ হটিতেছে নাকো হয়;
যতো দিন যায় দুর্ভোগ তার ততোই বাড়িয়া যায়—
জীবন-প্রদীপ নিভিয়া আসিছে অস্ত রবির প্রায়।

শুধালো বাবর ব্যগ্রকণ্ঠে ভিষকবৃন্দে ডাকি—
“বলো বলো আজি সত্য করিয়া, দিও নাকো মোরে কঁাকি,
এই রোগ হতে বাদশাজাদার মুক্তি মিলিবে না কি?”

নত মস্তকে রহিল সবাই, কহিল না কোনো কথা,
মুখর হইয়া উঠিল তাদের সে নিষ্ঠুর নীরবতা
শেল সম আসি বাবরের বুকে বিঁধিল কিসের ব্যথা!

হেন কালে এক দরবেশ উঠি কহিলেন—“সুলতান,
সবচেয়ে তব শ্রেষ্ঠ যে ধন দিতে যদি পারো দান,
খুশি হয়ে তবে বাঁচাবে আল্লা বাদশাজাদার প্রাণ।”

শুনিয়া সে কথা কহিল বাবর শঙ্কা নাহিকো মানি—
“তাই যদি হয়, প্রস্তুত আমি দিতে সেই কোরবাণী,
সবচেয়ে মোর শ্রেষ্ঠ যে-ধন জানি তাহা আমি জানি।”

এতেক বলিয়া আসন পাতিয়া নিরিবিলি গৃহতল
গভীর ধ্যানেনে বসিল বাবর—শাস্ত অচঞ্চল,
প্রার্থনা-রত হাত দুটি তার, নয়নে অশ্রুজল।

কহিল কাঁদিয়া—“হে দয়াল খোদা, হে রহিম-রহমান,
মোর জীবনের সবচেয়ে প্রিয় আমারি আপন প্রাণ,
তাই নিয়ে প্রভু পুত্রের প্রাণ করো মোরে প্রতিদান।”

স্তব্ধ-নীরব সারা গৃহতল, মুখে নাহি কারো বাণী,
গভীর রজনী, স্তম্ভি-মগন নিখিল বিশ্ব-রাণী;
আকাশে-বাতাসে ধ্বনিতোছে যেন গোপন কি কানাকানি।

সহসা বাবর ফুকারি উঠিল—“নাহি ভয়, নাহি ভয়,
প্রার্থনা মোর কবুল করেছে আল্লা সে দয়াময়,
পুত্র আমার বাঁচিয়া উঠিবে—মরিবে না নিশ্চয়।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

ঘুরিতে লাগিল পুলকে বাবর পুত্রের চারিপাশ—
নিরাশ হৃদয়ে সে যেন আশার দৃপ্ত জয়োল্লাস,—
তিমির রাতের তোরণে তোরণে উষার পূর্বাভাস।

সেই দিন হতে রোগ-লক্ষণ দেখা দিল বাবরের,
হুঁট-চিন্তে গ্রহণ করিল শয্যা সে মরণের,—
নূতন জীবনে হুমায়ুন ধীরে বাঁচিয়া উঠিল ফের।

মরিল বাবর—না, না, ভুল কথা, মৃত্যু কে তারে কয় ?
মরিয়া বাবর অমর হয়েছে, নাহি তার কোনো ক্ষয়,—
পিতৃশ্নেহের কাছে হইয়াছে মরণের পরাজয়।

রাখী ভাই

বাহাদুর শাহ আসছে ধৈর্যে করতে চিতোর জয়
সঙ্গে নিয়ে বিপুল সেনাদল,
চিতোর-রাণী কর্ণবতীর তাই জেগেছে ভয়—
রাজপুতানা আতঙ্কে টলমল।

দেশজুড়ে আজ চলেছে তাই পূজার আয়োজন,
উঠছে তুমুল ধণ্টা-কাঁসর-নাদ,
অসি এবং অশ্ব-পূজায় কেউ বা নিমগন
কেউ মাগিছে দেবীর আশীর্বাদ।

কর্ণবতী বসে বসে ভাবছে মনে তার :
নারী আমি—নিভাস্ত দুর্বল,
শক্তি-সহায় না যদি পাই, উপায় নাহি আর,
সবই হবে ব্যর্থ ও নিষ্ফল।

কাব্য-কাহিনী

কে আছে বীর এই ভারতে এমন মহৎপ্রাণ
চিতোরের এই দুদিন-সন্ধ্যায়
পাশ্বে এসে দাঁড়ায় তাহার, রাখতে তাহার মান।
ব্যাকুল রাণী সেই সে ভাবনায়।

হঠাৎ তাহার পড়লো মনে—বাদশা হুমায়ূন
উদার-হৃদয় অধিতীয় বীর,
বাহাদুরের চেয়ে তাহার শক্তি শতগুণ,
রাখতে জানে মান সে রমণীর।

অনেক ভেবে অবশেষে হুমায়ূনের ঠাই
লিখলো রাণী লিপি সে একখান
“আজ হতে বীর হলে তুমি আমার ‘রাখী ভাই’
শীঘ্র এসে বাঁচাও বোনের প্রাণ।”

দূতের হাতে দিল লিপি, আর সে রাখী তার—
যাত্রাপথে বাহির হলো দূত,
উৎসাহ ও কৌতূহলের অন্ত নাহি আর—
অবাক সবাই, ব্যাপার যে অদ্ভুত।

বাদশা তখন বাংলাদেশে ছিলেন অনেক দূর
শেরের সাথে চলছে লড়াই তার,
পাঠান বীরের দর্প এবার না যদি হয় চুর
রাজ্য রাখাই হবে তাহার ভার।

এমনি কঠিন দুঃসময়ে কর্ণবতীর দূত
হাজির হলো হুমায়ূনের পাশ,
লিপি দিল, আর দিল সেই রাঙা রাখীর সূত,
মুখে তাহার আনন্দ-উচ্ছ্বাস।

লিপি পেয়ে আশ্বহারা হুমায়ূনের প্রাণ,
কী করিবে, ভেবেই নাহি পায়,
শত্রুরে আজ ছেড়ে গেলে চরম অকল্যাণ—
কিরূপে বা রাখীই ফিরান যায়।

কাব্য গ্রন্থাবলী

একটি নারী করুণ স্বরে মাগছে শরণ তার
‘ভাই’ বলে সে করেছে আহ্বান,
সে আহ্বানে খুলবে না কি তাহার হৃদয়-দ্বার—
গাড়া কি আজ দিবে না তার প্রাণ!

থাকুক শত বিঘ্ন-বাধা—বাদশাহী তার যাক,
তবু তাহার ‘বোন’কে বাঁচান চাই;
হোক বাহাদুর স্বজাতি তার—হিন্দু ‘বোনে’র ডাক
শুনবে আজি মুসলিম তার ‘ভাই’।

ক্ষান্ত করি এক নিমেষেই যুদ্ধ-অভিযান
চিত্তের পানে ছুটলো হুমায়ুন,
কোন্ অসীমের ডাক শুনে আজ চকল তার প্রাণ,
একটি রাঙা রাখীর এত গুণ!

লোক-লস্কর সঙ্গে নিয়ে লড়লো এসে বীর—
কামান-গোলা ছুটলো সে প্রচুর,
পড়লো লুটে হাজার হাজার মুসলমানের শির,
বাহাদুরের দর্প হলো চুর!

চিত্তের-ভূমি মুক্ত হলো অমনি হুমায়ুন
চললো ছুটে বোনের খোঁজে তার,
রাজপুরীতে উঠলো বেজে সুর সে অকরুণ—
কর্ণবতী নাইকো বেঁচে আর!

ব্যাকুল আশায় চেয়ে চেয়ে হুমায়ুনের পথ
কর্ণবতী গণছিল দিনরাত,
অবশেষে হলো যখন বিফল মনোরথ—
‘জহর-ব্রতে করলো জীবনপাত!

গভীর ব্যথায় হুমায়ুনের স্বর সরে না আর—
বোনের তরে ভাই কেঁদে আজ খুন,
এই জীবনে হলো নাকো দেখা দেখো দুজন্যার—
সেই বেদনায় ক্ষুব্ধ হুমায়ুন!

কাব্য-কাহিনী

হেথায় ওদিক সন্যোগ পেয়ে কিছুদিনের পর
যুদ্ধ দিল শের শা' পুনরায়,
ছমায়ূনের রাজ্য গেল—হলো দেশান্তর—
একটি রাঙা রাখীর তরে হায়।

মোগল-প্রহরী

হলদিষাটের দুরণে—
রাণা রঘুপতি হেরে গেল যবে
মোগল সেনার সনে,
ধরা দিল না সে শত্রুর হাতে,
সাজ্জোপাঙ্গ নিয়ে তার সাথে
পালাইয়া গেল আরাবল্লীর
গভীর গহন বনে।

সেথা নির্ভীক চিতে—
বাস করে রাণা আপনার মনে
নির্জনে নিভুতে।
কখনো নিম্নে নামিয়া সে বীর
লুণ্ঠন করে মোগল-শিবির,
ধরা নাহি যায় কোনোমতে তারে,—
আসে সে অতকিতে।

শাহানশাহ্ আকবর
সংবাদ পেয়ে ছকুম দিলেন
মোগল-সেনার পর—
“যেক্ষণেই হোক রাণারে ধরিয়া
দাও মোর কাছে হাজির করিয়া,
কড়া পাহারায় রাখো ঘিরে তার
পথ-ঘাট-প্রান্তর।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

পশ্চাতে পুরোভাগে
রাণার গৃহের চারিপাশে তাই
মোগল-প্রহরী জাগে ।
কবে কোন্ পথে গোপনে গোপনে
রাণা আসে তার আপন ভবনে,
সেই ভরগায় বসে আছে সবে
উৎসাহ-অনুরাগে ।

সহসা সে একদিন
সন্ধ্যা নামিছে ধরণীর তীরে,
আকাশ সুরঙ্গীন ;
এমন সময় রাণা রঘুপতি
কোথা হতে ছুটে এলো দ্রুতগতি,—
নয়-নীরবে রাজ-প্রহরীর
হইল সম্মুখীন ।

কহিল সে ধীরে ধীরে—
“ধরা দিনু আজি তোমার হস্তে
স্বৈচ্ছায় নত-শিরে ;
শুধু রাখো মোর একটি মিনতি—
গৃহে যেতে আজি দাও অনুমতি,
মৃত্যু-কাতর পুত্রেরে দেখি
আবার আসিব ফিরে ।”

ঘটিল বিষম দায় !
প্রহরী আজিকে কী জবাব দেবে—
ভেবে নাহি কিছু পায় !
শত্রুরে পেয়ে আপনার হাতে
ছেড়ে দেবে তারে কোন্ ভরসাতে ?
ফিরিয়া আসিবে ? যদি নাহি আসে ?
বিশ্বাস কিবা তার !

কাব্য-কাহিনী

তবু প্রহরীর মন
আজি যেন কোন্ স্নেহ-করুণায়
গলে গেল অকারণ ;
সন্তান তরে পিতার পরাণে
কী যে ব্যাকুলতা—জানে সেও জানে,
অনুমতি দিল তাই সে রাগারে
করিবারে পলায়ন ।

হয়ে গেল জানাজানি—
বাদশার কানে পৌঁছিল এসে
নিদারুণ সেই বাণী ।
ক্রুদ্ধ বাদশা অমনি তখনি
ছকুমি দিলেন কিছু নাহি গণি’—
“বন্দী করিয়া রাজ-প্রহরীরে
ফাঁসি দাও হেথা আনি ।”

বন্দী প্রহরী হায়
বধ্য-ভূমিতে আনীত হইল
শৃঙ্খল-পরা পায় ।
তখন আকাশে তরুণ তপন
উজল করেছে বিশ্ব-ভুবন
সুন্দর-নীরব গগন-পবন
প্রশান্ত মহিমায় ।

নির্জন চারিধার,
উঠিল প্রহরী ফাঁসির নক্শে
নীরব নিবিকার ।
এমন সময় সহসা কে আসি
কহিল, “থামাও, দিও নাকো ফাঁসি,
প্রহরী নহেকো—আমি নিজে দোষী,
ফাঁসি হবে—সে আমার ।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

সবার দৃষ্টি-গতি—

সহসা তখন ফিরিয়া আসিল

আগন্তকের প্রতি ;

ব্যাকুল আবেগে কহিল সবাই—

“কে তুমি ? তোমার পরিচয় চাই।”

উত্তরে তার কহিল অতিথি—

“আমি রাণা রঘুপতি।”

বিস্মিত আজি সবে,

ক্রন্দন-রোল ডুবে গেল আজি

আনন্দ-কলরবে।

ফাঁসির হুকুম রদ করি দিয়া

বন্দী-যুগলে এক সাথে নিয়া

গেল কোতোয়াল বাদশার কাছে

অজানা কি গোরবে।

মহামতি আকবর

শুনি সে কাহিনী পুলকিত অতি—

বিস্মিত অন্তর।

দু'জনেই আজি মহিমার বেগে

দেখা দিল তাঁর অঁখিকোণে এসে,

দু'জনেই আজি মহান উদার—

অপূর্ব স্তন্দর।

সব কথা গেল থামি—

সিংহাসনের আসন হইতে

বাদশা এলেন নামি।

কহিলেন তিনি বন্দী যুগলে—

“প্রস্তুত হও, এই সভাতলে

সত্যই আজি তোমাদের গলে

ফাঁস পরাইব আমি।”

কাব্য-কাহিনী

—বলিতে বলিতে তাঁর
কণ্ঠ হইতে নিনেন খুলিয়া
দুইটি মুক্তা-হার ;
পরায়ে সে হার গলে দুজন্য
কহিলেন—“ধরো, দণ্ড আমার ;
মুক্তির সাথে দিলাম আজি এ
মুক্তার উপহার।”

প্রতিশোধ

শ্রীপুর-নদীতে ‘কোষা’ ভাসাইয়া চলেছেন ঈশা খান
বাংলার বীর—উন্নত শির—আজাদ-মুক্ত-প্রাণ।
দুই তীর হতে শত নরনারী
দাঁড়ায়ে দেখিছে দৃশ্য তাহারি,
উল্লাস-ধ্বনি উঠিছে গগনে ;—সেদিন বারুণী-স্নান।

অজানা সে কোন্ বেদনায় আজি ভরা ঈশা খাঁর বুক,
নয়ন তাহার খুঁজিয়া ফিরিছে যেন একখানি মুখ।
হস্তে তাহার গোপন লিপিকা
নিরাশার মাঝে আলোর দীপিকা,
সেই লিপিকার ইঙ্গিতে তার অঁখি-যুগ উৎসুক।

স্বমুখে শোভিছে কেদার রায়ের প্রাসাদ-দুর্গ-দ্বার
তাল-গুপারী ও নারিকেল গাছে ঘেরা তার চারিধার ;
নামিয়া এসেছে শান-বাঁধা ঘাট
অতি অপক্লপ সুন্দর ঠাঁট,
সেই ঘাটে আজি স্নান করিতেছে মহিলারা বারবার।

কাব্য গ্রন্থাবলী

সহসা আগিয়া ভিড়িল সেথায় ঈশা খাঁর তরীখান
মানরতা এক তরুণীকে দেখি পুলকিত তার প্রাণ ;
ইঙ্গিত পেয়ে নামি নদীতীরে
তুলিয়া লইল সেই তরুণীরে
বিদ্যুৎবেগে তরী ছুটাইয়া করিল সে প্রস্থান ।

স্তম্ভিত নরনারী যতো !—শুনিল কেদার রায়—
ভগিনীরে তার হরণ করিয়া ঈশা খাঁ চলিয়া যায় ।
সিপ্ সাজাইয়া অমনি তখনি
ধাইয়া চলিল বীর চুড়ামণি,
জানে না সে—তার ভগিনী নিজেই কুলত্যাগিনী হয় ।

বহু দূরপথ ঈশা খাঁর পিছে ধাইল কেদার রায়—
কোনোখানে তার নাগাল ধরিতে পারিল না তবু হয় ।
ক্ষিপ্ত গতিতে নবপথ-ধরি
মিলাইয়া গেল ঈশা খাঁর তরী,
লাজ-অপমানে কেদার রায়ের অন্তর মূরছায় ।

ফিরিল কেদার আপন ভবনে, মুখে নাহি কথা আর,
প্রতিহিংসার তীব্র তাড়না মনে জাগে বারবার ।
তরবারি ছুঁয়ে করিল সে পণ :
“যতোদিন রবে আমার জীবন,
প্রতিশোধ আমি লইব—লইব এই অবমাননার ।”

বহুদিন যায় । ... ঈশা খাঁ গিয়াছে ছাড়িয়া এ ধরাধাম,
‘জঙ্গলবাড়ী’—রাজধানী তাঁর—তখনো রয়েছে নাম ।
বাস করে সেথা ‘নিয়ামৎজান’
কেদার-ভগিনী—পতিগতপ্রাণ,
সঙ্গে লইয়া যুগল কুমারে—‘আরাম’ ও ‘বৈরাম’ ।

কাব্য-কাহিনী

এমন সময় একদিন সেখা আসিল কেদার রায়,
ভগিনীর সাথে দেখা করিবার জানালো অভিপ্রায় ।

ভাগিনেয় হয়ে ডেকে নিয়ে পাশে
কতো চুমা দিল স্নেহ-সম্ভাষে,
আত্মীয়তার নূতন বাঁধনে বাঁধিল সে সবাকায় !

প্রাসাদ জুড়িয়া মহা সমারোহে করিল সে উৎসব,
আকাশ-বাতাস মুখরি' উঠিল আনন্দ-কলরব ।
ভোজ দিল রাজা নগরবাসীরে
কতো উপহার দিল ভগিনীরে,
করিল না কেহ কোনো কাজে তার সন্দেহ-অনুভব ।

কহিল কেদার ভগিনীরে ডাকি—“শোনো ‘সোনামনি’ বোন !
যা হবার তাহা হইয়া গিয়াছে, ভুলে যাও তা এখন ।
সাধ জাগিয়াছে এবে মোর মনে—
আমার যুগল কন্যার সনে
তোমার ‘আরাম-বৈরামে’ দিব পরিণয়-বন্ধন ।

উহাদের আমি নিয়ে যেতে চাই আমার প্রাসাদে তাই,
ভাগিনেয় যাবে আমার বাড়ীতে, ক্ষতি তো কিছুই নাই ।
এমনি করিয়া হবে পরিচয়,
দূর হয়ে যাবে সব সংশয়,
অনুমতি দাও যাইতে ওদেরে—সঙ্গে লইয়া যাই ।”

নিয়ামৎজান কঠোর করিতে পারিল না তার মন,
ফিরাইয়া দিতে নারিল ভায়ের সাদর নিমন্ত্রণ ।
করুণ-কোমল নারীর হৃদয়
অতি সহজেই হয়ে গেল জয়,—
কুমারহৃয়ের যাত্রার লাগি স্থির হলো আয়োজন ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

শৌছিল আসি আপন ভবনে যখন কেদার রায়,
অমনি যুগল কুমারে ধরিয়া বন্দী করিল হায়।
কালী-মন্দিরে লইয়া দু'জনে
বলি দিবে অমবস্যা লগনে!—
এমনি করিয়া প্রতিশোধ নিতে করিল অভিপ্রায়।

রাজকুমারীরা শুনিল যখন এ-কথার কানাকানি,
হায় হায় করি উঠিল তাহারা শিরে করাঘাত হানি।
পতি হবে যারা বলেছে পিতায়
তাদেরে ধরিয়া বলি দিতে চায়।
কে কোথায় হায় শুনেছে এমন নিষ্ঠুরতার বাণী।

‘ঘটিতে দিব না কিছুতে এ-কাজ’—করিল তাহারা পণ,
স্বামী রূপে তারা কুমার যুগলে গুঁপিল পরাণ-মন।
গভীর গোপনে নিশিথ সময়
বন্দীশালায় গিয়ে তারা কয়—
“এই পাপপুরী ছেড়ে চলো যাই—করি মোরা পলায়ন!”

কহিল আরাম-বৈরাম তাহে শাস্ত-করুণ চোখে,
“এমন করিয়া মুক্তি লভিলে ভীরা’ কবে সব লোকে।
কাপুরুষ সম গোপনে গোপনে
মিলন চাহিনা তোমাদের সনে,
বিবাহ করিলে করিব আমরা প্রকাশ্য দিবালোকে।”

শাস্ত হইল রাজকুমারীরা ; কী আর করিবে হায়,
গোপনে পাঠালো ‘জঙ্গলবাড়ী’ এ নিষ্ঠুর বারতায়।
কারাগার তলে যুগল কুমার
বহে নিশিদিন বেদনার ভার,
অজানা সে কোন্ আশার আলোক চকিতে খেলিয়া যায়।

কাব্য-কাহিনী

ধার্য্য দিনেতে বলির লগ্ন ঘনাইয়া এলো যেই,
রাজকুমারীরা খড়্গ হস্তে দুয়ারে দাঁড়ালো সেই ।

“বধিতে দিবনা কুমার যুগলে,
খড়্গ চালাও আমাদের গলে !”

কহিল তাহারা ; প্রমাদ গণিল সভাসদ সকলেই ।

ছিনাইয়া নিল কুমার-যুগলে ক্রুদ্ধ কেদার রায়,
বন্দী করিল কন্যা দুটিরে কঠোর ভৎসনায় ।

কালী মন্দিরে হয়ে আশ্রয়ান
প্রস্তুত হলো দিতে বলিদান !—

এমন সময় বাহিরে কিসের কোলাহল শুনা যায় ?

সংবাদ দিল দ্রুতপদে আসি কেদার রায়ের দূত—
“পাঠান এসেছে, পাঠান এসেছে, হও সবে প্রস্তুত !

ভয়ে শিহরিত পরাণ সবার,
বলিদান করা হইল না আর,
ছুটিয়া চলিল প্রাসাদে সবাই ; ব্যাপার যে অদ্ভুত !

দেখিতে দেখিতে মুসলিম সেনা পঞ্চপালের প্রায়
ছাইয়া ফেলিল রাজার প্রাসাদ চারিদিক হতে হায় !

পরাজিত হলো রাজ-সেনাদল,
পাঠানের কাছে তারা হীনবল,
সুড়ঙ্গ পথে পালাইয়া গ্ল গোপনে কেদার রায় !

ধ্বনিয়া উঠিল আকাশে তখন—“করিম খানের জয় !”
রাজকুমারেরা বুঝিতে পারিল—নাহি আর কোনো ভয় ;
এসেছে তাদের বীর সেনাপতি
সেনাদল নিয়ে অতি দ্রুতগতি,—
ভাঙি কারাগার বাহির হইল বন্দী কুমারদ্বয় ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

কেদার রায়ের কন্যাশ্রয়ের পুরিল মনস্কাম,
মুক্ত করিল তাদের দুজনে আরাম ও বৈরাম ;
সেনাপতি বীর করিমের সনে
মহা ধুমধামে—পুলকিত মনে
ফিরে গেল তারা বর-বধূ বেশে—জঙ্গলবাড়ী-ধাম ।

শিবাজী ও আফজাল খাঁ

মারাঠা নায়ক শিবাজী যখন লুণ্ঠন করি দেশ
অত্যাচার ও নিষ্ঠুরতার দেখাইল এক শেষ,
সংবাদ পেয়ে বিজাপুর-পতি বাদশা সেকেন্দার
আফজাল খাঁরে পাঠাইয়া দিল দমিতে গর্ব তার ।

প্রতাপগড়ের দুর্গ হইতে শিবাজী দেখিল চেয়ে—
আফজাল খাঁর সেনাদলে গেছে প্রান্তর-ভূমি ছেয়ে ।
অগণিত যার লোক-লস্কর, বিপুল যুদ্ধ-সাজ,
শিবাজী কেমনে তাহার সঙ্গে যুদ্ধ করিবে আজ !
অসম্ভব ! এ ব্যর্থ প্রয়াস ! যুদ্ধ কখনো নয়,
যুদ্ধ করিলে ভাগ্যে তাহার পরাজয় নিশ্চয় !
গহন কাননে গিরি-কন্দরে আশ্রয়গোপন করি
চলে যে সতত সন্তর্পণে নিতি নব-রূপ ধরি,
উল্কার মতো সহসা নিশ্বে নামিয়া অতর্কিতে
লুণ্ঠন করি ফিরে যে নিত্য ত্রস্ত-চকিত-চিত্তে,
সে কোন্ সাহসে সম্মুখ-রণে হইবে সম্মুখীন্ ?
মুক্ত মাঠে সে যুদ্ধ করিতে শিখে নাই কোনোদিন !
এতেক ভাবিয়া মারাঠা নায়ক শিবাজী অতঃপর
আফজাল খাঁর শিবিরে পাঠালো আপনার অনুচর ।
বলিল সে গিয়া—“যুদ্ধের আর নাহি কোনো প্রয়োজন,
অভয় পাইলে শিবাজী করিবে আশ্রয়-সমর্পণ ।

কাব্য-কাহিনী

সেনাপতি যদি করেন তাহারে সাক্ষাৎ মঞ্জুর
আসিবে শিবাজী সন্ধি করিতে, সন্দেহ হবে দূর।”

দিল-খোলা সেই বীরের বাচ্যা সাচ্যা মুসলমান
প্রস্তাবে তার হৃষ্ট চিত্তে সম্মতি দিল দান।
মধ্য পথের নির্জনে করি শিবির সন্নিবেশ
মিলন-মঞ্চ রচিত হইল, দ্বিধার নাহিকো লেশ।
স্থির হলো—তারা মিলিবে দু’জন সেই সে বিজনপুরে,
দেহ-রক্ষীরা রহিবে না সাথে—রহিবে সবাই দূরে।
একা আফজাল গেল সে শিবিরে, সাথে নাহি কেহ হয়।
শিবাজী কখন আসিবে—রহিল তাহারি প্রতীক্ষায়।
হোথায় শিবাজী বর্মে ঢাকিল নিজ দেহ চুপি-চুপি,
হস্তে লইল ‘বাঘনখ’, শিরে পরিল লোহার টুপি;
তদুপরি তার বসন পরিল, ধরিল মিথ্যা বেশ—
কারো মনে কোনো সন্দেহ যেন নাহি जागे এক লেশ।
ভবানী-মায়ের চরণে লুটিয়া আশীষ মাগিল তাঁর,
ফিরে-বা-না-ফিরে—এই আশঙ্কা মনে जागे বারবার।

আসিল শিবাজী সেনাদলে তার দিয়ে উপদেশ-বাণী,
নির্জন পুরে শুধু দুই জন—নাহি আর কোনো প্রাণী।
কম্পিত পদে কুণিগ করি হইল সে আগুসার,
আফজাল খাঁর চরণে লুটায়ে করিল নমস্কার।
সেনাপতি তারে দু’হাতে তুলিয়া উঠাইল সেইক্ষণ,
বন্ধু বলিয়া আদর করিয়া করিল আলিঙ্গন।
এমন সময় সহসা শিবাজী হস্ত বাড়ায়ে তার
আফজাল খাঁর উদরে বিঁধিল ‘বাঘনখ’ আপনার।
“উঃ—হ-হ! এ কী-এ! তও কপট লম্পট বেঈমান,
কী করিলি!”—বলি আফজাল তার তলোয়ারে দিল টান।
নিমেষে তখনি শিবাজীকে দূরে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়া
ভীম বেগে তারে আঘাত করিল সকল শক্তি নিয়া।
নিষ্ফল হয়ে এলো সে আঘাত, লৌহ-বর্ম পরে
রক্ত কোথায়? ... বৃথা তলোয়ার ঘুরে মরে ক্রোধ ভরে!

কাব্য গ্রন্থাবলী

চলিল না আর হস্ত তাহার। মৃত্যু-যন্ত্রণায়
ছটফট করি সেনাপতি ভূমে লুটায় পড়িল হায়।
শিবাজী তখন সঙ্কেত-ধ্বনি করিল উচ্চরবে,
সেনাদল তার বিদ্যুৎ বেগে ছুটিয়া আসিল সবে।
'হর-হর-বোম'! 'হর-হর-বোম'! করি ভীম গরজন
আফজাল খাঁর সৈন্য শিবির করিল আক্রমণ।
স্তম্ভিত যতো মুসলিম সেনা, সন্ধির দিনে আজ
এ কী অঘটন ঘটিল সহসা! মাথায় পড়িল বাজ!
নেতৃ-বিহীন অসংলগ্ন হতভাগ্যেরা যতো
মারাঠার হাতে শহীদ হইল,—এমনি ভাগ্যহত!

শান্ত হইল রণভূমি যবে, রহিল না কোনো ভয়,
মারাঠা-কণ্ঠে ধ্বনিয়া উঠিল—“জয় শিবাজীর জয়!”

শ্রীহিন্দ গড়

শিখ-সর্দার বন্দা চলেছে
শ্রীহিন্দ আক্রমণে,
কলরোল তার উঠিছে বাজিয়া
সুৰু দিগাঙ্গনে।
'হর্ষ-পুলক-চল-চঞ্চল
শ্যামলিমা-ভরা নীল নভোতল,
পল্লীশিশুরা আসে বাঁধি দল
বিস্ময়-ভরা মনে,
শিখ-সর্দার বন্দা চলেছে
শ্রীহিন্দ আক্রমণে।

কাব্য-কাহিনী

পুরনারী আর নগরবাসীর
মিলিত কণ্ঠস্বরে
নব সুর আজি ধ্বনিয়া উঠিছে
গুরুদাসপুর গড়ে ।
দুর্গ-প্রাকার জন-কলরবে
মাতিয়া উঠিছে ভীম-ভৈরবে
বন্দার পিছু সিপাহিরা সবে
সাজিয়াছে থরে থরে,
নব সুর আজি ধ্বনিয়া উঠিছে
গুরুদাসপুর গড়ে ।

দিকে দিকে ওঠে—“মাঠে: ! মাঠে: !

জয় গুরুজীর জয় !”

সৈনিক-বধূ বাতায়ন-পাশে

আঁখিজল ফেলে ব্যথা-উচ্ছ্বাসে,

অশ্রুবাণীর ঝঙ্কার ওঠে

গুরুদাসপুর ময় ;

দিকে দিকে আজি বাজিয়া উঠিছে

“জয় গুরুজীর জয় !”

প্রান্তর মাঠ পার হয়ে চলে

সিপাহিরা দলে দলে,

পায়ের দাপটে ধূলিকণা যতো

উড়িল গগনতলে ।

তখন তপন আকাশের ভালে

আশীর্বাণীর নবালোক জ্বালে

রাগিনী তাহার বাজিল গভীরে

সহসা জলে-স্থলে,

প্রান্তর মাঠ পার হয়ে চলে

সিপাহিরা দলে দলে ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

কুতূহলে চলে অনুসরি পিছু
যুবা-তরুণের দল,
সুদূরের মায়া-মরীচিকা তরে
অস্থির-চঞ্চল।

অস্ত্রের ঘন ঘন রিন্-ঝিন্
উঠে আসমাণে খুন্-রঞ্জীন্,
বাজে চরণের ধ্বনি সম কানে,
নাচে অন্তর-তল,
কুতূহলে চলে অনুসরি পিছু
যুবা-তরুণের দল।

সপ্তাহকাল পরে—
শ্রীহিন্দ নগর-দোরে
শিবির বাঁধিল বন্দা-সেনানী
সে এক অরুণ ভোরে ;
আকাশের তলে মত্ত সকলে
রঙীন নেশার ঘোরে।—

অস্ত চাঁদের শীর্ণ আলোক
ইঞ্জিতে যেন কহে ‘জয় হোক’
নিমেষে আবার শঙ্কার ছায়া
ঘিরে আসে অন্তরে,—
বন্দা-সেনানী শিবির বাঁধিল
শ্রীহিন্দ নগর-দোরে।

শ্রীহিন্দ প্রান্ত-বাটে
মোগল-শিখের রক্তে নাহিয়া
সূর্য চলিল পাটে!
শিখেরা হাঁকিল, “ওরে নাহি ভয়,
জয় জয় জয়, গুরুজীর জয়!”
মোগলেরা সবে “দীন্ দীন্” রবে
মাতিল মৃত্যু-নাটে।
মোগল শিখের রক্তে নাহিয়া
সূর্য চলিল পাটে।

কাব্য-কাহিনী

তিন দিন পরে বন্দা-শিবিরে
আসিল মোগল দূত,
করিল সে আসি এই নিবেদন—
কালিকার তরে থেমে থাক রণ,
ঈদ উৎসব এসেছে বিশ্বে,
বিস্ময় অদ্ভুত !
তিন দিন পরে বন্দা-শিবিরে
আসিল মোগল দূত ।

“তথাস্তু, যাও ফিরে,
খামাইব রণ কালিকার তরে”
বন্দা কহিল ধীরে ।
শিবিরে তখন জ্বলেছে প্রদীপ
সম্মুখ এসেছে ঘিরে ।
পরদিন খুলি রাঙা বীর-বেশ
মোগল সৈন্য ভুলি গ্লানি-বেশ
উপাসনা তরে লইল ঘিরিয়া
দুর্গ-প্রান্তটিকে ।
তখন তপন ঝলিয়া উঠিছে
মোগল দুর্গ-শিরে ।

প্রভাত গগন টুটি—
সাম্যের বাঁশী উঠিল বাজিয়া,
আসিল সবাই ছুটি ।
মিলনোচ্ছল নব পরিধানে
জামাত বাঁধিল পুলকিত প্রাণে,
ধনী-নির্ধন উজীর-নাজীর
এক ঠাই সব জুটি
সাম্যের বাঁশী বাজালো সকলে
ঈদগাহ-তলে লুটি ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

শঙ্কাবিহীন মোগলেরা সবে
ভক্তি পূরিত প্রাণে
দুর্গ-প্রাকার মুখরি তুলিল
তকবীর-ভরা গানে ।
খোদার আসন সে সুর-পরশে
কাঁপিয়া উঠিল গভীর হরষে,
যতো ফেরেশ্তা বিস্মিত সবে
পুষ্পাঞ্জলি দানে ।
মোগলেরা সবে নোয়াইল শির
—ভক্তিপূরিত প্রাণে ।

সহসা অতকিতে—

শিখ-সেনাদল হানা দিল আসি
মোগল দুর্গ-ভিতে ।
প্রার্থনা-রত মুসলিম যতো
আজি নিরুপায়—বিস্ময়-হত !
কঠিন মিলন ঘনায়ে এসেছে
বুঝিল তাহারা চিতে ।
শিখ-সেনাদল হানা দিল আসি
মোগল দুর্গ-ভিতে !

কাতারে কাতারে দাঁড়ায়ে রহিল
মুসলিম সেনাদল
অসীমের ধ্যানে তনায় তারা—
শান্ত-অচঞ্চল ।

এমন সময় মহা কলরবে
হামলা করিল তাহাদেরে সবে,
ধ্বনিয়া উঠিল—‘গুরুজীর জয়’
মুখরি গগন-তল ।
মুসলিম সেনা দাঁড়ায়ে রহিল
শান্ত অচঞ্চল ।

काव्य-काहिनी

নিমেষের মাঝে শ্রীহৃন্দ হইল
 মোগল চিহ্নহীন,
 খুনে লানে-লান ঈদগাহ্-তল
 রক্ত-ছন্দ লীন।
 একটি পলকে খেয়ে গেল সব,
 মোগল-কণ্ঠ হইল নীরব,—
 তবু যেন কোন্ স্রদূর গগনে
 বাজিয়া উঠিল বীণ—
 দিশি দিশি হতে ঝঙ্কত হলো
 সেই রব—“দীন দীন”।

ভারানা-ই-পাকিস্তান

উৎসর্গ

সুরশিল্পী

আব্বাস উদ্দীন আহমদ

আব্বাস—

তোমার কণ্ঠেই আমার পাকিস্তানের গান

নিশিদিন ঝংকত হয়ে ফিরেছে।

তারানা-ই-পাকিস্তান তাই

তোমারি হাতে তুলে দিলাম।

ইসলামী গজল

১

বিস্মিল্লাহির-রাহমানির-রাহিম ।

সকল কাজের শুরুতে বল্

ওরে ও মুমিন মুসলিম ॥

সকল কাজের শুরুতে তুই নিস্ যদি ভাই আল্লার নাম
তোর ঈমান হবে সাচা খাঁটি, পূরবে রে তোর মনস্কাম ।

নেক্ নয়রে চাইবেন তোরাপরে আল্লাহ্ সে মহামহিম ।

ওরে ও মুমিন্ মুসলিম ॥

আল্লার নামে করিস্ যদি তুই জহরের পিয়াল পান
সেই জহর হবে শিরীন্ শরবৎ, খুশ্ হবে তোরা দিল ও জান ।

তুই আগুনে ঝাঁপ দিস্ যদি ভাই—আগুন হবে শীতল হিম ।

ওরে ও মুমিন্ মুসলিম ॥

সুখে-দুখে জীবন মাঝে আল্লার নাম তোরা কর্ সাথী
ওরে নিরাশাতে সেই ভরসা, আঁধার পথে সেই বাতি

ডুলে এ নাম ভাগ্বে শয়তান—

দূর হতে করবে তসলিম ।

ওরে ও মুমিন্ মুসলিম ॥

২

সব গুণগান তোমারি

হে রাব্বিল্ আলামিন্ ।

তুমি চির-করুণাময়

তুমি বিচারক শেষদিন ॥

তুমি ছাড়া আর মাবুদ নাই

তোমারি কাছে ছিরা ঝুকাই

তোমারি কাছে শক্তি চাই—

মোরা যে চির-শক্তিহীন ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

সরল সঠিক পূণ্য পথ

মোদেরে দাও গো ব'লে
চালাও সে পথে—যে পথে
তব প্রিয়জন যায় চ'লে ।

যে-পথে-তোমার অভিশাপ

যে-পথে ভ্রান্তি—পরিতাপ

চালায়ো নাকো সেই পথে—

এই আরজ মোদের—আমিন ॥

৩

রাব্বানা, শোনো শোনো

আমার মুনাজাত ।

যদি ভুল করি—ভুলে যেও

চাই যে মাগ্‌ফিরাৎ ॥

আগের দিনের লোকেরা তোমার

বহন করেছে যেই গুরু-ভার

সে-ভার মোদের মাথায় আবার

দিও না, হে পাক্-জাত

দিও না সে-ভার—যে-ভার বহিতে

শক্তি মোদের নাই,

কম্‌জোর মোরা—মাফ করো তুমি

তোমার করুণা চাই ।

তুমি আমাদের মাওলা, হে প্রভু

এই কথা যেন ভুলি নাকো কভু

বুফরী হইতে বাঁচাও মোদেরে—

ধরো আমাদের হাত ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

৪

অনন্ত অসীম প্রেমময় তুমি
বিচার দিনের স্বামী ।
যতো গুণগান, হে চির-মহান,
তোমারি অন্তর্ধামি ॥

দু্যলোকে-ভুলোকে সবারে ছাড়িয়া
তোমারি কাছে পড়ি লুটাইয়া
তোমারি কাছে যাচি হে শক্তি,
তোমারি করুণা কামি ॥

সরল সঠিক পুণ্য পন্থা
মোদেরে দাও গো বর্নি'
চালাও সে-পথে যে-পথে তোমার
প্রিয়জন যায় চলি ।

যে-পথে তোমার চির-অভিশাপ
যে-পথে ব্রাহ্মি চির-পরিতাপ
হে মহাচালক, মোদেরে কখনো
ক'রো না সে-পথগামী ॥

৫

বল্ আহ্লাহ্— সে এক
আহ্লাহ্ সে লা-শরীক ।
তিনি সকলের নির্ভর
সৃষ্টি চেয়ে আছে তাঁর দিক ॥

জন্ম নাহি দেন তিনি
জন্ম নাহি নেন তিনি
চির-পবিত্র তিনি এক—
নাই তাঁর কোনোই প্রতীক ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

হে খুদা দয়াময় রহমান-রহিম ।
হে বিরাট, হে মহান, হে অনন্ত অসীম ॥

নিখিল ধরণীর তুমি অধিপতি
তুমি নিত্য ও সত্য পবিত্র অতি
চির-অন্ধকারে তুমি প্রব জ্যোতি
তুমি সুন্দর মঙ্গল মহামহিম ॥

তুমি মুক্ত স্বাধীন বাধা-বন্ধনহীন
তুমি এক তুমি অদ্বিতীয় চিরদিন
তুমি স্বজন-পালন-ধ্বংসকারী
তুমি অব্যয় অক্ষয় অন্ত-আদিম ॥

আমি গুনাহ্‌গার, পথ অন্ধকার
আলো নূরের আলো নয়নে আমার
আমি চাই না বিচার হাশরের দিন
চাই করুণা তোমারি ওগো হাকিম ॥

৭

হে মানব-মুকুট-মণি নূরে মুহাম্মদ ।
ধরণীর তুমি চির-প্রিয় চির-প্রেমাম্পদ ॥

সারা সৃষ্টির সেরা সৃষ্টি তুমি খোদার হাবিব
এই দুনিয়াতে তুমি বিহিশ্‌তেরি নিয়ামৎ ॥

তুমি জন্মিলে সবার আগে, এলে সবার শেষ
কোন দূরপথের যাত্রী তুমি চির-পথিক বেশ
তোমার নয়নে নূরের আলো, হাতে কুরআন পাক
চির সাধনারি ধন তুমি—অতুল সম্পদ ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

তুমি আমাদেরি ধরার ধূলায় মাটির মানুষ ভাই
মোদের সুখে-দুখে জীবন মাঝে তোমায় মোরা পাই ।
তুমি মানুষেরে করিয়াছো চির-গরীয়ান
সেই পরম গৌরবে মোদের ভরে ওঠে প্রাণ
আহা ধন্য সে দিন—বিশ্বে যেদিন রাখলে তুমি পদ ॥

৮

নিখিলের চির সুন্দর সৃষ্টি
আমার মুহাম্মদ রসুল ।
কুল-মাংলুকাতে গুলবাগে
যেন একটি ফোটা ফুল ॥

নূরের রবি যে আমার নবী
পুণ্য-করুণা ও প্রেমের ছবি
মহিমা গায় তারি নিখিল কবি
কেউ নয় তার সমতুল ॥

পিয়ারা নবী যেই এলো দুনিয়ায়
হাসিল নিখিল আলোক-আভায়
পুলক লাগিল তরু ও লতায়
খুশীতে সবাই মশগুল ॥

অঁধার রাতে সে যে চাঁদের কিরণ
মরু-সাহারার বুকে সুখা-বরিষণ
নীরব ধরার গুলবাগিচাতে যেন
গান গেতে এলো বুলবুল ॥

৯

বাদশা তুমি দীন ও দুনিয়ার
হে পরোয়ারদিগার ।
সিদ্ধা লহ হাযার বার আমার
হে পরোয়ারদিগার ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

চাঁদ-সুরুষ আর গ্রহ-তারা
জিন্-ইন্সান্ আর ফিরিশ্তারা
দিন-রজনী গাহিছে তারা
নহিমা তোমার ॥

তোমার নূরের রৌশনি পরশি'
উজল হয় যে রবি ও শশী
রঙিন হয়ে ওঠে বিকশি
ফুল সে বাগিচার ॥

বিশ্ব-ভুবনে যা-কিছু আছে
তোনারি কাছে করুণা যাচে
তোনারি মাঝে মরে ও বাঁচে
জীবন সবার ॥

১০

লা-ইলাহ! ইল্লাল্লাহ মুহাম্মদ রসুল।
এই কলোমা পড় রে আমার পরাণ-বুলবুল ॥

বল্ আল্লাহ্ ছাড়া দূসরা আর
মাবুদ কেহই নাই আমার
মুহাম্মদ মুস্তাফা তারি পিয়ারা রসুল।
নূরের রশ্মি প্রেমের ছবি—নাই কো তাহার তুল ॥

এই কলোমার প্রেম-পরশ
করবে রে তোরে দিল সরস
রঙীন' হয়ে ফুলবে রে তোরে গুল্-বাগিচার ফুল।
বিহিণ্তী সেই খুশবুতে তোরে দিল হবে মশগুল ॥

খুলবি যদি খুদার ঘর
এই কলোমার কুঞ্জি ধর
কুরআন-হাদিস নামায-রোযা সবারি এই মূল।
ভুলিস যদি এই কলোমা—সব হবে তোরে তুল ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

উঠুক নাকো তুফান জোর
এই কলেমা কিস্তি তোর
এ কিস্তিতেই পাবি রে তুই অকুলেতে কুল ।
আখিরাতে পার হবি তুই পুণসিরাতের পল ॥

১১

নামাজের এই পাঁচ পিয়াল গুলাবী শববৎ ।
পান করে তোর দিন্ তাজা কর্, হে নবীর উম্মৎ ॥
খানা খাস্ তো রাশি রাশি
নহ্ থাকে তোর উপবাসী
জান্গ্ নাকি তোর খোরাকি আল্লার ইবাদৎ ॥

নামায যদি কারেন বাখিস, নাইকো রে তোর ভয়
সব কাজে তুই ফায়দা পাবি, হবে রে তোব জয় ।
দুখের দিনে নিরাশাতে
ফল পাবি তুই হাতে হাতে
সে দিবোঁ তোব বল-ভবসা কুয়ৎ ও হিম্মৎ ॥

নামায হবে গাখের সাথী নূরের বাতি ভাই
গোবের আধার কুঠরি যে তোব করবে সে বোশ্‌নাই ।
যাবি যদি বিহিশ্‌তে পাক
নাথ বেঁবে এই তাজী বুদবাক্
খুদার কাছে পৌছে দেবে সে তোরে আনবৎ ॥

১২

ফিরে এলো আজি ফেব মাহে রমজান
দুনিয়াতে আল্লার বিহিশ্‌তী দান ॥
একটি বছর পরে
এলো সে মোদের ঘরে
তস্‌লিম জানায় তারে মুসলিম জাহান ॥

২৭৫

কাব্য গ্রন্থাবলী

আকাশে জুলিছে ওই নুরের চেরাগ
গোছল করিব মোরা দিয়ে তারি আগ ।

বছরের যতো পাপ
পুড়িয়া হইবে সাফ
ঈমান হইবে খাঁটি সোনার সমান ॥

এ মাস ত্যাগের মাস—নহেকো ভোগের
হাওয়া বদলাই এ যেন মনের রোগের ।

দাওয়াই সে অতি সোজা
রাখিব তিরিশ রোযা
পড়িব নামায আর পড়িব কুরআন ॥

১৩

আল্লাহ্ ইয়াহ ইয়াহ ইয়াহ ।
আল্লাহ্ ইয়াহ ইয়াহ ইয়াহ ॥

আমার জীবনে মরণে
আমার শয়নে স্বপনে
আমার অঁধারে আলোকে
আমার বাহিরে গোপনে
তোমায় ডাকি মুহুমুহু ॥

তোমায় দেখিনি কো তবু
জানি তুমি আমার প্রভু
আমি তোমা ছাড়া কারো কাছে
নোয়াই না শির কভু
তুমি লা-শরিকাল্লাহ ॥

তোমার আকাশ তোমার বাতাস
তোমার কথা কহে
মোর পরাণ-পাপিয়া কাঁদে
তোমারি বিরহে ।

তারানা-ই-পাকিস্তান

তুমি আছে সে কোন্ দূরে
আমি মরি ঘুরে ঘুরে
জ্বালো তোমার নুরের শিখা
তোলো অঁধার যবনিক।
এসো, দেখি দৌঁহে দুঁহ ।
আল্লাহ্ ইয়াহ ইয়াহ ইয়াহ ॥

১৪

ওগো মদিনা মনোয়ারা
কে বলে তুমি মরুভূমি
কে বলে তুমি সবহারা ॥
মরুভূমি নওকো তুমি, তুমি যে গুল-বাগিচা
তোমার ফুল না ফুলে ধরার গুল-বাগিচা সব মিছা
তোমার রঙীন গুলে-লানায় ত্রিভুবন মাতোয়ারা ॥

তোমার নুকে ঘুমিয়ে আছে
অতুল সম্পদ
দীন-দুনিয়ার কোহিনূর সে
রত্নল নুহাস্তদ ।

আগুন-ঢালা আকাশ-তলে রোজ হাশরের ময়দানে
নফসি নফসি করবে সবাই খুঁজবে ছায়া কোন্ খানে
ছায়াতরু হবে সেদিন তোমার মরু সাহারা ॥

১৫

আজ নূতন ঈদের চাঁদ উঠেছে
নীল আকাশের গায় ।
তোরা দেখবি কারা ভাই-বোনেরা
আয় রে ছুটে আয় ॥
আহা কতোই মধুর খুবসুরাত ঐ ঈদের চাঁদের মুখ
ও ভাই তারো চেয়ে মধুর যে ওর স্নিগ্ধ হাসিটুক ।
যেন নবীর মুখের হাসি দেখি ওই হাসির আভায় ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

আজ বোঝাই করি খুশীর সওগাত ঈদের চাঁদের নুয়
যেন ফিরিশ্তারা ভিড়লো এসে ধরার কিনারায়
সেই শিরনী ধব্ আজ তন্তরীতে হৃদয়-পিয়ালায় ॥

ওরে চাঁদ নহে 'ও—ও' যে মোদের নুরেরি খঙর
ওই খঙরেতে কাটবো মোরা শয়তানের পঙর
মোরা ভুলবো আজি সকল বিরোধ—মিলবো গো ঈদগায় ॥

১৬

বন্ আল্‌হাম্দুলিল্লাহ্ ।
বন্ আল্‌হাম্দুলিল্লাহ্ ॥

সব গুণগান বিশ্বপালক আল্লাহ্‌তালার
বাদশা তিনি কুল-মুলুকের দীন-দুনিয়ার
চাঁদ-স্বকয় আর গ্রহ-তারার যমিন-আসমান
যা-কিছু সব তারি পয়দা—সব তারি শান
সবি তার নুরের জিল্লাহ্ ॥

মোদের জীবন মোদের মরণ তার ইখতিয়ার
রাখেন তিনি মারেন তিনি—বা খুশী তাব
তার মহিমার তার গরিমার নাই কোনো পার
সে ছাড়া আর নাই ভরসা নাই গতি আব
সে যে সবারি হিল্লাহ্ ॥

আসুক দুঃখ আসুক বিপদ হোসনে চঞ্চল তুই তাতে
দুঃখে-সুখে হাসিনুখে শোকর কন্ তার দরগাতে
তারি বিজয়-নিশান নিয়ে চল্ মুজাহিদ তার রাহে
জান্ ও মাল তোর কুরবানী দে তারি খুশীর ঈদগাহে
দে সব রাহেলিল্লাহ্ ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

১৭

ইয়া নবী সালাম আলাইকা
ইয়া রসুল সালাম আলাইকা
ইয়া হাবীব সালাম আলাইকা
সালাওয়া তুলাই আলাইকা ॥

তুমি যে নূরের রবি
নিখিলের ধ্যানের ছবি
তুমি না এলে দুনিয়ায়
অঁধারে ডুবিত সবি ॥

চাঁদ-স্বরূপ আকাশে আসে
সে আলোয় হৃদয় না হাসে
এলে তাই হে নব রবি
মানবের মনের আকাশে ॥

তোমারি নূরের আলোকে
জাগরণ এলো ভুলোকে
গাহিয়া উঠিল বুলবুল
হাসিল কুসুম পুলকে ॥

নবী না হয়ে দুনিয়ার
না হয়ে ফেরেশ্তা খোদার
হয়েছি উন্নত তোমার
তার তরে শৌকর হাজার বার

কাব্য গ্রন্থাবলী
পাকিস্তানী গান

১

সকল দেশের চেয়ে পিয়ারা দুনিয়াতে ভাই সে কোন্ স্থান
—পাকিস্তান সে পাকিস্তান ।
আসমানের ওই মিনার-চূড়ে উড়ছে কার সবুজ নিশান
—পাকিস্তান সে পাকিস্তান ॥

শিল্পী যাহার আঁকলো ছবি—কবি যাহার গাইলো গান
রূপ ধরে আজ আসলো রে সেই ধ্যানের ছবি পাকিস্তান ;
ফুল ফোটে কার অনুরাগে
ধানের ক্ষেতে দোলা লাগে
পদ্মা-মেঘনা-কর্ণফুলী কার টানে আজ বয় উজান ॥
—পাকিস্তান সে পাকিস্তান ॥

পাকিস্তান সে ইজ্জৎ মোদের আযাদী মোদের মোদের মান
ফুলের যেমন খোশবু তেমন আমাদেরো পাকিস্তান ;
পাকিস্তান সে মোদের আশা
পাকিস্তান সে মোদের ভাষা
জানো কি ভাই এই দুনিয়ায় ফিরদোস্ তোমার সে কোন্ খান
—পাকিস্তান সে পাকিস্তান ॥

জোর কদমে এগিয়ে চলো, ওরে ও তরুণ নওযোয়ান
আযাদ করো ময়লুমে আজ, দাও সবারে অভয় দান ।
বুক ফুলাও শির উঁচা করো
বীর মুজাহিদ নাহি ডরো
ঝাঙা তোমার উঁচা রাখে দেখুক চেয়ে সারা জাহান
—পাকিস্তান সে পাকিস্তান ॥

দুনিয়াতে আজ যুলমাৎ ভারী, নাই কো ইনসাফ্, নাই ঈমান
কে ঙ্গনাবে প্রেমের বাণী, করবে কে মুশকিল আসান
কে মিলাবে আরব-আজম পুরব-পশ্চিম সারা জাহান
এক কথায় তার সাফ জবাব দাও—
—পাকিস্তান সে পাকিস্তান ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

২

ঝির-ঝির-ঝির-ঝির পুবান বাতাসে ধাও
ওরে আমার ময়ূরপঙ্খী নাও ।
পাকিস্তানের পাক-মুলুকে আমায় লৈয়া যাও
ওরে আমার ময়ূরপঙ্খী নাও ॥

সেই না দ্যাশে যাবার তরে
পরানডা মোর কাঁইদা মরে
খুবসুরাৎ সেই দ্যাশের ছবি
আমারে দেখাও ॥

পাকিস্তানে রোজ বিহানে
আযান দেয় বুলবুল
হিম-শিশিরে অযু ক'রে
নামাজ পড়ে সব ফুল ।

দরিয়া পারে সোনার স্বীপে
সেই সে পাকিস্তান-শরীফে
আল্লা-নবীর নাম নিয়ে আজ
দাওরে পাড়ি দাও ॥

৩

চন্ চন্‌রে মুকুলদল
চন্‌ পাকিস্তানের গুলবাগে
ফুটবো মোরা চন্‌রে চন্‌ ॥
আজ রাত্রি অবসান
শোন্‌ উষার আযান
আলোর মুকুলদল
ওই ফুটলো গগনতল
আমরা কেন রইবো ঘরে ভাঙরে নিঁদমহল ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

মোদের বিরান গুলিস্তান
আবার করবো রে গুলশান
হেথায় বস্বে রে মহ্‌ফিল্
গাবে বুল্‌বুলিরা গান
হেথায় জাগবে আবার নতুন দিনের নতুন কোলাহল ॥

চল্ চল্‌রে মুকুলদল
চল্ ওরে চঞ্চল
মোদের শাখায় শাখায় আয়রে আজি
ফুটাই ফুল ও ফল
আজ নতুন আশার স্বপ্ন মোদের চোক্ষে ঝলমল ॥

৪

পাকিস্তানের গুলিস্তানে আমরা বুলবুলি।
চাঁদনি রাতে ফুল-শাপাতে দোদুল-দুল্‌ দুলি ॥
মোরা, সালোয়ার পরি মোরা 'ওড়না উড়াই
ফুলপরীদেব সাথে নেচে বেড়াই
নীল আকাশে সাঁতার দিয়ে তারার ফুল তুলি ॥
মোরা, গান গেয়ে মাই মনের স্বখে
স্বপন বুনি বনের বুকে
ফুটাই মোরা নূতন আশার মুকুলগুলি ॥

৫

জাগো—

জাগো জাগো জাগো
মায়েরা বোনেরা জাগো ;
জীবনের চিরসঙ্গিনী-ওগো
হাওয়ার মেয়েরা জাগো ।
জাগো সেবিকা হাজেরা রহিমা
খাদিজা আরেশা ফাতিমা
জাগো কল্যাণময়ী জননী
বিশ্বে চির মহিমা গো ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

এসো রনরঙ্গিনী সাজিয়া
নব চাঁদ-সুলতানা রাজিয়া
যন দামামা উঠুক বাজিয়া
 আনো বিজয় গরিমা গো ॥

জাগো পুণ্য-প্রেমে মমতাজ
 গড়িব আমরা নব তাজ

জাগো রূপ-কুমারী নূরজাহান
 বিশ্বে অনুপমা গো ॥

জাগো নূতন দিনের আলোকে
নব সৃষ্টির স্বপন চোখে
ডাকে নূতন পৃথিবী তোমারে
 চলচপল ছন্দা গো ॥

৬

উড়াও উড়াও আজি কওমী নিশান
চাঁদ-তারা-সাদা আর সবুজ-নিশান—
আমাদের কওমী নিশান ॥

সবুজ সে জীবনের কল-সদীত
শস্য-শ্যামলা এই ধরার ইন্দ্রিত
মাঠে মাঠে পাট আর মাঠে মাঠে ধান
 আমাদের কওমী নিশান ॥

দ্বিতীয়ার চাঁদ দেয় আস্মানী ছাপ
বুকে তার পৃণিমা চাঁদের গোয়াব
সবারে সে সমভাবে করে আলো দান ।

তারা সে ইসারা নব সাম্যবাদের
প্রতীক সে অগণিত গণ-মানবের
চাঁদ সাথে দেখ তার মিলন মহান
 আমাদের কওমী নিশান ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

সাদার বুকেতে আছে বাদল-ধনু
সাত রঙে গড়া তার শুভ্র তনু
গাহে সে সবার রঙে রঙ-মেশা গান ।

বেতারের খুঁটি এই নিশান মোদের
আরব আজম সাথে যোগ আছে এর
এর সাথে বাঁধা আছে সারাটি জাহান
আমাদের কণ্ঠস্বর নিশান ।

৭

জিন্দাবাদ জিন্দাবাদ কায়েদে-আযম জিন্দাবাদ
জিন্দাবাদ জিন্দাবাদ জিন্দাবাদ জিন্দাবাদ ॥

নয়া যামানার আলাদিন তুমি মায়াবী মূর্তিমান
নুরের চেরাগে হিন্দুস্থানে আনিলে পাকিস্তান
সোনার কাঠির পরশে তোমার জাগিল মুসলমান
সাত সাগরের নাবিক তুমি—তুমি যে সিন্দাবাদ ॥

বঙ্গ-সিন্ধু-পাঞ্জাব আর সীমান্ত প্রদেশ
তোমারি ডাকে জেগেছে আজি—ধরেছে আযাদী বেশ
টুটেছে দীর্ঘ দিনের তাজা—রাত্রি হয়েছে শেষ ।
সারা মুসলিম জাহানে আজি ধনিছে তুর্কানাৎ ;
বীর-মুজাহিদ চির-নির্ভীক—চির-উন্নত শির
তুলনা তোমার নাহিকো, তুমি যে বিস্ময় ধরণীর
জঙ্গে-পাকিস্তানের তুমিই সিপাহসালার বীর
মানো নাই তুমি কোনো বাধা-ভয় থানি ও সিন্দাবাদ ॥

বিরান বাগে আনিলে তুমি এ কোন্ নওবাহার
শাখায় শাখায় ফুটালে ফুল জিন্দা তামাশার
নূতন আশার স্বপ্ন সবার চোক্ষে দিলে আবার
লও আমাদের তসলিম আজ—লও মুবারকবাদ ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

৮

জিগাহ্ তুমি জিন্দা রহ ।
পাকিস্তানের পাক-কলেমা
সবার কানে কহ কহ ॥

খুশনসীব আজ মুসলমানের
কওমী ইমাম তুমি তাদের
ঝড়-তুফানে কিস্তী মোদের
বাইছে তুমি অহরহ ॥

মরণ-যুমে ঘুমিয়ে ছিনু
নিদমহলার আঁধার পুরে
নও-জামানার হে মুয়াজ্জিন
আযান দিলে নূতন স্বরে ।

জেগেছি আজ নূতন প্রাণে
নূতন আশা—নূতন গানে
শুকরিয়া দেয় মুসলিম জাহান
তসলিম তাদের লহ লহ ॥

৯

পাকিস্তানের কওমী ফৌজ আমরা পাহারাদার ।
চোরাবাজারের শয়তান যতো হুঁশিয়ার হুঁশিয়ার ॥
ধরিব চোর ও মুনাফাখোর
মজুদকারীর ভাঙিব দোর
ছাড়িব না কারো, হোকনা সে বড় নবাব-সুবা ও জমিনদার ॥

নুরের মশাল জ্বালিয়া তালাস করিব চোরাই মাল
দেখি কারা আজ খাবার জিনিসে মিশায় জাল-ভেজাল ।
চাল-চিনি আর আটা-ময়দার
চোরা-কারবার চলিবে না আর
সাবধান হও কালাবাজারের ধড়িबाज যতো ব্যবসাদার ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

নিকিট না কিনে বেলগাড়ী চড়ে দেখি কেবা আজ যায়
জাহান্নামের ইস্টেশনেই নামাইয়া দিব তায় ।

অফিসে বসাবো গুপ্তচর
রাখিব সবাই কড়া নজর
যুম থাকে যারা ঘুমি থাকে তারা, চাবুক মারিব—খবরদার ॥

লাঞ্ছিত যারা বঞ্চিত যারা মেনো নাকো পরাজয়
তোমাদের পাশে আসরা দাঁড়াবো—নাহি নাহি কোনো ভয় ।
পাকিস্তানের পাকমাটি
মানুষ এখানে হবে খাঁটি
রবে না হেথায় বে-ইনসাফ—রবে না হেথায় অত্যাচার ॥

১০

(ওরে ও) ওরে মোমিন ভাই তুই করিস কেন ভয় ।
পাকিস্তানের দুদিন যাবে—হবে হবে জয় ॥

(ওরে ও) পাকিস্তান সে নয় কাঁচা রঙ—পাকা রঙ সে ভাই
পানি দিয়ে পুয়ে ফেলার সাধ্য কারো নাই
এসেছে সে থাকার তরে—যাবার তরে নয় ॥

(ওরে ও) নাইবা থাকুক টাকা কড়ি, নাইবা থাকুক ঘর
গাছতলাতে থাকতেন মোদের খলিফা ‘ওমর’
চাইনা মোরা কিছুই—যদি আল্লাহ্ মোদের রয় ॥

(ওরে ও) গেছে গেছে দিল্লী-আগ্রা, নাইকো দুঃখ-লাজ
পাকিস্তানে গড়বো মোরা নতুন করে তাজ
লাঞ্ছা শোকর—গড়ে যাবার নগিব যাদের হয় ॥

(ওরে ও) আরব-মরুর দুলাল মোরা দিগ্বিজয়ী বীর
এক আল্লাহ্ ছাড়া কারো কাছে নোরাই নাকো শির
দিব মোরা আবার মোদের নূতন পরিচয় ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

১১

শোনো শোনো আল্লাহ্ মোদের নতুন মোনাজাত ।
আমরা যেন যাই না মারা—নাইবা পেলাম ভাত ॥
চোর-ছাঁচড়ে চোরা কারবার
করছে যখন মানুষ মারবার
তুমি যদি ‘স্টেপ’ না নাও এর—নরবো যে নির্ধাৎ ॥

দিক্‌না ওরা যতোই ভেজান—বস্তাপচা চাল
তুমিও এবার ওদের উপর চালো নতুন চাল ।
পেটের অস্থখ দাও তাড়িয়ে
হজরী-শক্তি দাও বাড়িয়ে
যা খাবো তাই হজম হলেই—ওদের সব চাল মাত্ ॥

ভুলিয়ে দাও গো কোর্মা-পোলাও রসগোল্লার সাধ
কাঁকর-যুগে ওসব এখন করো গো বিশ্বাদ ।
দুধ-ঘিয়েন আর না কিনি
চিনি যেন আর না চিনি
ওসব জিনিস গিভিল-সাপ্লাই রাখুক গুদামজাত ॥

নিঁর বদলে ভাল্‌ডা যেমন করলে তুমি চল
দুধের বদলা তেননি কবো চায়ের গরম জল ।
পোলা-পানরা দুধ ব্যাগরে
যেন ট্যাঁ-ট্যাঁ না করে টি-টি করে
ঐ বাগা দুধেই বাড়ুক তাদের কুয়ৎ ও হায়াৎ ॥

হালাল মালের ফর্দ তোমার করো ‘রিভাইজ’
চুকাও ওতে কাচের গুড়ো আর তেতুলের বীজ
শ্বেত পাথরে করো পয়দা
এক-নম্বরী সফেদ ময়দা
ওতেই তুমি দাওগো ফয়দা—দাও ভিটামিন-মাত ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

নারিকেলের তেল যদি আর না পায় নারীকুল
সুগন্ধি ওই কোরোসিনেই রাখো তাদের চুল।

ভালো সাড়ী গয়না-গাটি
এ নিয়ে আর কাঁদাকাটি
করে নাকো যেন কোনো খুবস্বরং আওরাং ॥

ধুষ-খাওয়া আর মজুত-করা ডিলারী কারবার
এসব এখন জায়েজ করো, নৈলে চলা তার।
একেই মোরা পাইনা আরাম
তাতে আবার হালাল-হারাম!
এ নিয়ে যেন মৌলবীরা করে না উৎপাং ॥

‘ইভিল’-সাপ্রাই ডিপার্টমেন্টকে দাও এ কাজের ভার
দেখবে তারা চালায় এ কাজ কেমন চমৎকার।
লীডাররা সব থাকবে বসে
দিব্যা যে যার গদি ক’সে
এমনি করেই পাবে মোদের পাকিস্তান নাজাং ॥

১২

পাকিস্তানের অভাব কী?
পাকিস্তানের অভাব কী?
(ও ভাই) বরিশালে চাল আছে আর
ঢাকায় আছে গাওয়া যি ॥

যশোর জিলায় আছে রে ভাই
পাটালি-গুড় খেজুর গাছ
ফরিদপুরে কী মজাদার
পদ্মা নদীর ইলিস-মাছ!
খুলনায় আছে গাছে গাছে
নারিকেল পান-সুপারী।
পাকিস্তানের অভাব কী ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

বাগেরহাটে কুটিয়াতে
নারায়ণগঞ্জে আছে মিল
মিহিন্ শাড়ী কিন্বো মোরা
মোমেনশাহী-টাঙ্গাইল ।
গামছা-লুঙ্গি-গোস্তি পাবো
পাবনাতে ভাই—ভাষনা কী !
পাকিস্তানের অভাব কী ॥

ভুঁকটী মাছের সুখটি পাবো
নোয়াখালী চাঁটগাতে
রাজশাহীতে মিষ্টি খাবো
আম খাবো ভাই মালদাতে ।
দিনাজপুরের চিড়ে খাবো
বগুড়াতে দৈ মাখি ।
পাকিস্তানের অভাব কী ॥

কুমিল্লাতে কিন্বো ছাঁকো
তামাক খাবো রংপুরে
সিলেট গিয়ে চা খাবো আর
কমলা খাবো পেট পুরে ।
সব আছে, তেউ ঘুচবে না তোর
ঝুঁঝুতে এই স্বভাব কি ?
পাকিস্তানের অভাব কী ॥

১৩

সকল দেশের চাইতে সেরা পূর্ব-পাকিস্তান
সুজলা-সুফলা সোনার বাংলা—ধরার গুলিস্তান ॥

এর মাথার উপর নীল আকাশের চাঁদোয়া ঝুলানো
তায় চাঁদ-সুরুর আর তারার বাতি দোদুল দুলানো
এর মুক্ত মাঠে দোল খেয়ে যায় সোনার পাট ও ধান ।

২৮৯

কাব্য গ্রন্থাবলী

হেথা তাল-নারিকেল-আমবাগানে ছাওয়া পল্লীতল
হেথা স্নিগ্ধ-শীতল নদীর পানি আলোয় ঝলমল
হেথা সর্ষেফুলের রঙীন মায়া জুড়ায় দুই নয়ান ॥

হেথা খোশবু বিলায় যুঁই-চামেলী-কমলানেবুর ফুল
হেথা এক সাথেতে গান গেয়ে যায় কোয়েলা-বুলবুল
হেথা চাঁদনী রাতে ভেসে আসে ভাটিয়ালী গান ॥

হেথা মুক্ত আকাশ মুক্ত বাতাস মুক্ত সবার প্রাণ
হেথা মন্দিরেতে ঘণ্টা বাজে—মসজিদে আজান
হেথা ভায়ে ভায়ে ঘর বেঁধেছি হিন্দু-মুসলমান ॥

১৪

আল্লাহ্ আল্লাহ্ বলো রে ভাই যতো মোমিনগণ
পাকিস্তানের বয়ান করি শোনো দিয়া মন ।
ইংরেজ আমল শেষ হয়েছে নেইকো তারা আর
আমরা এখন নইকো রে ভাই কারো তাঁবেদার ।
দেশের মালিক আমরা এখন হিন্দু-মুসলমান
স্বাধীন সবাই পেয়েছি ভাই স্বাধীন জাতির মান ।
এদেশ এখন ভাগ হয়েছে দুই ভাগেতে ভাই
হিন্দুস্তান ও পাকিস্তান জানিও সবাই ।
বাংলা সিঁদু পাঞ্জাব আর সীমান্ত-প্রদেশ
এই হলো ভাই পাকিস্তান জানিও বিশেষ ।
পাকিস্তান সে আনলো জিন্নাহ্ কায়েদে আজম
মাথায় তাহার ঝরুক সদা আল্লার রহম ।
এম্নি করে পাকিস্তান সে কায়েম হলো ভাই
এ-রে এখন সবাই মিলে গড়ে তোলা চাই ।
চাষী ভাইরা ভালো করে চাষ করো ধান-পাট
সওদাগররা ব্যবসা করো, বসাও দোকানপাট
কামার-কুমোর গড়ে হাঁড়ি খোস্তা-কুড়ুল-দাও
তাঁতী ভাইরা তাঁত বোনো সব—মাঝিরা বাও নাও
ছেলে মেয়ে সবারি ভাই এলেম শিখা চাই
এলেম ছাড়া কোনো কিছু হবার উপায় নাই ।

তারানা-ই-পাকিস্তান

ডাক্তার-হাকিম-ইঞ্জিনিয়ার—হাজারে হাজার
চাই আমাদের, এরা যে ভাই নেহাৎই দরকার ।
সবার চেয়ে চাই আমাদের খাঁটি মানুষ ভাই
তা' না হলে পাকিস্তানের মূল্য কিছুই নাই ।
হায়রে—মন যদি না হয় খাঁটি পাক—মাটি কি হয় পাক
মানুষ দিয়েই দেশের বিচার, দেশের নাম ও ডাক ।
ঘুষখোর চোর বদমায়েশ আর যতো ধড়িবাজ
পাকিস্তানকে গড়ে তোলা—নয়কো এদের কাজ ।
এসো সব ভাইরা আমার খাঁটি করি মন
পাকিস্তানকে গড়ে তোলার সবাই করি পণ ।
দলাদলি, রেঘারেঘি ভুলে সবাই ভাই
এক-নিশানের তলে এসে মিলি গো সবাই ।
যতোই বাধা আসুক নাকো করবো নাকো ভয়
শেষ করিলাম পালা, বলো পাকিস্তানের জয় ॥

১৫

মুবারকবাদ ! মুবারকবাদ !
হাজারো খুশ-আমদিদ ।
আজ আমাদের পাক আজাদীর
নূতন খুশির ঈদ ।

বঙ্কাতা-তিমির-রাত টুটলো রে টুটলো
পুল-আসমান ফের রাঙা হয়ে উঠলো
চমন-বাগিচায় ফুলকুঁড়ি ফুটলো
এলো সুব্ধে-উমিদ ॥

শুরু হলো আমাদের ইসলামী হুকমাৎ
ইসলামী জিন্দগী—ইসলামী সিয়াসাৎ
নামলো দুনিয়ায় আল্লার নিয়ামৎ
জিল্লাবাদ তৌহিদ ॥

এ পাক-জমীন হোক শান্তির মঞ্জিল
ভাই ভাই হোক আজ এক-জান এক-দিল
মাশরিক ও মাগরিবে আসুক মনের মিল
হাসুক খুশির খুশিদিদ ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

বিবিধ

১

গোপন মৃদু চরণ ফেলে
হৃদয় মাঝে কেরো এলে
হেথায় তুমি কি চাও প্রিয়া
শান্ত করুণ হৃদয় মেলে ॥

হায় অভাগী, এ যে মরু
নাইকো হেথায় ছায়াতরু
এপথ বেয়ে কেউ আসে না
তাজ্ঞ এপথ অনেককেনে ॥

এই সাহারার বিজন বুকে
একলা আমার জীবন কাটে,
মানুষকে তাই পর করেছি
যাইনা কো তাই পল্লী-বাটে ।

তাই যে আমার বুকের মাঝে
করুণ সুরে বেদন বাজে
হয়তো তোমায় দিতে হবে
অনাদরে পায়ে ঠেলে ॥

২

যাও প্রভাত সমীর যাও
মোর দিল-দরদীর কাছে যাও ।
ধরো, অশ্রু এ লিপিকথানি
তারি রাঙা হাতে নিয়ে দাও ॥

আমি তারি ধ্যানে রহি লীন
তারে ভালোবাসি নিশিদিন
সে যে প্রাণের প্রিয়তমা
তারি লাগি যে প্রাণ উধাও ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

তারি বিরহ বেদনাতে
নিদ নাহি এ আঁখিপাতে
সারা রাতি যে কেঁদে কাটে
সে কি স্বপনে জানে না তাও ॥

বলো তারি তরে এ জীবন
গেল মরণে করি বরণ,
সে কি আসিবে না মরণেও
তাই বারেক তারে শুধাও ॥

৩

তোমার আকাশে এসেছে প্রভাত
আমার আকাশে আসেনি,
তোমার বিশ্ব ভেসেছে পুলকে
আমার বিশ্ব ভাসেনি ॥

হেথায় এখনো রয়েছে আঁধার
পুরবাসী কেউ খেলেনি দুয়ার
মুদিত আমার মনের কমল
নয়ন মেলিয়া হাসেনি ।

বিফল তোমার প্রভাত যদি না
আমার হৃদয় জাগিল
মিথ্যা তোমার আলোক যদি না
চিত্তে পুলক লাগিল।

আজি এ প্রভাতে যেন মনে হয়
বঞ্চিত হয়ে আছে এ হৃদয়
সবারেই ভালো বেসেছে ও আলো
আমারেই শুধু বাসেনি ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

৪

আজ প্রভাত আলোর পুণ্য নুরে
আমার হৃদয় আকাশখানি
রঙে রঙে দাও গো পুরে ॥

অরুণ-রবির আলোক-মালায়
যেমন করে অঁধার পালায়
সঞ্চিত মোর মনের অঁধার
তেমন করে পালাক দূরে ॥

তোমার আলোর ছোঁওয়া লেগে
মেঘ রাঙা হয় গগন-কোণে
তেমন করে হোক না রাঙা
যে মেঘ আছে আমার মনে ।

যেমন করে বনের পাখী
করে তোমায় ডাকাডাকি
তেমন করে মনের পাখী
ডাকুক তোমায় সুরে সুরে ॥

৫

কবে যে আসবে তুমি মোর আঙিনাতে
অধরে মুগ্ধ হাসি—ফুলমালা হাতে ।
বিরহের সব বেদনা
নয়নের অশ্রুতরঙ্গ
ফুটিবে ফুল হয়ে মোর গুলবাগিচাতে ॥

তোমারি পথ চাহিয়া
এ জীবন যায় বহিয়া
নিশিদিন নির্দ নাহি মোর দুই অঁধিপাতে ॥

থেকো না নীল গগনে
এসো মোর দুই নয়নে
নামো আজ মৃতি ধরি এই মধুরাতে ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

৬

কে গো তুমি কোন্ গগনের না দেখা স্বপনপরী ।
যুম্বোরে মোর কুঞ্জবনে যাও গোপনে সঙ্করী ॥

তোমার রাঙা চরণপাতে
শিহর লাগে ফুলশাখাতে
ফুটে ওঠে পারুল-টাঁপা-হাস্তা-হেনার মঞ্জরী ॥

কোকিল দূরে যায় ডাকিয়া
গায় পাপিয়া 'পিয়া পিয়া'
ফুল-শয়নে যুমিয়ে-পড়া তোমরা ওঠে গুঞ্জরী ॥

জ্যেগে দেখি ভোরের বেল।
মোর বাগিচায় ফুলের মেলা
সেই ফুলেরই গন্ধে তোমার গন্ধ যে পাই সুন্দরী ॥

৭

ওগো দখিন হাওয়া ওগো পখিক হাওয়া
আমি ভালোবাসি তোমার আসা যাওয়া ।
তোমারি আশে
পথেরি পাশে
পেতে রেখেছি হিয়া বেদনা-ছাওয়া ॥

এলে তুমি যে পথ দিয়া
সে পথে রয় আমার' পিয়া
তোমার পরশে যায় তারি পরশ পাওয়া ॥

তুমি দিলে এনে গোপনে ভালোবেসে
যে স্মৃতি ছিল তার কাজল কালো কেশে ।
তুমি তারি রূপ-সায়রে যে নাওয়া ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

৮

মধুময় ফাগুনের কুঞ্জের মাঝে
ভ্রাজ্জি'কার রাঙা পা'র মঞ্জীর বাজে ॥

এলোচুল দুলদুল ঢুলঢুল অঁখি
পুষ্পের হার আর পুষ্পের রাখী
অঞ্চল দোলে তার চঞ্চল বায়ে
রক্ত-কপোল হয় উজ্জ্বল লাজে ॥

অঁখি-পল্লবে তার কী করুণ দৃষ্টি
সৃষ্টির বুকে যেন প্রেম-সুধা-বৃষ্টি ।
সুরভিত বনপথ দেহের সুগন্ধে
এলো কিগো বনরাণী ফুলরাণী সাজে ।

অনন্ত-যৌবনা চিরমনোহারিকা
কেগো তুমি স্নন্দরী প্রেম-অভিসারিকা ;
গাহিতেছো কার গান কুঞ্জবিতানে
বন্দিছো তুমি কিগো বসন্ত-রাজে ॥

৯

ফিরে চাও বারেক ফিরে চাও
হে চির নিষ্ঠুর প্রিয়া ।
দেখ চোখ তুলে আমার এই
বেদনা-রঙীন হিয়া ॥

পুড়িছে রূপ-শিখায় তব
পরান-পতঙ্গ মোর
সে পোড়া পরান বাঁচাও ফের
তব প্রেম-সুধা দিয়া ॥

তোমারি প্রেম-শরাবের
আমি যে পিয়াসী গো
রঙীন পিয়লা ভরি
সে শরাব পিলাও পিয়া ॥

ভারানা-ই-পাকিস্তান

হে মোর বেদিল প্রিয়া
কতোকাল কাঁদিব আর
মুছাবে নাকি আঁখিজল
মোরে ভালোবাসিয়া ॥

১০

আবার আসিল বরষা
অশ্রু-সলিল-সরসা ॥
ঘনাইয়া এলো কাজল-মায়া
তরুপল্লব-পরসা ॥

অসীমের দিক-দিগন্তরে
কে যেন আজি কাঁদিয়া মরে
ঝর-ঝর-ঝর অশ্রু ঝরে
খুঁজিয়া না পায় ভরসা ॥

কোন্ যেন বিরহিনীর বুকের
গোপন বেদনা আজি
বাদল-ব্যাকুল পুবাণী বাতাসে
সঘনে উঠিছে বাজি ।

যুগান্তরের বিরহ ব্যথা
না-কওয়া সে কোন্ গোপন কথা
রূপ ধরে যেন এসেছে গগনে
জল-ছল-ছল দরশা ॥

১১

আজি শ্রাবন-ঘন-গহন রাতে
একলা ঘরে রয়েছি জাগি ।
ব্যথিয়ে ওঠে পরাণ মম
হে প্রিয়তম, তোমারি লাগি ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

তোমার স্মৃতির স্মৃতি রাশি
বাদল-বায়ে আসিছে তাসি
ব্যাকুল হিয়া কাঁদিছে আজি
তোমারি সাথে মিলন মাগি ॥

মেঘের চোখে অশ্রু ঝরে
পুবালী বাতাস কাঁদিয়া মরে ।

আমারো চোখে তোমারি তরে
তেমনি করে অশ্রু ঝরে ।
ব্যথার কালো কাজল রঙে
হৃদয় মম হয়েছে দাগী ॥

১২

সুন্দর চাঁদিনী রাতি বহিছে দখিনা বায়
পিয়া-পিউ-পিউ-পিউ পাপিয়া ডাকিয়া যায় ।
খুলি আকাশ-ঝরোকার ঝিলিমিলি
হাসে তারারা নীরবে নিরিবিলি
যেন কি কথা গোপনে কহিতে চায় ॥

ওড়ে কানন-রাণীর অঁচলখানি
গুলি বনে বনে তারি কানাকানি
দোলে ফুলপরীরা আজি ফুল-দোলনায় ॥

আধো-জাগরণে আধো স্বপন মিশা
যুমে ঢুলু ঢুলু অঁখি, মধুর নিশা
আজ পরাণে জাগিছে রূপের তৃষা
মন ভেসে যায় দূরে ওই নীলিমায় ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

১৩

প্রভু সেইতো তোমার জয় ।

দুখের দিনে ডাকি তোমায়

সুখের দিনে নয় ।

—সেই তো তোমার জয় ॥

দিনের আলোয় ভুলে থাকি

যদি তোমায় নাইবা ডাকি

ঝড়ের রাতে ডাকি তোমায়

জাগলে প্রাণে ভয়

—সেই তো তোমার জয় ॥

সূর্য আসে রোজ আকাশে

ভুলে থাকি তারে

বাদল দিনে তারই কথা

ভাবি বারে বারে ।

চিরদিনের আপন যে-জন

সহজ হয়ে রয় সে গোপন

তারে কভু হয় না দিতে

নিত্য পরিচয়

—সেই তো তোমার জয় ॥

১৪

তুফানের দোলা লেগে ভেসে যায় ধরণী ওই

কাঁদে কোটি নর-নারী করুণ কাঁদনে ।

আকাশে বাতাসে আজি উঠিছে হাহাকার

ঝরে, অশ্রু-সলিল নিখিলের নয়নে ।

ওগো পুরবাসী, সাড়া দাও, কও কথা

দুয়ারে দাড়ায়ে তব ভিখারী মানবতা !

দাও ভিক্ষা দাও

ফিরে চাও ফিরে চাও

করো করুণা ব্যথিত ও দুঃস্থ জনে ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

যে বিপুল বন্যা স্রোতে গিরিদরী গেল ভেসে
ভাসিল পশু পাখী—
ভাসিল তরুলতা
তব প্রাণ কি ভাসিবে না সেই প্রাণে ॥

ওগো জননীরা, ওগো ভগিনীরা
ওগো ভাই, ওগো বন্ধু, ওগো দরদীরা
মানুষের বেদনাতে
আস্রু আনো অশ্রু-পাতে
লও ভাগ করে সে বেদনা সবার সনে ।

১৫

ভিক্ষা দাও গো ভিক্ষা দাও গো
দাও সাড়া দাও কও কথা ।
দুয়ারে দাঁড়ায়ে তব
ব্যথিত মানবতা ॥

প্রলয়েরি ধংস-লীলায় লুপ্ত যে সকল ভূমি
কণ্ঠে সবার ধুনিছে আজ সেই বেদনার বারতা ॥

হাহাকার ও অশ্রুজলে সিদ্ধ যে আকাশ বাতাস
সেই কাঁদনে আকুল হয়ে কাঁদিছে তরুলতা ।

ফিরায়ে দিও না আজি হে দরদী বন্ধু মোর
না যদি 'দাও ভিক্ষা মোদের,
দাও দু'ফোটা অশ্রু-লোর ॥

হৃদয় দুয়ার খোলো আজি—ব্যথিতেরে লও বুকে
তার চোখের ওই অশ্রু মুছাও—
ভাগ করে নাও তার ব্যথা ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

১৬

ওরে আমার নীল আকাশের পাখী ।

আমি ভুল করেছি তোরে যে মোর
সোনার ঝাঁচায় রাখি ॥

কণ্ঠে যে তোর বাজে বেদন বাঁশী

তুই মুক্তি-পাগল—উন্মাদা তুই

দূরের পিয়াসী ।

কোন্ অজানারে খুঁজে ফেরে

তোর ও চপল আঁখি ।

আমার নীল আকাশের পাখী ॥

স্বপন দেশের কাজল মায়াতে

নীল গগনের আলোছায়াতে

তোর চোখ-ইশারায় ডাক দিয়ে যায়

কোন্ স্বর-সাকী ।

তোর সাথে মোর এই যে ভালোবাসা

এই যে কাঁদা এই যে হাসা

সকলি নিরাশা ।

তুই কোন্ ফাঁকে যে উড়ে যাবি

আমায় দিয়ে ফাঁকি ।

আমার নীল আকাশের পাখী ॥

১৭

কোন্ রূপসীর আসা-যাওয়া নিতুই হেরি গগনতলে

তার রূপের আভায় চমক লাগে আমার নয়ন শতদলে ।

সন্ধ্যা-উষার রক্ত-রাগে

(তার) দুই কপোলের আলতা-জাগে

দিনে রাতে সূর্য ও চাঁদ দুইটি নয়ন ঝলমলে ॥

আকাশ-বুকে জাগে মুখে প্রশান্ত যেই শ্যামলিমা

ও যেন তার নয়ন-তারার স্নিগ্ধ-মধুর নীল-নীলিমা ।

রাতের আঁধার এলো চুলে

হাজার তারার মানিক দুলে

রোজ বিহানে স্নান করে সে হিম-শিশিরের শীতল জলে ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

১৮

আজি নিঁদ নাহি আসে অঁঝি-পাতে
তোমার মধুর মুখখানি
জাগিছে হিয়াতলে আজরাতে ॥
ঝরিছে ঝরঝর বাদল ধারা
পূবালী বাতাস বহে দিশেহারা
পরাণ আমার কেঁদে যে ওঠে
তোমার বিরহ বেদনাতে ॥

আজি তোমারি পায়ের মঞ্জীর-শবনি
অন্তরে মম বাজে রিনিঝিনি
ওই হাসি ওই চকিত চাহনি
চিরদিন আমি চিনি ওরে চিনি ।

আকাশ-ভুবন আজি মেঘে ঢাকা
বেদনার কালো কাজল অঁকা
এ নিঝুম রাতে মোর ভীকু হিয়া
লুকাতে চাহে তব হিয়াতে ॥

১৯

এসো এসো নব অতিথি ।
তোমারি লাগিয়া সাজায়ে রেখেছি
মোদের কানন-বীথি ॥
তব প্রশনে আজি
ফুটেছে কুসুমরাজি
কোয়েলা গাহিছে তব বরণ-গীতি ॥

তোমাডে পেয়েছি মোরা
মোদের মাঝে
পুলকে হৃদয়-বীণা
তাই যে বাজে ।
কি দিব কিছুই নাই
গেঁথেছি এ মালা তাই
ধরো লও আমাদের মনের-প্রীতি ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

২০

করুণ নয়নে চাহ প্রভু
মোদের মুখ পানে ।
কণ্ঠে কণ্ঠে দাও নব ভাষা
নব আশা প্রাণে প্রাণে ॥

মোরা চির চঞ্চল গতি
নয়নে ফুটাও তব জ্যোতি
করমে দাও চির অনুরতি
ধরমে দাও শুভমতি
বল দাও প্রাণে প্রাণে
জীবন অভিযানে ॥

মিথ্যারে পদতলে দলি
সত্যের বাণী যেন বলি
চির-সুন্দরে যেন বরি
মঙ্গল-পথে যেন চলি ।

বিশ্ব-বিপদে নাহি ডরি
চলি যেন শির উঁচু করি
বিশ্ব-সভায় যেন যশঃ লভি
কীতি-কীরিট শিরে ধরি ।
মুখরি উঠুক ধরা
মোদের জয়-গানে ॥

২১

চল্ চল্ চল্ ওরে চল্
বুকে নিয়ে নব বল, চল্ ওরে চল্,
জীবন-সমরে যাই চল্ ॥

সত্যের তরবারি হাতে আমাদের
পুণ্য ও প্রীতি-প্রেম পাথের পথের
তরুণ পথিক মোরা নব প্রভাতের ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

মোরা নিভাঁক বীর
চির উন্নত-শির
অপ্রপথিক মোরা নব প্রগতির
মোরা নিশান উড়ায়ে চলি
বুকে নিয়ে বল ॥
সম্মুখে দুষ্টর বন্ধুর পথ
বন-গিরি-পর্বত-সাগর-নদ
নাহি ভয় নাহি ভয় করিব করিব জয়
সব বাধা বিঘ্ন-বিপদ ।

পৌছিব মোরা অবশেষে এসে
গৌরব-মহিমার শীর্ষদেশে
বিজয় নিশান হাতে বীরের বেশে
ধরণী কাঁপিবে টলমল ।

২২

নব প্রভাতের অরুণ-আলোকে জাগ্ধ্রে নওজোয়ান
এখনো কি তোর টুটে না তন্দ্রা—নিশি ঐ অবসান ।
বাহিরে চলিছে কুচকাওয়াজ
বাজিছে দামামা জোর আওয়াজ
ময়দানে দেখ্ চলে দলে দলে আযাদীর অভিযান ॥
নতুন সূর্য উঠিল ওই
তোরা এ প্রভাতে কইরে কই ?
তোরা কি রহিবি অলস শয়নে, হবি নাকো আশুয়ান
আয়রে তরুণ আয় তাজা
বাজা তোর ভেরী বাজা
চল্ চল্ চল্ বীরদল চল্, উড়ায়ে জয়নিশান ॥
তোরা যদি আজ রোস্ বসে
আগল আঁটিয়া দিস কসে
সবল তোদের পিষিয়া ঝারিবে, পাৰিবে পরিত্রাণ ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

যোগ্য শুধুই বাঁচে—তা নয়
অযোগ্যের সে করে যে স্বয়
অধিকার নাই তাদের বাঁচার—যারা দুর্বল প্রাণ ॥
রহি গৃহকোণে সুখ-ছায়ায়
যারা এ জীবনে বাঁচিতে চায়
মরার আগেই তারা মরে যায় সহিয়া অসম্মান ॥
বাঁচিবি যদি এই ভবে
মানুষের মতো বাঁচ তবে
বেঁচে না মরিয়া মরিয়া বাঁচরে—মহীয়ান গরীয়ান ॥

২৩

জাগো জাগো অবশ পরাণ ।
আঁখি মেল, চেয়ে দেখ
নিশি অবসান ॥

অকণ রবির রাগে
ধরণী পুলকে জাগে
ফুল ফোটে অনুরাগে
পাখী গাহে গান ॥

মনের দুয়ার খোলো
গ্লানি অবসাদ ভোলো
আঁখি-পিয়ালাতে করো
আলো-সুধা পান ॥

আলোর সাগর জলে
অবগাহ কুতূহলে
ধুয়ে ফেল মলিনতা
করো পুণ্য-স্নান ॥

৩০৫

কাব্য গ্রন্থাবলী

২৪

আর কতোকাল রইবো বসে
তোমারি আসা পথ চেয়ে
ব্যর্থ আমার এই জীবনে
ব্যথার গান গেয়ে গেয়ে ।

জ্বালিয়া চাঁদের বাতি
কুসুম শয়ন পাতি
পোহাই কতো রাত্তি অঁখি জলে নেয়ে নেয়ে ॥
কতো বসন্ত দুয়ারে এলো
কতো ফুল ঝরিয়া পলো
দখিনা পবন ফিরে গেল
এলো বাদল আকাশ ছেয়ে ॥

জীবনের যতো আশা
ক'রো না চির নিরাশা
এসো ওগো সুদূরিকা—এসো তোমার তরী বেয়ে ॥

২৫

আজি মধুরাতে কেন নিঁদ নাহি আসে নয়নে ।
জেগে বসে আছি বিরহ-বিধুর শয়নে ॥
অতীত দিনের কথা
মনে আনে ব্যাকুলতা
কেন থেকে থেকে কেঁদে ওঠে পরান গোপনে ॥
নীল আকাশে চাঁদ হাসে
দখিনা পবন আসে
তবু কেব আজি বাদল ঝরে মোর গগনে ॥
ভুলিতে চাহিগো যারে
ভুলিতে পারিনা তারে
তারি মুখ-ছবি কেন
মনে পড়ে বারে বারে ।
কেন নিঝুম রাতে আসে সে গোপনে স্বপনে ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

২৬

প্রেমের শরাব যদি দিলে দিল-পিয়ালায়
দিলে নাকো কেন বলো গাকী,
মোর হৃদয় ভরা

এত প্রেম কোথা বলো রাখি ॥

গুল-বাগিচাতে

না যদি ফুটাও ফুল
মিছে কেন বুলবুল
গাহে মধুরাতে ।
হায় বিফল সে গান
ফুল যদি না মেলিল আঁখি ॥

শুক সাহারা—

তার বুকে নির্ঝর
বহে কেন বারবার
প্রেমে মাতোয়ারা
হায়, বিফল সে জল
পিয়াসীরে আনে না যে ডাকি ॥

২৭

(মোহাম্মদ মোহসীন স্মরণে)

হে মহানামুস, এপারে দাঁড়ায়ে
তোমারে আমরা সালাম করি ।
তোমার পুণ্য স্মৃতি-উৎসবে
গৌরবে আজি তোমারে স্মরি ॥

আঁধার রাতের তুমি দীপশিখা, তোমার নূরে
জ্বলেছি আমরা ঘরে ঘরে দীপ প্রাণের পুরে,
সেই আলোকের পুলকে আজিকে
মোদের ভুবন গিয়াছে ভরি ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

দেশের দশোরে হে দরদী তুমি বেসেছো ভালো
আলোর পরশে ঘুচালে তাদের মনের কালো ।

নহে দূর—নহে পর—নহে অনাড়ম্বর,
তুমি মানুষের চির দিবসের প্রাণের প্রিয়
ধরণী আজিকে ধন্য হয়েছে
তোমারে তাহার বক্ষে ধরি ॥

২৮

হে পরাণ পিয়া
তুমি যাবে কি আমার হৃদয় দলিয়া ॥
তাই যাও তুমি তাই যাও
আমি পেতে দিনু মোর হিয়া ॥
ঝরিবে শোণিত বুকে
কাঁদিব না সেই দুখে
হাসিব তোমার রাঙা চরণ দেখিয়া ॥

আমি তব তরুতলে
বারি ঢালি অঁখিজলে
ফুল হয়ে ফোটে তুমি বন উজলিয়া ॥
অঁধারে প্রদীপ সম
হাসো তুমি বুকে মম
ঢাকিব আমার ব্যথা সেই হাসি দিয়া ॥

২৯

আমায় তুমি ব্যথা দিনে অন্তরে—
নাইকো আমার সেই গরবের অন্ত রে ॥

দানের দিনে সবাই আসি
নিয়ে গেল হাসি রাশি
সুখ-সায়রে চিত্ত সবার সন্তরে
নাইকো আমার সেই গরবের অন্ত রে ॥

তারানা-ই-পাকিস্তান

বিতরণের ভার দিলে মোর মস্তকে
দিলে নাকো চাইতে আমার হস্তকে ।

সবার শেষে আপন জেনে
তাজ্জ ব্যথা দিলে এনে
ম্নেহের পরশ করলে প্রেমের মস্তরে ।
নাইকো আগার সেই গরবের অন্ত রে ॥

৩০

জাগো জাগো জাগো পিয়া
নিশি পোহাইয়া যায়—ডাকে পাপিয়া ॥

হের ওই পূবাকাশে
প্রভাত শিকারী আসে
আলোকের তীর-বেঁধা রাতের হরিণ—
যায় দূরে পলাইয়া ॥

তারি চঞ্চল শিহরণে
দোলা লাগে বনে বনে
ফুলকলি মেলে আঁখি
পাখী ওঠে গান গাহিয়া ।

দিক্‌বধু দিকে দিকে
চেয়ে রয় অনিমিখে—
ভুবনে ভুবনে জাগে আলোকের গান
ধরণী ওঠে হাসিয়া ॥

ବିବି-ଆଦୟ

এ কাব্য তোমার নামে শুরু করিলাম ।
 হে আল্লাহ্, হে পরম করুণাময় প্রভু,
 তুমি মোরে বল দাও, কঠে দাও ভাষা,
 চোকে দাও দিব্যদৃষ্টি, আমি নিখে যাই
 মানুষ ও শয়তানের চিরন্তন এই
 সংগ্রাম-কাহিনী । কেমনে পয়দা হলো
 ‘আদম’, আর তার অর্ধাঙ্গিনী ‘হাওয়া’,
 কেমনে আদম পেল মহিমামণ্ডিত
 তোমার ‘খলিফা’ পদ ; অহ অহকারে
 কুরুপে ইবলিস্ তারে না দিয়া স্বীকৃতি
 হয়ে গেল বিদ্রোহী ‘শয়তান’ ; দীর্ঘভাবে
 দিল তারে সংগ্রামী আহ্বান ; কুরুপে সে
 মিথ্যা প্রবক্তা দিয়া আদম-হাওয়া
 খাওয়াইল নিষিদ্ধ গন্ধম—যার ফলে
 বেহেশতের অধিকার হারাইয়া তারা
 নেমে এলো দুনিয়ায় ; নূতন করিয়া
 শুরু হলো এইখানে সেই পুরাতন
 প্রতিযোগী সংগ্রাম ; যুগেযুগে কেমনে
 কোথায় কোন্ সাম্রাজ্য পাত্তি’ রেখেছে
 সে আদমের বংশ-ধ্রুংস তরে, কি ভাবে
 সত্য, ন্যায়, সুন্দরের আদর্শ হইতে
 মানুষেরে ডুলাইয়া বিপথে আনিয়া
 ষটাইছে তার মৃত্যু—নৈতিক পতন,
 রাজ-কিয়ামৎ তক্ আরো কোন্ খেলা
 খেলিবে সে, আনিবে সে কোন্ অভিশাপ্,
 সে কথা লিখিতে হবে মোরে । ‘

পঞ্চান্তরে

আদমের আওলাদ—মানব-সমাজ
 হারানো বেহেশত্ তার পুনরধিকার
 করিবার কতোটুকু করেছে প্রয়াস ;
 শয়তানের কারসাজি—চক্রান্ত-কৌশল

ব্যর্থ করি কোন্‌ খানে কোন্‌ মহাবীর
 হয়েছে বিজয়ী ; ভবিষ্যৎ রণসজ্জা ,
 অস্ত্রবল, মনোবল, রসদ-সস্ত্রার ,
 শক্তি আর সম্ভাবনা—কী আছে তাহার,
 কেমনে সে চালাইবে তার অভিযান,
 কোথা তার সেনাপতি,—কোন্‌ অস্ত্র আজো
 সজ্জিত রয়েছে তার তুণে, কিবা তার-
 রণনীতি—বলিতে হইবে তাও মোরে ।
 তারপর হাশরের স্মৃকঠিন দিনে
 এ-মহাযুদ্ধেব যবে হইবে বিচার,
 আল্লাহ্‌ যবে করিবেন তাঁর রায়দান,
 এই মহাবিশ্বযুদ্ধ-প্রতিযোগিতায়
 কে হেরেছে, কে জিতেছে—মানুষ, না
 শয়তান ; তার পূর্ণবিবরণ—তাও
 দিতে হবে মোরে ।

কিন্তু হায়, আমি মূঢ়,
 সীমিত আমার জ্ঞান ; আমি তা কেমনে
 পারিব ? যদি তুমি না করো মোরে কৃপা ?
 না দাও নয়নে মোর আলো ? হে আমার
 ধ্রুবদেয়্যতিঃ, হে আমার পথের দিশারী,
 তুমি মোবে তুলে লও কাব্যের মি'রাজে
 স্থান-কাল-সীমানার উর্ধ্বলোকে—যেথা
 ভূত আর ভবিষ্যৎ নিত্য-বর্তমানে
 একদেহে লীন হয়ে আছে ! সেইখানে
 নিয়ে যাও মোরে ; সৃষ্টি-রহস্যের দ্বার
 খুলে দাও, আমি যেন এক দেখাতেই
 দেবে নিতে পারি সব-দেখা ; বিশুষ্টি
 পূর্ণরূপে ভেসে ওঠে যেন মোর চোখে ।
 দেখাও দোজখ, দেখাও বেহেশত্‌, আর
 ফিরিশ্তা ও হর-গিলমান্‌ ; আর সেই
 নিষিদ্ধ গন্দম গাছ । আমারে দেখাও
 কিম্বদন্তি-দিবসের মহাধুংসলীলা ।
 সেথা হতে নিয়ে চলো হাশরের মাঠে
 দেখাও বিচার-দৃশ্য—বলো কানে কানে
 কোন্‌ পক্ষ হেরে যাবে ; কার হবে জয় ।
 কতো গুণীজ্ঞানী—কতো গওস-কুতুব,
 কতো কবি, কতো নবী, কতো রসুলের

করিয়াছে তুমি প্রভু বক্ষপ্রসারণ,
 অন্তরের মলিনতা নূরের আলোকে
 ধোত করি করিয়াছে পবিত্র সুন্দর।
 হোমার, ভার্জিল, রুমী, দাশ্তে, মিলটন,
 বাল্‌ফীক, মাইকেল, রবি, আর ইকবাল—
 সবাই অস্তরে দেছে আলোর-পরশ;
 সেইমতো আমারেও করো কৃপাদান।
 হৃদয় উন্মুক্ত করো, পড়ুক ঝরিয়া
 সেথা তব পুণ্যানুব, সে পবিত্র নূরে
 দূর হয়ে যাক মোর সব মলিনতা,
 সকল দীনতা ; সে আলোয় স্নাত হয়ে
 আগি রচি এই কাব্য—গান সুধাপান
 করুক আনন্দে নিত্য আশ্রম-সন্ধান।

“যাও তবে, ছাঁশিয়ার হয়ে ষেকো সদা ।
আজি হতে শুরু হলো অভিযান তব
দেশে দেশে যুগে যুগে নিত্য নব নব ।
তুমি যে সৃষ্টির সেরা—শ্রেষ্ঠ গরীয়ান
এ-সত্যের বেন নাহি করো অপমান ।”
—(মানুষ)

অসীম দিগন্তহীন নভোনীলিমার
অস্তরালে, বসি শুভ্র জ্যোতির আসনে,
আল্লাহ্ যবে কহিলেন ফিরিশ্তাদিগেরে
ডাকি' : “শোনো ফিরিশ্তারা, দুনিয়াতে আমি
পাঠাইব আমার খলিফা”, কে জানিত
সেই ক্ষুদ্র শান্তিপূর্ণ নিরীহ ঘোষণা
একদিন আণবিক শক্তির নতন
সৃষ্টির প্রশান্ত বুকে দিবে ছড়াইয়া
দারুণ বিপ্লব-বহি—অনন্ত সংগ্রাম!

মনজিল : ১

নিস্তক নির্জন রাতি । মহাশূন্যমাঝে
কোটি কোটি চন্দ্রসূর্য গ্রহতারাদল
জেগে আছে অতঙ্গ নয়নে । মনে হয়
স্বচ্ছ নীলিমার এক সমুদ্র-প্রাণ
ডুবাইয়া অন্তরীক্ষ—বিশুচরাচর
অনন্তকালের বুকে পাতিয়াছে তার
চিরন্তন অধিকার । সে নীল-সমুদ্রে
কবে কোন্ অতীতের অন্ধকার রাতে
প্রকাণ্ড জাহাজডুবি হয়েছিল যেন,
ছিন্নভিন্ন দিশেহারা যাত্রীরা তাহার
রক্ষাচক্রে আঁকড়িয়া শির উঁচু করি
তাই যেন চলিয়াছে ভাসিয়া ভাসিয়া
অজানা দিগন্তপানে আশ্রয় সন্ধানে
কতো যুগ হতে তাহা কেহ নাহি জানে ।

অতি দূরে—অসীমের ওপার হইতে
ঝরিয়া পড়িছে গুহ্র জ্যোতির নির্ঝর
ভাসমান গ্রহপুঞ্জপরে । মনে হয় :
সীমাস্তের অন্তরালে আলোকস্তম্ভ হতে
কোন্ এক নিদ্রাহারা রাতের প্রহরী
অবিশ্রান্ত ফেলিতেছে আলোক-প্রপাত
মুহ্যমান যাত্রীদের শিরে ; যাতে তারা
আলোর ইঙ্গিত পেয়ে ভেসে ভেসে ধীরে
পৌঁছে যায় নিরাপদ বন্দরের তীরে ।
নিম্নে দূরে দেখা যায় মাটির পৃথিবী
সদ্য-জাগা একখানি বীপের মতন ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

বাস্তবহার কোন্ যেন মুহাজিরিনের
পুনর্বাসনের তরে এ বিশাল ভূমি
চিহ্নিত হইয়া আছে। এখনো সেখানে
হয় নাই কুটির নির্মাণ ; বসে নাই
লোকালয় ; শুধু তার পরিকল্পনার
রেখাচিত্র আঁকা আছে বিশ্বনিয়ন্তার
গোপন মানস-পটে। তবু যেন সেই
গুপ্ত কল্পনার কথা আত্মসে ইঙ্গিতে
প্রকাশ পেয়েছে কিছু বাহির-ভুবনে।
দুঃসাহসী কতো শিল্পী কতো রূপকার
আত্মপ্রতিষ্ঠার লাগি আগেই আসিয়া
তাই যেন এইখানে জমাইছে ভিড়।
রূপশিল্পী সূর্য আসে ভোরের আকাশে
পৃথিবীতে জানায় তসলিম ; রঙে রঙে
করে তারে বিচিত্রিত। ফুলে ফুলে তার
ভরে দেয় শ্যামাঙ্কল ; আলোকে-পুলকে
ছন্দে-ছন্দে গানে-গানে কাননে-কাননে
বসায় সে রূপমেলা। রাতের আকাশে
সূর্যের স্তম্ভরী বধু চতুর্দশী চাঁদ
হাসি মুখে দাঁড়ায় আসিয়া আকাশের
আঙিনায় ; নানা ছলে নানা ভঙ্গিমায়
সে যেন করিতে চায় পৃথিবীর সাথে
মিতালী ! তাকাইয়া দেখে তাই দুজনে
দুজনারে ! দুই বোন দুই ছাদ থেকে
কর্মক্লাস্ত দিবসের অবসান শেষে
কথা কয় যেন নিরালায়। লক্ষ লক্ষ
তারা—তারাও কোতুকভরে চেয়ে রয়
পৃথিবীর পানে ; মিটি-মিটি আঁখিঠারে
কি-যেন বলিতে চায় তারে। কোথা হতে
ভেসে আসে মেঘ ; পৃথিবীতে ছায়া দেয়,
আলো দেয়, বৃষ্টি দেয় ; সকাল-সন্ধ্যায়
খেলে কতো লুকোচুরি খেলা। সর্বারণ

বনি-আদম

কোথা হতে আসে ধীরে ; দোদুল দোলায়
তরুশাখা দুলাইয়া যায় ; কতো পাখী
বাসা বাঁধে, গান গায় শাখায় শাখায় ।
পৃথিবীতে কেন্দ্র করি দিকে দিকে তাই
উল্লাসের অন্ত নাই । তারে নিয়ে যেন
গোপন কথার নিত্য চলে কানাকানি
আকাশে বাতাসে গ্রহে তারায়-তারায় ।
সারা সৃষ্টি কৌতূহলে বসে আছে যেন
কার আশাপথপূতীক্ষায় ।

দোলা লাগে
পৃথিবীর মনে । সে যেন বুঝিতে পারে
আকাশের মোনবাণী । সূর্যের উদয়,
চাঁদ-তারা আলো-ছায়া মেঘের মিতালি,
সব যেন অর্থভরা । অনাগত কোন্
পথিকের পদধ্বনি ভেসে আসে যেন
তার কানে ; বাঁশি তার বাজে যেন দূরে !
সেই সুরে কেঁদে ওঠে অন্তর তাহার
কোন্ মোন বেদনায় । অশান্ত আবেগে
পৃথিবী মায়ের মতো গ্লিঙ্ক মমতায়
বিনিদ্ৰ রজনী জাগে ।

নিস্তরু নির্জন
প্রকৃতি ; অপরূপ মহিমার গৌরবে
গম্ভীর ।

অকস্মাৎ সে নিস্তরুতা ভেদি
আসিল আল্লার সেই প্রদীপ্ত ঘোষণা
ফিরিশ্তাদিগের কাছে । শুনি সে ঘোষণা
ফিরিশ্তারা মানিল বিস্ময় । মনে মনে
কহিল তাহারা : আল্লার কথার মাঝে
নিশ্চয় রয়েছে কোনো গোপন ইঙ্গিত ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

আল্লাহ্ পাঠাবেন তার খলিফা ? কে সেই
খলিফা ? সে কি জীন্ ? নাকি ফিরিশ্তা সে ? নাঃ !
আমাদের কেউ নই সেই ভাগ্যবান ।
কেউ যদি হইতাম, তা হলে তো তিনি
প্রথমেই করিতেন আমাদের নাম !
নিশ্চয় আল্লার মনে জাগিয়াছে সাধ
নূতন সৃষ্টির ।

—এতেক ভাবিয়া তারা
কহিল বিনীত স্বরে : “হে আল্লাহ্, তুমি কি
স্বজন করিতে চাও অন্য কোনো জীব ?
কেন ? কিবা প্রয়োজন তার ? তারা গিয়ে
দেখো কী কলঙ্ক-কীতি করে দুনিয়ায় ।
মারামারি কাটাকাটি রক্তারক্তি করি
ঘটাইবে তারা সেথা দারুণ বিভ্রাট ।
তার চেয়ে মোরাই তো করিতেছি বেশ
তোমার গৌরবগুণগান ।”

আল্লাহ্ কন :
“চুপ করো ফিরিশ্তারা, কথা কহিও না ;
আমি যাহা জানি, তাহা তোমরা জানো না ।”

বনি-আদম

মনজিল : ২

এক মুঠা মাটি দিয়া স্নান করিয়া
রছিলেন আল্লাহ্ এক মানব-মুরতি ।
হস্তপদ নাকচোখ মস্তক ও মুখ
ফুসফুস হৃৎপিণ্ড ধমনী ও শিরা
যেখানে মা সাজে তাই সাজাইয়া দিয়া
রাখিলেন সে-মূর্তিরে দাঁড় করাইয়া
বেহেশতের এক কোণে ।

খবর পাইয়া
ফিরিশ্তারা দলে দলে আসিল ছুটিয়া
পরন কোতুক ভরে । তারা তো কখনো
এমন অদ্ভুত জীব দেখেনি জীবনে !
অবাক হইল সবে । এলো ইব্লিস্
ফিরিশ্তাদিগের নেতা, হেরি সে-মুরতি
হাসিল সে বিক্রপের হাসি । ঘুরে ফিরে
বারে বারে টেনে-টুনে ঝাঁকিয়ে-ঝুঁকিয়ে
ভালো করে দেখিল তাহারে । তারপর
কহিল সে ডাকিয়া সবারে : “তুচ্ছ এই
মাটির মানুষ । কতোটুকু মূল্য এর !
আল্লাহর গৌরবময় খলিফার পদ
অলঙ্কৃত করিবার যোগ্যতা কি আছে
মানুষের ? কখনোই নয় । ফিরিশ্তারা,
তোমরা কী বলো ?”

ফিরিশ্তারা সায় দিল ।
মানুষ যে যোগ্য নয় খলিফা হবার
এ ধারণা সঞ্চারিল তাহাদের মনে ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

ফুকিয়া দিলেন আল্লাহ্ সে-মূর্তির মাঝে
আপনার রূহ্ । সেই গুহ জ্যোতিস্পর্শে
আলোকিত হলো তার ভিতর-বাহির,
অঙ্গে অঙ্গে জীবনের জাগিল কম্পন ।
স্বসজ্জিত বৈদ্যুতিক আলোক-প্রদীপে
এলো যেন প্রথম প্রবাহ । কিংবা যেন
নবগৃহভবনের দুয়ার খুলিয়া
এলো গৃহস্বামী : জ্বালিল সোনার দীপ,
পুলে দিল বাতায়ন ; আলোকে-পুলকে
সারা গৃহখানি হলো উজ্জ্বল মধুর ।
যৌবনের উচ্ছ্বসিত দৃগু ভঙ্গিমা
সে-মূর্তি উঠিল হেসে । অঁাখি মেলিতেই
স্রষ্টির অপূর্ব শোভা বিচিত্র-সুন্দর
হেরিল সে ; মুগ্ধ হলো অন্তর তাহার ।
দীর্ঘ সুমধোরশেষে স্বপ্নলোক হতে
যদি কেউ আচম্বিতে জেগে ওঠে তোরে,
তখন তাহার সেই তদ্ভাতুর চোখে
জাগে যেই রূপবিহীনতা, সেইরূপ
আলোঝিলিমিলি লাগিল তাহার চোখে ।
বিনুগ্ন স্পন্দনহীন নির্বাক নয়নে
চেয়ে রলো আদিম মানব । যেন এক
বার্ণাধারা অন্ধকার পাতাল ফুঁড়িয়া
এলো বনগিরিশীর্ষপরে ; হেরিল সে
বিশ্বরূপ ; গুনিল সে আকাশের গান,
প্রাণে তার খেলে গেল আনন্দ-হিল্লোল ।
আত্মনিবেদিতচিত্ত সদ্যবিকশিত
প্রভাতের শতদল যেমন করিয়া
সূর্যপানে মেলে তার মুদিত নয়ন,
সেইমতো চিত্ত তার উঠিল ফুটিয়া
আপন প্রভুর পানে । তুলিল সে অঁাখি,
পড়িল আসিয়া গুহ নুরের ঝলক
পেশানিতে তার । সেই স্নিগ্ধ জ্যোতিস্রোতে

বনি-আদম

আল্লামার আরশ-কুসি উঠিল ভাসিয়া ।
হেরিল সে অপরূপ লেখন সেথায়
গভীর রহস্যপূর্ণ—শুভ্র-সমুজ্জ্বল ।
বিস্ময় ও পুনকের গভীর আবেগে
কণ্ঠে তার ভাষা এলো, কহিল সে কথা :
“হে রাব্বি আমার, লহ মোর অন্তরের
লাখে শুক্রিয়া । আমার জীবন আর
আমার মরণ—তোমারি হাতের দান ।
এ-দানের বিনিময়ে কোন্ প্রতিদান
দিব আমি ? কী আছে আমার ? কিছু নাই ।
আমারেই তাই আমি তোমার সেবায়
করিলাম পূর্ণসমর্পণ । লও মোরে,
তব প্রয়োজনে, প্রভু, লাগাও আমারে !”—
এতেক বলিয়া বিশ্বনিয়ন্তার পানে
প্রথম সিদ্ধা দিন প্রথম মানব
জীবনের প্রথম প্রভাতে ।

আল্লাহ্‌তা'লা
মানুষেরে করিলেন দিব্যজ্ঞান দান ।
বিশ্বনিখিলের মাঝে যতো কিছু ধ্যান
যতো হিকমত যতো রহস্য-বিজ্ঞান
দিলেন সবারি পরিচয় । জ্ঞানে-গুণে,
প্রতিভায়, অন্তরের ঐশ্বর্য-সম্ভারে,
এইরূপে মানুষেরে সাজাইয়া দিয়া
ডাকিলেন তিনি ফের ফিরিশ্তাদিগেরে ।
অগণিত কতো জীন্-ফিরিশ্তার দল
শুভ্র ডানা মেলি সবে দাঁড়াইল এসে
লাখে-লাখে ঝাঁকে-ঝাঁকে কাতারে-কাতারে ।
কুটবুদ্ধি ইবলিস্—ফিরিশ্তার নেতা
রলো দূরে দাঁড়াইয়া ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

তখন আল্লাহ্

মানুষেরে সকলের সম্মুখে আনিয়া
কহিলেন : “এই সেই খলিফা আমার,
‘আদম’ ইহার নাম।”

সে কথা শুনিয়া

ফিরিশ্তারা খুশি হইল না ; মনে মনে
কহিল সবাই : “বুঝি না আল্লার লীলা !
যুগিত মাটির-তৈরী তুচ্ছ এ-আদম !
সেই হলো কিনা আল্লার খলিফা ? না, না !
কিছুতেই হতে পারে না তা।” ক্ষুণ্ণ মনে
তাচ্ছিল্যের ভঙ্গি নিয়ে চাহিল তাহারা
আদমের মুখপানে।

অন্তর্যামী খোদা

ফিরিশ্তাদিগের সেই মনের ভঙ্গিমা
বুঝিলেন। কহিলেন : “শোনো ফিরিশ্তারা,
তোমরা তো মনে করো তুচ্ছ এ মানুষ
কেমন করিয়া হবে খলিফা আমার !
তোমাদের মনে আছে মস্ত অভিমান—
জ্ঞানে-গুণে তোমরাই আদমের চেয়ে
শ্রেয় :। বেশ, ভালো কথা। তা হলে বলো তো
যতো কিছু দেখিতেছো সৃষ্টিতে আমার
তাহাদের কার কিবা নাম ? কার কিবা
পরিচয় ?”

ফিরিশ্তারা হইল নির্বাক।

বুঝিল তাহারা, স্বদূর-প্রসারী নয়
তাহাদের জ্ঞানের সীমানা। তাই তারা
কহিল : “হে প্রভু, তুমি মোদেরে যে-টুকু
শিখায়েছো, তার বেশি জানি না কিছুই।
মাফ করো আমাদের এই প্রগল্ভতা !”

বনি-আদম

আদমের পানে চাহি কহিলেন খোদা :

“হে আদম, তুমি দাও ইহাদের নাম-
পরিচয়।”

একে একে দিলেন আদম
সকলের পরিচয়। কেমন করিয়া
সৃষ্টিচক্র ঘুরিতেছে সৃষ্টির ইঙ্গিতে
কোন্ গ্রহ কোন্ তারা কোথা হতে আসে
কোথা হয় হারা, ব্যাখ্যা করিলেন তাহা।
মনে হলো নিখিলের গোপন রহস্য
সব তার হয়ে গেছে জানা।

ফিরিশ্তারা

হলো নতমুখ। বুঝিল তাহারা মনে :
বৃহত্তর শক্তি আর সম্ভাবনা আছে
আদমের মাঝে।

কহিলেন আল্লা'তাল্লা :

“পেয়েছো তো আদমের শক্তির প্রমাণ ?
তাহলে এবার তারে ‘খলিফা’ বলিয়া
মেনে নাও ? সিজ্দ্দা দাও তারে একবার ?”

তামাম ফিরিশ্তা-জীন শির নোয়াইয়া
সিজ্দ্দা দিল আদমেরে। শুধু ইবলিস্
নোয়ালো না শির তার। উন্নত মস্তকে
দুর্বিনীত স্পর্ধাভরে রলো সে দাঁড়ায়ে।
ঈদের জামাতে যেন লক্ষ লক্ষ লোক
এক সাথে গেল সবে রুকু-সিজ্দ্দায়
শুধু এক উচ্ছৃঙ্খল বিদ্রোহী যুবক
বিপ্লবের ভঙ্গিমায় শির উঁচু করি
কুঁঠাইন অসঙ্কোচে রলো দাঁড়াইয়া।
অথবা, দিগন্ত-জোড়া মাঠের মাঝারে

কাব্য গ্রন্থাবলী

লক্ষ-কোটি ধান গাছ স্বর্ণশীর্ষভারে
নয়শিরে শ্রদ্ধাভরে সৃষ্টির সম্মুখে
রাখিয়াছে সন্মিলিত একটি প্রণতি,
তার মাঝে মূর্তিমান বিদ্রোহের মতো
দাঁড়াইয়া আছে যেন শির উঁচু করি
দুর্বিনীত কণ্টকিত সমাজ-বিচ্যুত
একটি খেজুর গাছ!

তা দেখি তখন
ইবলিসেরে ডাকি আল্লাহ্ কহিলেন ধীরে :
“তুমি যে দিলে না সিজ্জদা ? আমার হুকুম
তুমি অমান্য করিলে ?”

কহে ইবলিস্ :
“আমি কেন সিজ্জদা দিব আদমের পায় ?
মূণ্য মাটি দিয়ে তুমি গড়িয়াছো তারে,
আর আমি ? আমি তৈরী আগুনের । আমি
অগ্নিশিখা । কতো তেজ কতো শক্তি মোর ।
সে কথা কি জানো নাকো তুমি ? জানো না কি
ফিরিশ্তাকুলের আমি দলপতি ? আমি
মু’আল্লিমুল্-মালায়েক্ ? হাজার হাজার
ফিরিশ্তা আমার আছে ভক্ত মুরিদান ।
সেই শ্রেষ্ঠ সম্মানিত আসন ছাড়িয়া
আমি কেন হতে যাবো আদমের দাস ?
নথি ফেলে কাচ কেবা মাগে ? ভেবে দেখ
তুচ্ছরে দিতেছো তুমি অতি উচ্চ মান
উচ্চরে করিছো হতমান । অঙ্গার কি
পেল আজ হীরকের সমমূল্যমান ?
অবাচীন লভিল কি বিজ্ঞের সম্মান ?
হতেই পারে না । আদমেরে সিজ্জদা দিতে
রাজী নই আমি ।”

বনি-আদম

আল্লাহ্ কন : “এ তোমার মনের বিকার । খামাখাই আদমেরে তুচ্ছ বলে ভাবিতেছো তুমি । কোথা তুচ্ছ ? কে বলে সে হীনতর তোমাদের চেয়ে ? যার মাঝে আছে মোর নুর আর সুর, দিনু যারে জ্ঞান আর হিক্‌মৎ প্রচুর, করিলাম যারে আমি ‘খলিফা’ আমার— আমার নীচেই হলো আসন যাহার, সে কি কতু তুচ্ছ হতে পারে ? যোগ্যতায় নহে কি সে শ্রেষ্ঠতর তোমাদের চেয়ে ? পাওনি কি তার পরিচয় ? কেন তবে তুচ্ছ ভাবো তারে ? তোমারি এ মতিভ্রম । আমি যারে দিনু উচ্চ মর্যাদা ও মান তুমি তারে করিতেছো হেয় তুচ্ছজ্ঞান । তোমার চিন্তার ধারা ঘুরাইয়া লও, ভাবো : আল্লাহ্ দিয়াছেন যারে এত জ্ঞান, ‘খলিফার’ পদ যারে করেছেন দান আর যারে দিয়াছেন সিদ্ধির সম্মান, না জানি সে কতো উচ্চ—কতো গরীয়ান !”

ইবলিস্ কয় : “হোক্‌না সে মহাজ্ঞানী, তবু সে তো মাটির মানুষ ! তারে কেন সিদ্ধি দিব ? সিদ্ধি শুধু তুমি পেতে পারো । তুমিই কি বলোনি মোদেরে : তুমি এক, তুমি লা-শরীক, তুমি ছাড়া কেউ নাই মা’বুদ মোদের ? তবে কেন আঁজ ফের সে-কথার করিছো খেলাফ ? স্ব-বিরোধী তুমি । তোমার হুকুম—কেমনে মানিব বলো ?”

“স্ব-বিরোধী আমি নই”—কহিলেন আল্লাহ্‌তা’লা, “স্ব-বিরোধী তুমি । আমি পূর্ণ ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

হৃদ্যাতীত । সর্বশক্তিমান । মোর মাঝে
সব হৃদ্যকোলাহল শাস্ত হয়ে যায় ।
মহাশূন্য আকাশের পটভূমিকায়
কোটা কোটা গ্রহতারা যেমন করিয়া
ভিন্ন গতিপথে সবে ঘুরিয়া বেড়ায়,
দিন-রজনীর এই আলো ও অঁধার
মেঘ-রৌদ্র ঝঙ্কা-বায়ু বর্ষণ-বিদ্যুৎ
যেমন তাহার মাঝে আনন্দে মিলায়,
সেই মতো মোর মাঝে বিরহ-মিলন
স্বখ-দুঃখ হাসি-কায়া জীবন-মরণ
এক দেহে লীন হয় । আমার বীণায়
বেসুরা বাজেনা কিছু ; সব সুর এর
এক সাথে বেজে উঠে মহামূর্চ্ছনায় ।
তোমার মাঝেই আছে আত্ম-অস্বীকার ।
'হাঁ'-তেও রয়েছে তুমি, 'না'-তেও রয়েছে ।
যে-তুমি বলিছো : এক-আল্লাহ্ ছাড়া আর
নাই কেউ প্রভু তব, সে-তুমিই ফের
সে-আল্লাহে করিতেছো ঘোর অস্বীকার ।
অঙ্গীকার অস্বীকার এক সাথে বেশ
চলিছে তোমার ! অদ্ভুত প্রকৃতি তব ।
প্রভুরে বেজায় মানো, কিন্তু মানো নাকো
তার নির্দেশ ! চমৎকার মানা বটে ।
এ-মানার মানে হলো মোটেই মানো না ।
জানো নাকি 'হাঁ'-র সাথে 'না' এসে জুটিলে
'না'-ই শেষে হয়ে যায় ?”

কহে ইব্লিস্ :

“বুদ্ধিমান নওকর বিচার-প্রবণ ।
প্রভুর আদেশ—সঙ্গত কি অসঙ্গত
এই প্রশ্ন জাগে তার মনে ।”

বনি-আদম

আল্লাহ্ কন :

“সে প্রশ্ন তাহার নহে। প্রভুর আদেশ সঙ্গত কি অসঙ্গত সেই বিচারের নাই তার কোনো অধিকার। সে শুধুই করিবে প্রভুর যতো আদেশ পালন। প্রভুর যে-বাণী, তাহা সর্ব অবস্থায় মানিতে প্রস্তুত আছে কিনা, তাই দেখে হবে তার যোগ্যতা বিচার। প্রভু যবে করেন আদেশ দান, তার মধ্য থেকে কোন্টি মানিতে হবে, কোন্টি হবে না, এ বিচার ক’রে তবে আপন প্রভুরে পিঙ্গমৎ করে যেই জন, সেকি কভু হতে পারে আদর্শ নওকর? অসম্ভব! প্রভুর মনের যতো গোপন বিলাস তার হাতে ব্যর্থ হয়ে যায়। সৃষ্টা আমি স্ৰজন করেছি বিশ্ব-নিখিল-জাহান গভীর উদ্দেশ্য নিয়ে। পশ্চাতে ইহার ভেগে আছে স্নানিদিষ্ট লক্ষ্যের সন্ধান। কার দ্বারা কখন কি কাজ করাইব সে-ভেদ আমিই শুধু জানি। তুমি তার কতোটুকু জানো? সে গোপন মর্মকথা না জানিয়া করো যদি আমার কার্যের বিচার, তাহলে কি তার নাম নহেকো বিদ্রোহ?”

“এ নহে বিদ্রোহ।” কহে ইব্লিস্,
“এ আমার অভিমান। রঞ্জিতা দীলের বঙ্কনার বেদনা এ। এর মাঝে তুমি দেখেছো কি শুধুই বিদ্রোহ? দেখনি কি আমার প্রেম? আমার বিরহ? আমার অশ্রু? হায়! কাঁদি আমি কোন্ বেদনায়

কাব্য গ্রন্থাবলী

তাও কি বোঝোনি তুমি ? যুগযুগ ধরি
যারে এত ভজিনাম, তানাম জিন্দগী
যার পায়ে লুটাইলাম, সেই কিনা আজ
আমার আঙিনা দিয়া পরঘরে যায়
প্রেম করে অন্য জনে ! সহি তা কেমনে ?
বে-ওফা মাশুক তুমি ! নিষ্ঠুর ! বেদীল !
পায়ে ঠেলি আশিকের পরীক্ষিত প্রেম
নৃতনের মোহে আজ তুমি মশ্গুন্ !
তোমার কি নাই কোনো মর্যাদা-বিচার ?
খাক্ ও আতশ্ সব এক সমতুল ?
ভেবে দেখ, কতো বড় নিষ্ঠুর আঘাত
দেছো তুমি মোর প্রাণে ! শুধু কি আঘাত ?
আঘাতের সাথে আছে আরও অপমান ।
একেই তো ভেঙেছো বিশ্বাস, তারপর
আরও চাও—প্রতিদ্বন্দ্বী প্রেমিকের পায়ে
লুটাইয়া দেই মোর শির ?”

আল্লাহ্ কন :

“এ নহে প্রেমের রীতি । প্রেম সে উদার ।
সত্যিকার প্রেমে নাই দ্বিধাকাতরতা ।
প্রেমের চরম রূপ আত্মসমর্পণে ।
যে-প্রেম মরিয়া যায় নাশকের পায়
সেই প্রেমই আদর্শ-সুন্দর । প্রেমের সে-
মহাপরীক্ষায় ব্যর্থ হইয়াছো তুমি ।
তোমার এ-প্রেম নয় নিঃস্বার্থ-নিকাম,
এ-প্রেম চটুল । কামিনার রঙে রাঙা
এর বৃন্তনূল । সত্যিকার প্রেমিক যে,
সে হবে আবেদ, তার কাছে নাই কোনো
তুমি-আমি ভেদ ।”

ইবলিস্ ক্ষণকাল
রহিল নীরব । তারপর কহিল সে :

বনি-আদম

“আচ্ছা, বলো দেখি, ‘খলিফা’ সৃষ্টির তরে এত তুমি কেন অনুরাগী ? খলিফা কি অনিবার্য প্রয়োজন তব ? তা হলে কি নহ তুমি এক ? নহ সর্বশক্তিমান ?

আল্লাহ্ কন : “আমি এক । সর্বশক্তিমান ।
তবু মোর খলিফার আছে প্রয়োজন ।
পরম নির্গুণ রূপে চিরগুপ্ত হয়ে
খাকিতে চাহিনা আমি আমার মাঝারে ।
আমি চাই আপনারে করিতে প্রকাশ
বাহির-ভুবনে । উপযুক্ত বাহনের
তাই মোর আছে প্রয়োজন । ‘খলিফা’—সে
তারি নাম । সৃষ্টে আর সৃষ্টির মাঝারে
সে হবে কাণ্ডারী ; তারি স্বর্ণতরী বেয়ে
অসীম নামিয়া যাবে সীমার মাঝারে,
সীমা সে মিশিবে এসে অসীমের ধারে ।
প্রতিধ্বনি দূরান্তরে ধ্বনিরে যেমন
করে পূর্ণরূপদান, তেমনি করিয়া
খলিফা পৌঁছায় দেবে স্রোতের বাণী
কুল-মাখলুকের কাছে । সৃষ্টির অন্তরে
যে ব্যথা-বেদনা জাগে, তাও সে জানাবে
মোরে । তারি প্রেম-প্রীতির বন্ধনে, বাঁধা
আমি, বাঁধা মোর মাখলুকাৎ । তাই আমি
দুইটি সিঁজ্জদার তরে দিয়াছি বিধান :
প্রথমটি সে আমার ; দ্বিতীয়টি মোর
খলিফার । প্রথমটি : সৃষ্টির সম্মুখে
সৃষ্টির সে স্বতঃস্ফূর্ত আত্মসমর্পণ ;
দ্বিতীয়টি : মোর প্রিয় খলিফার প্রতি
সৃষ্টির সে শুদ্ধানিবেদন । সৃষ্টি তাই
সিঁজ্জদা দিবে প্রথমে আমারে, তারপর
খলিফারে । এই মোর চিরন্তন নীতি ।
অগ্রপশ্চাতের এই ক্ষুদ্র ব্যবধানে

কাব্য গ্রন্থাবলী

ঘটে যায় পার্থক্য প্রচুর। শাহী তখ্তে
বাদশা বসিয়া থাকে, পাশে বসে তার
উজিরে-আজম ; (সেও তো নহেকো কম!)
হেনকালে আসে যদি নাগরিক কেউ,
তখন সে প্রথমেই বাদশার হজুরে
জানায় কুণিশ ; তারপর উজিরেরে।
রাজ-আনুগত্য আর রাষ্ট্র-সংহতির
এতে কোনো হয় নাকো ক্ষতি। উজির যে-
শ্রদ্ধা পায়, তাও শেষে মিশে যায় এসে
বাদশার শ্রদ্ধায়। কিন্তু যদি দু'জনারে
স্বাধীন স্বতন্ত্র রূপে কুণিশ জানাও,
কিংবা যদি উজিরেরে অস্বীকার করি
ওধু তুমি বাদশার চরণে লুটাও,
কিংবা যদি বাদশারে স্বীকৃতি না দিয়া
ওধু তার উজিরেরে প্রভু মেনে নাও,
তা! হলেই কেটে যায় নিয়ম-শৃঙ্খল ;
সৃষ্টির প্রগতি-পথ রুদ্ধ হয়ে যায়।
ভালো নয় তাই কোনো একপ্রান্তিকতা।
সৃষ্টি-ভোলা শ্রুটি-প্রেম পূজারীরে যথা
নিরাসক্ত উদাসীন সন্ন্যাসী বানায়
শ্রুটি-ভোলা প্রেম—তাহাও তেমনি
নেমে যায় জড়ধর্মী নিরীশ্বরতায়।
সন্ন্যাস ও জড়প্রেম দুই-ই অভিশাপ।
উভয়ের মাঝে চাই স্তূর্ধ্ব সমন্বয়।
'ফানা-ফিল্লাহ' আমি নহি অনুরাগী,
আমি, চাই 'বাকা-বিলায়'। সৃষ্টি এসে
থেমে যাক আমার মাঝারে—এ আমার
কাম্য নয় ; আমি চাই প্রসারণ তার,
নহে সঙ্কোচন। সৃষ্টির স্বাভাব্য থাক,
থাক স্বাধীনতা ; তারি সাথে সাথে থাক
আমার উপরে তার চিরনির্ভরতা,—
এই নোর গোপন ইরাদা।”

বনি-আদম

ইবলিস্ কয় :

“তা হলে একথা কেন कह बारबार :
উপাস্য নাহিকো কেহ আল্লাহ্ ছাড়া আর ?
আল্লাহ্-ছাড়া মানি যদি দুসরা কারেও
কোথা থাকে তোহীদ তোমার ?”

আল্লাহ্ কন :

“বাস্ত তুমি । তোহীদের বিকৃত ধারণা
জেগেছে তোমার মনে । তোহীদ মানিলে
আর কারো হয় না মানিতে—এই কথা
কোথা পেনে ? এ কথা তো বলি নাই আমি !
একথা তোমার । তোহীদের অর্থ হলো :
আমার একত্ব মানা ; আল্লাহ্ লা-শরীক,
শ্রুটি তিনি বিশ্ব-নিখিলের—এই সত্যে
বাস্তব ঈমান আনা । ঐক্য-শৃঙ্খনার
ভিত্তিমূল এ তোহীদ । বৈষম্যের মাঝে
সে আনে সাম্যের স্বর । নানা-ফুলে-গাঁথা
মালিকার মর্মমূলে দৃষ্টির আড়ালে
সুদৃশ্য যথা জেগে রয়, সেই মতো
নানাছন্দে নীলায়িত সৃষ্টির অন্তরে
সুত্রসম জেগে রয় আমার তোহীদ ।
নব নব ছন্দে-গানে অঙ্গ-সঞ্চালনে
হয় যথা আত্মার প্রকাশ, সেইমতো
কর্মে রূপায়িত করো আমার তোহীদ,
মানো মোর নীতি ও নির্দেশ । আফসোস্ !
তুমি তাহা না মানিয়া আমারে শুধুই
মানিতে চাও ! কী ফল এ মিথ্যা-মানায় ?
এ-মানার কোনো মানে নাই । এ-তোহীদ
বিদ্রোহের নামাস্তর । প্রকৃতির মূলে
যে তোহীদ জেগে আছে, সেই তোহীদের
মানো । চেয়ে দেখ সৌর-জগতের পানে ।
সূর্যের নেতৃত্বে কোটি গ্রহতারাদল

কাব্য গ্রন্থাবলী

ধুরিতেছে নিশিদিন ; এত আলো তার
কে দিন ? কোথা সে পেল এত দীপ্ত তেজ ?
আমি তার উৎস-মূল । সে আলো আমার ।
সে আবার সেই আলো করিতেছে দান
গ্রহে-গ্রহে লোকে-লোকে । কতো গ্রহ-তারে
করিতেছে পরিক্রম । এমনি করিয়া
চলিতেছে স্রষ্টি মোর নিশিদিন ধরি
একত্বের গান গাহি । এই তো তোহীদ !
তোহীদ সে সহজ সুন্দর । তারে নিয়ে
করিও না বাড়াবাড়ি । সে আমি চাই না ।
নব নব স্রষ্টি আর বৈচিত্র্যের মাঝে
আমারে প্রকাশ করো ; স্রষ্টি-প্রসারণে
মোর সাথে যোগ দাও ; তাহলেই ঠিক
মানা হবে আমার তোহীদ । তা না করে
শুধু মোর পানে কেন চেয়ে থাকো তুমি ?
ফিরাও তোমার মুখ বাহিরের পানে
মোর মাঝে চেয়ো নাকো পরম নির্বাণ ।”

নিরাশার সুরে দিল ইব্লিস্ জবাব :
“তা হলে যে এতকাল তোমার বন্দেগী
করিলাম নিশিদিন একাগ্র অন্তরে,
সে কি সব মিথ্যা হয়ে গেল ?”

আল্লাহ্ কন :

“হঁ। ব্যর্থ হইয়াছে তব সে-আরাধনা ।
কোনো গুণ নাই তার । স্রষ্টি-সংরক্ষণে
তোমার সে ইবাদাত নহে অনুকূল ।
সবাই তোমার মতো বসে বসে যদি
আমার বন্দেগী করে, মাকড়সার মতো
বার্হিরের বিশ্ব হতে ফিরায়ে নয়ন
আপন গভীর মাঝে নিজেরে আনিয়া
বাস করে নিভৃত নির্জনে, তাহলে তো

বনি-আদম

দুদিনেই সৃষ্টি মোর ধ্বংস হয়ে যাবে।
আল্লা-মানা অতিভক্ত বিদ্রোহীর দলে
ছেয়ে যাবে জগৎ-সংসার। কেউ আর
ঙনিবে না কারো কথা, মানিবে না কেউ
নেতার আদেশ ; স্বাধীন স্বতন্ত্র হয়ে
গড়িয়া তুলিবে নানা দল। ঋণ্ডতার
স্বপ্নে, আর ব্যক্তিত্বের বিকৃত বিকাশে,
অভিশপ্ত ব্যর্থ হবে সারা সৃষ্টি মোর।
'আল্লা ছাড়া কারো কাছে নোয়াই না শির'
একথা অন্তর-তলে জাগিলেই, বস,
প্রত্যেকেই ভিনু গোঠ করিবে রচনা,
মিল্লতের ঐক্যশক্তি হবে বরবাদ।
'আল্লাহ-আকবর' বলি—লাফাইয়া সবে
লাঠি-হাতে হইবে বাহির। ভায়ে-ভায়ে
করিবে লড়াই। সহযোগ, সমন্বয়
কিছুই রবে না আর। এই তোহীদের
পরিণতি অতি ভয়ঙ্কর। তুমি সেই
বিকৃত তোহীদবাদী। তোমার বন্দেগী,
তোমার ধ্যান, তোমার ধারণা, সকলি
আমার লক্ষ্যের প্রতিকূল। জানি আমি
যুগ যুগ ধরি তুমি অন্ধ অনুরাগে
করিতেছো আমার বন্দেগী। কোনোখানে
হেন ঠাই নাই—যেথা দাঁড়াইয়া তুমি
বন্দেগী করোনি মোরে। প্রতি সিদ্ধায়
কাটায়েছো সহস্র বৎসর। কী হয়েছে
তার ফল ? সৃষ্টি আজ শুদ্ধ অচঞ্চল।
কোটি কোটি ফিরিশ্তারে বানায়েছো তুমি
নিষ্ক্রিয় অলস। কারো মনে নাই কোনো
সৃষ্টির উল্লাস। বাণীদূত জিব্রাইল
নিশ্চেষ্ট বসিয়া আছে ; আমার বারতা
কার কাছে পাঠাবে সে ? মেঘদূত
মিকাইল বসে বসে গণিছে প্রহর।

কাব্য গ্রন্থাবলী

নির্জন ধরণী-বুকে বৃষ্টি-বরিষণে
কিবা তার প্রয়োজন ? কী ফল তাহাতে ?
মৃত্যুদূত আযরাইল শুন্য খাতা-হাতে
বসে আছে ক্ষুণ্ণ মনে । সারা সৃষ্টি আজ
বিরস বৈচিত্র্যহীন—প্রগতি-বিমুখ ।
প্রয়োজন হইয়াছে তাই তো আমার
একজন সৃষ্টিধর্মী খলিফার—যার
মনে আছে দুঃসাহস সম্মুখের পানে
এগিয়ে চলার । সেই খলিফাই হলো
এই সে আদম—এই মাটির মানুষ ।
ইহারে সিদ্ধ দাও, জানাও তসলিম্ !”

ইবলিস্ ক্ষণকাল রহিল দাঁড়ায়ে ।
তারপর কহিল সে : “আচ্ছা, বনো দেখি,
খলিফা হবার যোগ্যতা কাহার বেশি ?
আমার ? না আদমের ? আমি হনু জীন্—
আদম ইন্সান্ । আমি আগুনের, আর
আদম মাটির । ফিরিশ্তাকুলের আমি
নেতা, আমি গুরু—মু’আল্লিমুল্-মালায়েক ।
আমার প্রতিভা আর জ্ঞান-অভিজ্ঞতা
চের বেশি আদমের চেয়ে । কেন তবে
আদমেরে দেবে তুমি এই উচ্চ পদ ?
ও-পদের একমাত্র যোগ্যজন আমি ।”

আল্লাহ্ কন : “এইবার নিজেই আসিয়া
ধরা দিলে মোর হাতে । তোমার স্বরূপ
নিজেই খুলিয়া দিলে । এখন আমার
প্রয়োজন নাই আর কিছু বলিবার ।
জ্ঞান-অভিজ্ঞতা আর যোগ্যতার বলে
তুমি চাও খলিফার পদ ? কিন্তু জেনো,
যোগ্যতা নহেকো শুধু জ্ঞান-অভিজ্ঞতা ।
প্রভুর আদর্শ আর লক্ষ্যের সহিত

বনি-আদম

কর্মীর জ্ঞানের কোনো যোগ আছে কিনা
তাই দেখে হয় তার যোগ্যতা-বিচার।
দৃষ্টিবুদ্ধি প্রতিভা—সে অতি ভয়ঙ্কর।
জ্ঞানের সহিত চাই প্রেমের মিশ্রণ।
উচ্ছৃঙ্খল প্রেমহীন ভক্তিহীন জ্ঞান
আনে শুধু অকল্যাণ, বিরোধ, বিপ্লব,
সে-জ্ঞান দেয় না কোনো সুন্দরের দান।
তোমার ও-যোগ্যতাই মস্ত অযোগ্যতা,
এরি মাঝে আছে তব চরম ব্যর্থতা।
'খলিফা' হইতে চাও? মানে বোঝো তার?
খলিফা হইতে হলে বাদশার সহিত
চাই তার পূর্ণ সহযোগ; আর চাই
গভীর একাত্মবোধ। তোমার মাঝারে
কতোটুকু আছে তার? তুমি দুর্বিনীত,
অশান্ত-চঞ্চল; মানো না আমার বাণী।
কেমনে হইবে তুমি খলিফা আমার?
কোথা আনুগত্য তব? কোথা তব প্রেম?
কোথায় আমার সঙ্গে তোমার সংযোগ?
মহাসমুদ্রের সাথে যোগ রাখিলেই
নদনদী পায় গতিবেগ। যে-নদীর
নাই সেই সমুদ্র-সংযোগ, সে তো শুষ্ক,
ছন্দহীন জলরাশি! অহমিকা তারে
রেখেছে বিচ্ছিন্ন করি। শুষ্ক বালুচর
নদীবুকে রচে যথা মরু-উপদ্বীপ,
অহঙ্কার সেইমতো দানা বাঁধিতেছে
তোমার অন্তর-তলে। হুঁশিয়ার হও।
মাফ চাও, সিজ্দ্দা দাও আদমের পায়।”

দুর্বিনীত ইবলিস্ রহিল দাঁড়ায়ে
আদমেরে সিজ্দ্দা দিতে হলো না সে রাজী।

আল্লাহ্ কহিলেন তারে : “প্রশান্ত নুহূর্তে
ভেবে দেখ একবার কর্তব্য তোমার
তারপর দিও তুমি তোমার জবাব।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

মনজিল : ৩

আর একদিন।

ডাকিলেন খোদাতালা
ফিরিশ্তাদিগেরে। ইবলিসেরে লক্ষ্য করি
কহিলেন : “কী জবাব দিবে তুমি, দাও?”

ইবলিস্ জবাব দিল : “না। কিছুতেই না।
আদমেরে সিজ্দা দিতে রাজী নই আমি।”

কহিলেন আল্লাহ্‌তালা : “রাজী নও তুমি :
ভেবে দেখ একবার অপরাধ তব
হইতেছে কতো গুরুতর। বন্যাবেগে
উচ্ছ্বসিত কূলভাঙা নদীর মতন
তোমার বিদ্রোহ এবে লঙ্ঘিষ আদমেরে
পৌঁছিয়াছে মোর সীমানায়। তুমি আর
তুচ্ছ নহ, নহ মোর লক্ষ্যের বাহিরে।
আমারি আদেশ তুমি করিছো লঙ্ঘন
এ কথাই বড় হয়ে জাগিছে এখন।
আমার হুকুম তুমি অমান্য করিয়া
আনিতেছো অকল্যাণ। ‘হাঁ’-এর মাঝারে
করিতেছো তুমি আজ ‘না’-এর সঞ্চার।
অনিয়ম অবাধ্যতা বিরোধ বিপ্লব
তুমিই আনিছো ডাকি সৃষ্টিতে আমার।
এতদিন সৃষ্টি জুড়ি ছিল এক-ধ্যান
এক-লক্ষ্য এক-চিন্তা এক-অভিজ্ঞান,
এখন সেখানে তুমি ঝনাইলে আসি
নূতন বিপ্লবী সুর। সৃষ্টির অন্তরে
জাগাইয়া দিলে তুমি বিদ্রোহের বাণী :

বনি-আদম

যতো পাপ যতো মিথ্যা যতো অসুন্দর
তাহারি ইঙ্গিত দিলে আনি। এরপর
আদম অথবা তার আল-আওলাদ
চলে যদি ভুল পথে, করে যদি পাপ
কে তখন হবে দায়ী ? দায়ী হবে তুমি।”

“দায়ী হবো আমি ? কেন ? আমার কী দোষ ?
দায়ী যদি হয় কেউ সে হইবে তুমি।
তুমিই উৎস-মূল সকল পাপের।
কে দিল আমার মনে বিপ্লবী এ জ্ঞান ?
সে কি তুমি নও ? তোমার আইন মেনে
চলি মোরা সৎপথে—এ তুমি চাওনা।
আইন করেই, বস্, সাথে সাথে তার
ইঙ্গিত জাগায়ে দাও অন্তরে সবার
আইন ভাঙার। অদ্ভুত তোমার নীতি !
প্রদীপের পাশে যথা রয় অন্ধকার
সেই মতো আইনের আড়ালেই রয়
আইন-না-মানার আইন। সত্য কিনা
বলো ? আইন ভাঙার পূর্বস্বীকৃতিই
আইনের ভিত্তিমূল। তুমি ‘রহমান’,
তুমি ‘দয়াময়’ তুমি ‘গফুরুর-রহীম’
এই সব গুণের মাঝেই ধরা পড়ে
তোমার যে সত্য-রূপ। তুমি অপরূপ !
মুখে একরূপ আর কাজে অন্যরূপ।
বঞ্চিত করিয়া হও দয়ালু অসীম
পাপ করাইয়া সাজো গফুরুর-রহীম !
কেন তুমি বেহেশতের সাথে সাথে, বলো,
রেখেছো আগেই গড়ে সাতটি দোজখ ?
‘সিরাতুল-মুস্তাকিমে’ চলিতে বলিয়া
কেন তার দুই পাশে রেখে দেছো ফের
অভিশপ্ত আরো দুটি পথ ? যদি কেউ

কাব্য গ্রন্থাবলী

কোনোদিন চলে এই ভুলপথ দিয়া
সে দোষ কি শুধু পথিকের ? মালিকের
নয় ? অথচ যে পথিক, তারেই তুমি
করো অপরাধী ! ধরো তারে ! দাও সাজা !
এই কি বিচার তব ? এই তব প্রেম ?
সত্যি যদি ভালোবাসো সৃষ্টির তোমার
তা হলে যে-পথ আছে বিপথে যাবার,
খুলে কেন রাখো বলো তাহার দুয়ার ?
পাপের উৎসমূল করো না নির্মূল ?
তা হলেই কেহ আর করিবে না ভুল !”

আল্লাহ্ কন : “খামাও তোমার যুক্তিজ্ঞান ।
সহজ সত্যেরে যারা অস্বীকার করে
তারাই তোমার মতো পথ হারাইয়া
অন্ধকারে ঘুরে মরে । সত্যের প্রবাল
সুপ্ত রয় শুক্তির শয়নে । তারে কভু
ধরা নাহি যায় কোনো যুক্তি-জাল দিয়ে ।
তারে যদি পেতে চাও, ছাড়ো যুক্তি-জাল,
ডুব দাও সমুদ্রের অতল-গহনে ।
সৃষ্টির গোপন ভেদ বুঝেছে যেজন
তার কোনো প্রশ্ন নাই ; মৌনতার মাঝে
মন তার ডুবে যায়, জাগে না সংশয় ।
বাহিরের স্বন্দ্র আর বৈষম্যের মাঝে
শোনে সে সাম্যের সুর । স্বন্দ্র মিথ্যা নয় ।
স্বন্দ্রই সৃষ্টির মূল । আমার সৃষ্টিতে
জন্মানৃত্যু হাসিকান্না আলো ও অঁধার
সত্যমিথ্যা পাপপুণ্য জোড়াবাঁধা তাই
এক সাথে । দিবসের আলোর মাঝারে
লুকাইয়া দেই আমি রাতের অঁধার,
রাতের অঁধার-তলে আলোরে আনিয়া
লুকাই আবার । সান্ত্বন্য মাঝারে বাজে

বনি-আদম

অনন্তের সুর ; সীমা করে অসীমের
প্রকাশ মধুর । দুই বিপরীত ছাড়া
‘সিরাতুল-মুস্তাকিম’ চেনা নাহি যায় ।
সৃষ্টির অন্তরে তাই বৈষম্য-বিরোধ
জেগে রবে ; তার কভু হবেনা নিরোধ ।
বৈষম্যের মাঝে তুমি শুধু কি দেখেছো
দ্বন্দ্ব ? পাওনি কি মিলনের পরিচয় ?”

ইবলিস্ রহিল নীরব ; দিল না সে
কোনোই জবাব ।

কহিলেন আল্লাহ্ ফের :

“ইবলিস্, ভেবে দেখ কোথায় এসেছো ।
দাঁড়ায়েছো তুমি এসে ধ্বংসের কিনারে ।
এক-পা বাড়াও যদি আর, তা হলেই .
ডুবে যাবে তুমি অন্ধকারে ; চিরমৃত্যু
তোমারে করিবে গ্রাস । প্রশান্ত মুহূর্তে
ভেবে দেখ শেষবার আদমেরে তুমি
সিজ্জদা দিবে, কি দিবে না ।”

ইবলিস্ নীরব ।

চরম মুহূর্ত এক ঘনাইয়া এলো
তার মনে । বহুক্ষণ ভাবিয়া ভাবিয়া
কহিল সে : “না । কিছুতেই না । আদমেরে
সিজ্জদা দিতে রাজী নই আমি ।”

“রাজী নও ?

এত বড় স্পর্ক তব ? এত অহঙ্কার ?
আমার হুকুম তুমি অমান্য করিলে ?

কাব্য গ্রন্থাবলী

তা হলে বেরিয়ে যাও এই মুহূর্তেই
আমার দরবার হতে। এখানে তোমার
নাই কোনো অধিকার থাকিবার আর।
আজ থেকে নাম তব দিলাম ‘শয়তান’।
বিদ্রোহী বিবাগী তুমি, তুমি মালাউন,
চির-অভিশপ্ত তুমি! দূর হয়ে যাও
আমার সম্মুখ হতে।”

—দেখিতে দেখিতে

ইবলিসের দেহ হ’তে সব জ্যোতিভার
একে একে পড়িল খসিয়া। কদাকার
কৃষ্ণগুতি হইল বাহির। মনে হলো :
নন্দন-পাখীর দলে এসেছিল যেন
কুশ্রী এক কালো কাক ; সোনার পালকে
ঢাকি তার নিজরূপ। সেই ছদ্মবেশ
আজ যেই খুলে গেল, অমনি তখন
প্রকাশ পাইল তার আপন স্বরূপ।
নেমে এলো কণ্ঠে তার লানতের হার
গলবন্ধ যেন লাঞ্জন্য। হেরি সেই
কুশ্রী রূপ, ঘৃণা আর অবজ্ঞার সুরে
তামাম ফিরিশ্তা-জীন-আসমান-যমীন্
এক সাথে দিল তারে সহস্র ঝিকার।
‘মরদুদ্’, ‘শয়তান’ রব উঠিল ধ্বনিয়া
দিক হতে দিগন্তরে। উল্কা, ধুমকেতু,
ঝঞ্ঝা, বজ্র, ভূকম্পন, অগ্নিগিরিশ্রাব
উঠিল উন্মুখ হয়ে। নীহারিকা-লোকে
পরমাণুপুঞ্জ এলো তীব্র আলোড়ন।
সপ্ত-সাগরের বুকে উঠিল জাগিয়া
প্রচণ্ড গর্জন। রোষকষাইত নেত্রে
সারা সৃষ্টি চেয়ে রোলো শয়তানের পানে।

বনি-আদম

লাঞ্ছনার গুরু-বেদনায় নত হলো
শয়তানের শির। আবেগ-কম্পিত কণ্ঠে
কহিল সে : “ইয়া আল্লাহ্, মাথা পেতে নিনু
তোমার এ-আদেশ। কিন্তু আমি বুঝি না
তোমার এ কেমন বিচার! তুমি রব্,
তুমি মহাবিচারক। তোমার বিচার
আদর্শ সুন্দর হবে—এই মোরা চাই।
কিন্তু আজ এ কী দেখিতেছি? এ নহে কি
একতর্ফা রায়? আদম যে শ্রেষ্ঠ, তার
প্রমাণ কোথায়? তোমার মুখেই শুধু
শুনিলাম তার গুণগান। আজো তার
হয়নি পরীক্ষা, সে-সত্য নিশ্চিত নয়;
পরীক্ষিত সত্যই মেনে নেওয়া যায়।
আদম ও তার যতো আল্-আওলাদ
তোমারে কিভাবে মানে, দেখ একবার!
তারপর ক’রো তুমি আমার বিচার।
আমি তো দেইনি সিজদা আদমের পায়
সে শুধু তোমার লাগি! বিগ্ৰহ তোহীদ
রাখিতে গিয়াই আমি হয়েছে ‘শয়তান’।
কিন্তু সেই আদমেই যদি নাহি মানে
তোমারে? তখন কেমন হবে? বলো তো?
ভেবেছো কি তাহা তুমি? দেখো, বলে দিনু :
এত মান দিলে তুমি যেই-মানুষেরে
সেই মানুষেরি হাতে তোমার লাঞ্ছনা
সঞ্চিত হইয়া আছে। তুমি এক, তুমি
লা-শরীক; কিন্তু দেখো, মানুষ তোমারে
কি ভাবে চিত্রিত করে। কেউবা তোমারে
হাসিয়াই তুড়ি মেরে উড়াইয়া দিবে,
‘আল্লাহ্ নাই’—এই কথা করিবে জাহির।
কেউ কবে : আল্লাহ্ দুই। কেউ কবে : তিন।
কেউ কবে : তিনি বহু। কেউবা আবার
নিজেরেই আল্লাহ্ বলে করিবে প্রচার।

কাব্য গ্রন্থাবলী

নাজেহাল হবে তুমি মানুষের হাতে ।
চিরকাল দাগা দিবে তোমারে ইন্সান ।
লক্ষ লক্ষ গীর্জা মঠ মন্দির গড়িয়া
ধূপধূনা আরতির প্রদীপ জ্বালিয়া
বহু দেবদেবী বহু উপদেবতারে
নিশিদিন পূজিবে তাহারা । যুগে যুগে
হয়তো পাঠাবে তুমি বহু পয়গম্বর
তাহাদের হিদায়েৎ লাগি, সাথে দিয়ে
তোমার বাণী, তোমার নুর ; কিন্তু সব
ব্যর্থ হবে ; ফিরে যাবে তারা অন্ধকারে ।
আদমেরে এই ভাবে সিজ্দ্দা দেওয়াইয়া
কী ভুল করেছেো তুমি, পরে তা' বুঝিবে
নরপূজা, মূর্তিপূজা, অবতারবাদ,
নাস্তিকতা—সবকিছু হইবে বাহির
এই এক আদমের সিজ্দ্দার কল্যাণে !
মানুষ যে তুচ্ছ নয়, শক্তি রাখে সে যে
তোমার মতোই,—এই ব্রাহ্ম অনুভূতি
রক্তে তার চিরদিন রহিবে জাগিয়া ।
বিদ্রোহের যেই বীজ পুঁতিলে আজিকে,
তার তিজ্জ ফল—তোমারো ভুগিতে হবে
আজি আমি দেখিতেছি দিব্যদৃষ্টি দিয়ে :
মোর চেয়ে বড় বড় অসংখ্য শয়তান
ঘুমাইয়া আছে এই মানুষের মাঝে ।
তাদের মাঝারে কেউ হইবে নাস্তিক
কেউ বা কাফির হবে, কেউ মুনাফিক ;
সর্বহারাদের পরে কেউ বা আবার
করিবে যুলুম : দস্যুর মতন তারা
কেড়ে নেবে তাহাদের সকল সঞ্চয় ।
পিতৃগৃহে থাকে যদি অতুল বিভব,
ভায়ে-ভায়ে ভাগ করে নিতে হয় তাহা
স্নেহপ্রীতিমতায় । তারা তা নিবেনা !
তারা নিবে লুট করে যেখানে যা পায় ।

বনি-আদম

দুর্নীতি স্বজনপ্রীতি অনাচার আর
ব্যভিচারে ছেয়ে দেবে জগত-সংসার ।
মানুষের কোথা শক্তি ‘খলিফা’ হবার ?
প্রলোভন, ভয়ভীতি, স্বাথের সংঘাত
এলেই তাহারা দেখে অতি সহজেই
ভুলে যাবে তাহাদের কর্তব্যের পথ,
ভুলে যাবে সকল শপথ । তুমি নিজে
যতোই করোনা কেন তারীফ তাদের,
তারা তার যোগ্য নয় ; বাস্তব জীবনে
দেখো তারা কতো ঘৃণ্য—কতো অসুন্দর ।
মানুষেরে নিয়ে তাই বড়াই ক’রো না,
তোমারো বিপদ আছে তাতে ! তারা যদি
বাস্তব জগতে ব্যর্থ হয়, তবে দেখো,
তোমারেও ছুঁয়ে যাবে সেই পরাজয় !
আজি আমি মুক্ত কণ্ঠে সবার সম্মুখে
দিতেছি এ সংগ্রামী আহ্বান : গুণে-জ্ঞানে
যোগ্যতায়, আদম ও আমার মাঝারে
শক্তির পরীক্ষা হোক ; দেখা যাক তাতে
কে হারে কে জিতে । দিবে কি এ অধিকার
মোরে ?”

“দিব । পাবে তুমি সেই অধিকার ।
কোন্ প্রতিযোগিতায় আদমেরে তুমি
দিতে চাও আহ্বান ? কোন্ সর্তে, কোথায়
কিভাবে হবে এ বৈত-সংগ্রাম ? সে কথা
সুস্পষ্ট করিয়া বলো ?”

শয়তান কয় :

“আদম অথবা তার আল্-আওলাদ
তোমার খলিফারূপে সৃষ্টির মাঝারে

কাব্য গ্রন্থাবলী

শ্রেষ্ঠত্বের করিবে বড়াই, আমি হবো তার
অস্তরায়। পদে পদে তার গতিপথে
আমি দিব বাধা। সত্য পথ হতে তারে
বিপথে লইয়া যাবো। মিথ্যা অশ্লন্দর
অন্যায় দুর্নীতি পাপ—শত প্রকারের
প্রানি আর কলঙ্কের কালিমায় তার
মলিন করিব মুখ; যাতে তুমি আর
উঁচু মুখে নাহি দাও তার পরিচয়
তোমার খলিফা বলে। খলিফার কাজ :
বাদশার ফরমান্ আর হুকুম-তামিল।
মোর লক্ষ্য হবে : তোমারেই যাতে তারা
না মানে, যাতে তারা হয় বিদ্রোহী ; যাতে
করে তোমার নিষিদ্ধ কাজ। এই হবে
লক্ষ্য মোর। এই হবে হৃদয়ের বিষয়।”

আল্লাহ্‌ कहিলেন : “ব্যাপার তো মন্দ নয়।
আদমের নাম করে আমারেই তুমি
দিতেছো আহ্বান! আমারি বিধান তুমি
দিতে চাও পণ্ড করে! সুদূর-প্রসারী
তোমার এ কল্পনা! বেশ তো! ভালো কথা।
কতোদিন এ-সংগ্রাম জারী রবে, বলো ?
হৃদে চাই সময়ের সীমা-নির্ধারণ।
নিদিষ্ট সময়-রেখা দাও ?”

“আজ হতে

রোজ-কিয়ামৎ তব্‌ এ-মহাসংগ্রাম
জারী রবে। এই দীর্ঘ মেয়াদের মাঝে
যটাইব আমি ঠিক মানব-জাতির
সম্পূর্ণ পতন।”

“বেশ, তাই হবে তবে।
তোমার আরজী আমি করিনু মঞ্জুর।”

বনি-আদম

শয়তান অপ্রস্তুত ! কহিল সে ধীরে :
“আমারে দিলেই যদি এই অধিকার
শোনো তবে আরও কিছু আরজ আমার ।”

“বলো ?”

“প্রথম আরজ : কিয়ামৎ তক্ষ
আমারে বাঁচতে হবে । মূলতবী রাখো
মোর দণ্ডের আদেশ । কিয়ামৎ শেষে
বিচার করিয়া তবে দিও মোরে সাজা ।”

“মঞ্জুর !”

“দুস্রা আরজ মোর : আমারে
যে-জ্ঞান-বিজ্ঞান তুমি করিয়াছো দান
দয়া করে নিওনা কাড়িয়া ।”

“তারপর ?”

“তিস্রা আরজ : যে-কোনো জীবের মূর্তি
ধরিতে পারিব, কিংবা সৃষ্টি বেশ ধরি
অলক্ষ্যে বাঁধিব বাসা অতি স্বকোশলে
মানুষের মনোলোকে—এই শক্তি দাও
মোরে ।”

“সর্বশক্তি দিলাম তোমারে । তবু দেখি
কেমন করিয়া তুমি পারিলে ষটাইতে
মানুষের পরাজয় । যাও । আজ হতে
গুরু করো তোমার সংগ্রাম-অভিযান ।
ইস্রাফিল্ লবে বাঁশি ; ফুকারিবে শিঙা
নির্দিষ্ট সময় শেষে । ক্ষান্ত হবে রণ ।
তারপর হাশরের দিনে, তোমাদেরে
জাগাইব নুতন জীবনে । সেইদিন

কাব্য গ্রন্থাবলী

কে জিতেছে এ-মহাসংগ্রামে : মানুষ, না
শয়তান, হবে তার চূড়ান্ত বিচার।”

শয়তান দিল এ জবাব : “এ-সংগ্রামে
আদম কি রাজী আছে ? তাহার স্বীকৃতি
প্রয়োজন।”

আল্লাহ্ কহিলেন : “হে আদম,
শয়তানের এ-আহ্বানে রাজী আছে তুমি ?”

“আছি প্রভু।” দৃপ্ত কণ্ঠে কহিল আদম,
“প্রস্তুত রয়েছি আমি এ-সংগ্রাম লাগি।
তুমি যদি মোর পরে রাখো স্নেহ-অঁধি
বুকে যদি দাও বল, আর যদি দাও
পথের নির্দেশ, কী ভয় তা হলে মোর ?
শয়তানেরে নাহি ভরি আমি।”

আড় চোখে
শয়তান চাহিয়া রোলো আদমের পানে।
জুলিয়া উঠিল তার ঈর্ষার আগুন।
কহিল সে বিক্রপের সুরে : “তুচ্ছ এই
নিগৃহীত মাটির পুতুল ! তারি এত
আস্ফালন ! সেই হবে শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি ? আর
সেই হবে আল্লার খলিফা ? অসম্ভব !
কী যোগ্যতা আছে তব খলিফা হবার
বলো দেখি, শুনি ?”

কহিল আদম : “দেখ,
ধৃষ্টতারও সীমা থাকা চাই। কে হইবে
আল্লার খলিফা, ঠিক করে দিবে তাকি
তুমি ? আল্লাই কি জানেন না বেহুতের
কার মূল্য কার চেয়ে বেশি ? তাঁর পূর্ণ

বনি-আদম

জ্ঞানের উপরে এ তোমার অবিশ্বাস !
এ তোমার চরম ধৃষ্টতা ! মাফ চাও তুমি
এ অপরাধের ।”

শয়তান কয় : “খামো !

তুমি মোর জানী দুষ্মন ! তুমিই তো
ডাকিয়া এনেছো মোর এই সর্বনাশ !
তুমিই তো ষটায়েছো আমার পতন !
আমি ছিনু ফিরিশ্তাকুলের সরদার ।
তুমি মোরে সেই উচ্চ আসন হইতে
দিয়েছো নামিয়ে । তুমি যদি না আসিতে, তবে
রহিতাম আমি চিরপ্রতিদ্বন্দ্বীহীন
অজেয় অগ্নান । তুমি সাজিয়াছো আজ
বিশ্বনিখিলের মাঝে আল্লার খলিফা !
ওই পদগোরবের পূর্ণ অধিকার
ছিল আমার ! তুমি দিয়েছো ভেঙে সেই
স্বপ্ন মোর । আজ তাই প্রতিজ্ঞা আমার :
তোমারো সকল সাধ আশা-আকাঙ্ক্ষার
সমাধি রচিব আমি ! খান্ খান্ করি
ভেঙে দিব তোমার স্বপ্ন-রাঙা ওই
খলিফার স্বর্ণ-সিংহাসন ।”

“চুপ রহ !

বেআদব ! বেতমীজ ! এত ভ্রহঙ্কার !
এত আসফালন ! দেখে নিব, কতো বড়
ধুরন্ধর তুমি । আমারও দুর্জয় পণ :
তোমার এ ধৃষ্টতার যোগ্য পুরস্কার
দিব আমি । হাতে নিয়ে নাংগা তলোয়ার
চালাবো তোমার সাথে অনন্ত সংগ্রাম ।
আল্লার পবিত্র-পাক মহিমার প্রতি

কাব্য গ্রন্থাবলী

যে ধৃষ্টতা দেখায়েছে তুমি, আমি তার
দাদ নিব। আমি তাঁর ইচ্ছা ও শান
রাখিব অম্লান—এই শপথ নিলাম।”

“আচ্ছা, বেশ, দেখে নিব।” বলিতে বলিতে
শয়তান দ্রুতবেগে করিল প্রস্থান।

বনি-আদম

মনজিল : ৪

কোভে দুঃখে নিরাশায় লাজে অপমানে
বিতাড়িত শয়তান বিষণ্ণ অন্তরে
অলস পাখনা মেলি মস্তুর গতিতে
এক আস্‌মান হ'তে অন্য আস্‌মানে
চলিল উড়িয়া। কোথা যাবে? কোথা তার
ঠাই? বিশ্বভূমণ্ডলে হেন ঠাই নাই—
যেখানে সে নিতে পারে ক্ষণিক বিশ্রাম।
যেথা যায়, সেখানেই অবজ্ঞার সুরে
'মরদুদ' 'শয়তান' রবে উঠে চীৎকার।
বাজপাখী দেখিলেই ফিঙারা যেমন
ক্ষিপ্ত কলরব তুলি ধায় তার পিছে,
সেই মতো শয়তানের পশ্চাতে পশ্চাতে
প্রতি স্রষ্ট জীব, প্রতি অণুপরমাণু
'শয়তান' 'শয়তান' রবে তুলিয়া আওয়াজ
তাহারে করিল তাড়া। তড়িৎ-তরঙ্গে
বৃহস্পতি, মঙ্গল ও চন্দ্রলোক হতে
বাজিল সঙ্কেত : ছ'শিয়ার হও সবে!
বিদ্রোহী শয়তান পথে হয়েছে বাহির।
কোটি কোটি গ্রহতারা সজাগ নয়নে
শয়তানের গতিপথে সতর্ক প্রহরা
পাতিয়া রহিল বসি।

নিরানন্দ মনে
শয়তান থামিল এসে দোজখের তীরে।
সমস্ত প্রকৃতি যেন ধাক্কা দিয়া দিয়া
এইখানে নিয়ে এলো তারে। প্রকৃতির
মর্মমূলে বাজিতেছে মিলনের সুর।
অতৃপ্ত বিরহ নিয়ে নিখিল জগৎ
কোন্ অজানারে যেন করিছে সন্ধান।
গ্রহে গ্রহে তারায় তারায়, নিত্য বাজে

কাব্য গ্রন্থাবলী

সেই সুর। এক মহা নীরব প্রণতি
স্রষ্টি জুড়ে জেগে আছে যেন। কোনোখানে
নাই কোনো বিরোধ—বিপ্লব; আছে শান্তি,
আছে প্রেম। এর মাঝে বিদ্রোহী শয়তান
কোথা পাবে ঠাঁই? জাহান্নামই তাই তার
সুযোগ্য আশ্রয়-ভূমি। এখানে আসিয়া
তাই সে ফেলিল মহা স্বস্তির নিশ্বাস।
নগর হইতে যেন তাড়া খেয়ে চোর
এলো নিজগৃহে। দোজখের অগ্নিবীণা
যে-সুরে বাজত হয়, সে সুরের সাথে
মিলে গেল তার সুর। প্রবাসী যেমন
শান্তি পায় স্বদেশের সীমানায় এলে,
তেমনি সে দোজখের তীরে এসে পেল
গৃহের আনন্দ-অনুভূতি।

আনমনে

অগ্নিদগ্ধ এক মৃত পর্বত চূড়ায়
শয়তান বসিল আসি নিঃসঙ্গ নির্জন।
দোজখের অগ্নিপুরী সম্মুখে তাহার;
কালো নীল লাল অগ্নি দাউ-দাউ করি,
জ্বলিছে প্রচণ্ড তেজে। লক্ষ আজদাহা
ফণা তুলি এক সাথে করিছে গর্জন;
দূরে দূরে জ্বলিতেছে সাতটি দোজখ:
'ছতামা' 'সকর' 'নাজা' 'জাহিম' 'সকীর'
'হাবিয়া' ও 'জাহান্নাম'। সাত দোজখের
আছে সাতটি দুয়ার। প্রত্যেক দুয়ারে
আগুনের নেজা আর বল্লম লইয়া
ফিরিষ্ঠারা আছে মোতায়েন। আগুনের
শাপ-বিচ্ছু-ক্রীমিকীট কিন্‌বিল করি
ফিরিতেছে চারিদিক। দূরে বহিতেছে
খরস্রোতা অগ্নিনদী; দুই তীরে তার

বনি-আদম

সারি সারি আগুনের গাছ ; সেই গাছে
ডালে ডালে ফুটে আছে আগুনের ফুল ।
আহাজারি হা-হতাশ দারুণ পিরাস
মূর্তি ধরে জেগে আছে যেন । মনে হয়
এইখানে হবে এক মহামহোৎসব
তারি আয়োজনে এই প্রশস্ত পুরীতে
লক্ষ লক্ষ চুল্লি যেন হতেছে প্রস্তুত ।
বুঝিল শয়তান : তার সাজোপাজ সহ
রোজকিয়াগৎ শেষে এই মহোৎসবে
লভিবে সে নিমন্ত্রণ ! খানাপিনা শেষে
এখানেই হবে তার শেষের শয়ন ।
মনে পড়ে গেল তার অতীতের কথা
কহিল সে মনে মনে অনুতপ্ত স্বরে :
‘হায় ! কী ছিলাম, আর কী হয়ে গেলাম ।
মুহূর্তের এপারে-ওপারে, ঘটে গেল
এ কী বিপর্যয় । আমি ছিনু জীন জাতি ;
জীনদের আদি পিতা ছিল ‘তারানুস্’ ।
‘খবীস্’ আমার পিতা, মাতা ‘নীলবীস্’,
মোর নাম ছিল ‘ইবলিস্’ । ছোটো বেলা
ছিনু আমি খুবস্বরৎ—ফিরিশ্তার মতো ।
ফিরিশ্তারা খুশি হয়ে নিয়ে এলো তাই
তাহাদের দলে ; দিনে দিনে হলো মোর
রূপ-বিবর্তন ; তাহাদের সহবতে
নেক হলো খাস্লাৎ আমার ; ধীরে ধীরে
আমি হইলাম ফিরিশ্তাদিগের নেতা—
মু’আল্লিমুল-মালাকুৎ । নিশিদিন
ইবাদৎ-বন্দীগীতে রহিলাম লীন ।
আস্মান-যমীন্ বীচে হেন ঠাঁই নাই
যেখানে দাঁড়ায়ে আমি পরম নিষ্ঠার
আম্মার বন্দীগী করি নাই । মনে পড়ে
সুব্হে-সাদিকের নব রক্তিম-আভাষ
হিমালিয়া পর্বতের তুহিন-শিখরে

কাব্য গ্রন্থাবলী

বিচিত্র বর্ণের ছটা ফুটে উঠে যবে,
তখন সে স্বর্ণগিরিশীর্ষে দাঁড়াইয়া
অনন্ত আকাশে আমি দিয়াছি আজান।
শুনি সে মধুর সুর যুমন্ত প্রকৃতি
জাগিয়া উঠেছে ধীরে; পাখীরা গেয়েছে
গান; ফুলেরা মেলেছে নয়ন। পুলকে-
আলোকে, ভরে গেছে নিখিলের অন্তর।
কখনো বা উর্ধ্বে নীল শামিয়ানা তলে
জ্বালিয়া চাঁদের বাতি, আর তারি সাথে
কোটি কোটি তারকার লোবান-শলাকা,
প্রশান্ত-সাগর বুকে বিছায়ে ফরাশ
সারারাত করিয়াছি আল্লার জিকির
ফিরিশ্তাদিগের সাথে। সাগর-কল্লোলে
দুলিয়াছি মোরা সবে হিল্লোলে-হিল্লোলে।
সেই আমি! আজ তার এই পরিণাম!
আজ যেন মনে হয় : চাঁদ তারা সব
নিভে গেছে; গুটাইয়া নেছে যেন কেউ
পদনিগ্ন হতে সেই সুনীল-ফরাশ
আমি যেন ভাসিতেছি মাঝ-দরিয়ায়
কূল নাই সীমা নাই তার। কালো মেঘে
ছেয়েছে আকাশ, কান পেতে শুনিতেছি
বিদ্যুৎ ও বজ্রের গর্জন। চারিদিকে
ঘন-অন্ধকার; হাত বাড়াইলে হাত
দেখা নাহি যায়। উত্তাল তরঙ্গমালা
গজিছে ভীষণ; তারা যেন দল বেঁধে
আসিছে ধাইয়া, আমাদের করিতে গ্রাস।
নিরাশার অতল আঁধারে, ডুবিয়া যেতেছি
আমি। আজ আর আল্লামুখী নহে মোর
মন। আমি আজ সে-পথের উল্টা দিকে
চলেছি ছুটিয়া। বিপ্লব-চিন্তায় আজি
অশান্ত অন্তর মোর। সব হাসি-গান
সত্য ন্যায় স্মন্দর ও কল্যাণের ধ্যান

বনি-আদম

চিরতরে মোর তরে হয়েছে হারাম !
ইবাদাত-বন্দীগীর দুয়ার আমার
চির-দিবসের তরে বন্ধ করিলাম ।
ভাগ্যহত অভিশপ্ত আমি ! মোর মনে
জ্বলিতেছে প্রচণ্ড আগুন ! তার কাছে
সম্মুখের প্রজ্বলন্ত হাবিয়া দোজখ
নিঃপ্রভ লাগিছে যেন । আজ বুঝিলাম
কোনো শক্তি নাই মোর, আমি নিঃস্ব দীন ।
যে-আল্লার প্রতিকূলে বিদ্রোহ আমার
সে-ই দেখি উৎস-মূল সকল শক্তির !
যন্ত্রপাতি হাতিয়ার রসদ-সস্তার
সকলি শত্রুর হাতে । আমি বাঁধা তার
শৃঙ্খলে । অথচ তাহারি সাথে বিদ্রোহ
আমার ! কী মূল্য এ বিদ্রোহের ? কিছু না
বিদ্রোহ করিতে হ'লে দাঁড়াইতে হয়
আপনার পায়ে ; ফিরাইয়া দিতে হয়
আমার অস্তিত্ব আর তাঁর যতো দান ;
প্রতিদ্বন্দ্বী খোদারূপে নিতে হয় মোর
আত্মজন্ম স্বতন্ত্র স্বাধীন । তাঁর এই
এলাকা ছাড়িয়া, দাঁড়াইতে হয় মোরে
নিজ এলাকায় । কোথা সেই শক্তি মোর ?
কোথায় সে সম্ভাবনা ? খোদারে ডিঙিয়ে
কেউ কতু খোদা হতে পারে ? অসম্ভব ।
কিসের এ গর্ব তবে ?...যাই...ফিরে যাই ।
মাফ চাই আল্লার হৃদয়ে...

মাফ ?...না । না ।

কেমনে চাহিব মাফ ? মাফ-চাওয়া মানে
আদমেরে মেনে নেওয়া । মাফ-চাহিলেই
আল্লাহ্ বলিবেন : বেশ, ভালো কথা, এসো,
সিজ্জদা দাও আদমেরে । মানো তবে তারে

কাব্য গ্রন্থাবলী

আমার খলিফা বলে। তখন কোথায়
এ মুখ রাখিব ? তামাম ফিরিশ্তা-জীন্
চন্দ্র-সূর্য গ্রহতারা আস্মান-যমীন্
খিল্খিল উঠিবে হাসিয়া। সে বিক্রপ
কেমনে সহিব আমি ? হবে না তা কতু !
মাফ আমি চাহিব না—চাহিতে পারি না ।
মুহূর্তেই বিদ্রোহ-ঘোষণা, মুহূর্তেই
শান্তির কামনা ? ছি ! ছি ! কী লজ্জার কথা !
আজ যদি আদমেরে সিজ্জদা দেই আমি
তা হলেই মিটে যায় সব গণ্ডগোল ;
কিন্তু তার পরিণাম অতি ভয়ঙ্কর !
এ স্বীকৃতি পাইলেই আদম-সন্তান
মোর শিরে চিরদিন দিবে অভিশাপ,
এঁকে দিবে মোর মুখে কলঙ্কের ছাপ ।
বিক্রপ ও গালাগালি, লাঞ্ছনা-গঞ্জনা
নিয়ত সহিতে হবে মোরে ! তার চেয়ে
আল্লার হাতের-দেওয়া শান্তি—সে উত্তম !
জান যায়, তবু তাতে র'য়ে যায় মান !
সন্ধি করা তাই আর সাজেনা আমার ।
যে দুর্গম পথে আজি হয়েছি বাহির
শেষ প্রান্তে যেতে হবে তার ; মাঝপথে
থামা, কিংবা ফিরে যাওয়া, চলিবেনা আর ।
বেহেশতে থাকিতে গেলে দাস হতে হবে
আদমের ; তার চেয়ে ঢের ভালো হবে
বাদশাহী করা দোজখের । কেন আমি
হাত মিলাইব তবে আদমের হাতে ?
সে-ই তো আমার এই ধ্বংসের কারণ !
তারে ধ্বংস না করিলে এ জিন্দগী
ব্যর্থ মোর ! শুধু কি আদম ? আল্লাই বা
কোন বন্ধু মোর ? নিষ্ঠুর বেদীল খোদা !
হাত মিলায়েছে সেও আদমের হাতে ।
একদিকে আল্লাহ্ আর অন্যদিকে তার

বনি-আদম

খলিফা ! দুই-ই-সমান ! দুয়ে মিলে তারা
আমারে করেছে তাড়া ! কোথা যাই আমি ?
কোথায় দাঁড়াই ? নিরুপায় হয়ে তাই
যুদ্ধ দিতে হবে মোর দুজনার সাথে ।
পারিব, কি পারিব না, সে প্রশ্ন এখন
অবাস্তব । বাঁচিবার একান্ত তাকীদে—
যুদ্ধ দিব আল্লাহ্ আর আদমের সাথে ।

* * * হে বিদ্রোহী বীর !

এবার তা হলে আগো !

তোলো তব বলদৃপ্ত শির ।

গুরু করো তব অভিযান
কাঁপাইয়া জনস্বল যমীন্ আসমান
বুলন্দ আওয়াজে বলো :

“আমি শয়তান ।

আমি আল্লা-না-মানা বিদ্রোহী
মহাশক্তি মুতিমান ।

আনি দুমাইয়া ছিনু আল্লার ধ্যানে
কতো যুগ হতে কেহ নাহি জানে
আঘাতে হঠাৎ জাগিয়া উঠিনু
আমি সে অগ্নিশিখা,

মোর পেশানিতে জ্বলে বিদ্রোহ-লনাটিকা ।
কে বলে আল্লাহ্ লা-শরীক ? তার
নাহিকো অংশীদার ?

আমি তার শাহী-তখ্‌তের দাবীদার ।
কেড়ে নিব মোর সঞ্চিত যতো বঞ্চিত অধিকার ।
এই আঠারো হাজার আলম
এই কোটি কোটি গ্রহতারা
আমার বোড়ার খুরের দাপটে
কোথা হবে সব হারা !

কাব্য গ্রন্থাবলী

আমি রাহ হয়ে কভু বাড়াইব বাহ
 চন্দ্রসূর্য করিব গ্রাস,
টপাটপ ক'রে গিলে খাবো ধ'রে—
 স্রষ্টি জুড়িয়া আনিব ত্রাস।

কতো ধুমকেতু কতো উল্কা ছুটিয়া পালাবে আমার ভয়ে
 নিবিড় অন্ধকারে।
মুচ্ছিত হয়ে পড়িবে স্রষ্টি আমার হৃদয়কারে।

আমি নুহের প্লাবন—ডুবাইয়া দিব বিশ্ব
আমি সাহারা-গোবীর হাহাকার
ওই শ্যাম-কুন্তলা ধরণীতে আমি করিব রিক্ত নিঃস্ব।
আমি আনিব বন্যা তুফান ঝঞ্ঝা
 করিব যখন চাহে এ-মন যা'
 লও ভও করে দিব আগি স্রষ্টির যতো শোভা

আমি রাখিব না কিছু স্মন্দর মনোলোভা।

আমি এক খাবলা কালো কলংক
 ছুঁড়ে দিব ওই চাঁদের বুকে
 বদ্বং হবে চেহারা তাহার
 দাগ পড়ে যাবে তাহার মুখে।

আমি চির-দুরন্ত দুর্বার
আমি স্মন্দর কিছু রাখিব না আর
 করে দিব সব চুরমার!

আমি আহরিমান, আমি অমঙ্গলের ঈশ্বর
আমি চিত্রশিল্পী যতো বীভৎস দৃশ্য'র!
আমি মরদুদ, আমি মালাউন,
আমি ভবিষ্যতের নমরুদ, আমি ফেরাউন।
আমি স্রষ্টিবিজয়ী মহাবীর জুলকারনাইন্
আমি পারাইয়া যাবো মহাসমুদ্র—
 হিমালয় গিরি আল্পাইন।

আমি নিষ্ঠুর আমি ধ্বংস
আমি খতম করিব আদমের যতো বংশ!

বনি-আদম

আমি জন্জলা—আমি তুকম্পন
আমি বিস্মবিয়াসের স্মৃণ্ড-অগ্নি-উদ্‌গীরণ।
আমি এজিৎ, আমি শিমার,
আমি চেজিৎ, আমি কালাপাহাড়,
আমি মানুষেরে ধরে চিবাইয়া খাবো—

গুঁড়া করে দিব তার হাড়।

আমি হারুত-মারুত—পেতে রেখে দিব মায়াজাল।
আমি শেষ-জামানার ম্যাজুজ-মাজুজ দজ্জাল।
আমি আল্লার সাথে টঙ্কর-দেওয়া প্রথম বিবাগী নির্ভীক,
আমি না-চলা-পথের অগ্ন্যপথিক

খোলা আছে মোর সবদিক।

আমি ব্যর্থ করিব আল্লার যতো খেয়াল-খুশির উন্মিদ্
আমি মিটাইয়া দিব একত্ববাদ তোহীদ!

আমি মনসুর, আমি 'আনাল-হকের' উদগাতা
আমি সোহহঃ-মন্নে উঁচু করে রাখি মোর মাথা!
আমি মূর্তি গড়িব মেকী আল্লার
বহু দেবদেবী উপদেবতার।
ফেরি করে করে ফিরিব তাদের
হাট-বাজার।

কতো শিব কতো মহাদেবের
কতো প্লুটো কতো নেপচুনের
বন্দনা-গানে ঝঙ্কত হবে বিশ্বব্যোম
চলিবে যজ্ঞ-আরতি-হোম।

খোদ 'খোদার ঘরেই' খোদারে রাখিব দূর তফাৎ
বসাইব সেখা 'ওজ্জা' 'হবল' 'লাৎ' 'মনাৎ'।
আমি বোৎপোরোস্তি জড়পূজা আর নাস্তিকতায় ছাইব দেশ
শত অশাস্তি-আগুন জ্বালিব
ধরিয়া সৌম্য সাম্যবেশ।

কে বলে আমার নাই সাথী?
মানুষের মাঝে লক্ষ লক্ষ সাথী আছে মোর
আছে জ্ঞাতি।

কাব্য গ্রন্থাবলী

আমি ভিড়াইয়া নিব তাদের সবারে মোর দলে
কতো প্রলোভনে কতো ছলে-বলে,
মানুষ পারে কি আমার সঙ্গে কোশলে !

ঘরে ঘরে আমি আনিব কলহ
বিয়োগ-বেদনা-কান্না-বিরহ
খুনখারাবি ও দাঙ্গা-ফাসাদ চলিবে জোর,
শারাবখানায় কাটিবেনা কারো নেশার ঘোর !
ব্যভিচার আর নারী-নিগ্রহ
চলিবে সেথায় কতো অহরহ
বন্দিনী হবে নিপীড়িতা হবে
কতো 'হেলেনা' ও 'সীতা'
আমি 'প্যারিসের' মন্ত্রণা-দ্বাতা
আমি 'রাবণের' মিতা !

আমি যুদ্ধ বাধাবো জাতিতে-জাতিতে
আনিব বিরোধ জাতিতে-জাতিতে
ছারখার করে দিব কতো দেশ
নিভাইব কতো জ্ঞানের বাতি,
গারৎ হইবে কতো ব্যাবিলন
কতো 'আদ' কতো 'সমুদ' জাতি !

আমি শিখাইব সবে চুরি ও ডাকাতি
কালোবাজারি ও যুষের বেসোতি
গরীবের পরে ধনীরা চালাবে
জুলুম জোর,
মজলুমদের ক্রন্দনে ধরা হবে মুখর ।

আমি নষ্ট করিব ঈমান সবার
বানাইব সবে মুনাক্কি,
কারেও করিব নাস্তিক ।

বনি-আদম

আমি দক্ষিণে বামে সম্মুখে পিছে
ফাঁদ পেতে রবো উর্ধ্বে ও নীচে
বন্ধু সাজিয়া মানুষেরে আমি
জানাইব তসলিম,
নামাজ পড়াবো, রোজাও রাখাবো,
আলখিল্লাহ আতর মাখাবো
তারি সাথে সাথে গোপনে গোপনে
ইনকিলাবের দিব তালিম,
মানুষ পাবেনা খুঁজে কোনোদিন 'গিরাতে-মুস্তাকিম'।
এমনি করিয়া ঘটাইব আমি মানুষের পরাজয়
সেই পরাজয় মানুষের নয়—আল্লাহও নিশ্চয়!

আবার শয়তান উড়িল আকাশ পথে,
তারপর ধীরে ধীরে মস্কর পাখায়
মিলাইয়া গেল দূর নতোনীলিয়ায়!

কাব্য গ্রন্থাবলী

মনজিল : ৫

বেহেশাতের কুঞ্জবনে নিঃসঙ্গ নির্জনে
দিনে কাটে আদমের । এত হাসিগান,
এত পাখী, এত ফুল—ছর-গিল্মান,
কিছুই লাগে না ভালো তার । সব যেন
ব্যর্থ হয়ে ফিরে যায় ! কোনো আকর্ষণ
কারো মাঝে পায় না সে খুঁজে । প্রাণে তার
সাধ আছে, স্বপ্ন আছে, আছে ভালোবাসা,
নাই শুধু মনের মানুষ । অন্তরের
নিরুদ্ধ আবেগ চায় মুখর হইতে,
কিন্তু হয়, পারে না সে বাহিরে আসিতে ।
অতৃপ্তির কী-এক বেদনা যেন তারে
আচ্ছন্ন করিয়া রাখে সদা ; মনে হয় :
কে যেন লুকায়ে আছে তাহার মাঝারে !
পেলব পরশ তার পায় সে অন্তরে,
কিন্তু, হয়, পায় না সে বাহিরে তাহারে ।
হাস্নুহানার মতো রাতের আঁধারে
চুপে চুপে ওঠে সে ফুটিয়া, সারারাত
তার প্রাণে খুশ্বু ছড়ায় ; তারপর
ভোরের আলোয় কোন্ নভোনীলিমায়
লুকাইয়া যায় ! রাতের স্বপনে ফের
অভিসারিকার মতো নীরব চরণে
আসে সে তাহার পাশে ; একটি চুষন
রাখে সে নয়ন-পাতে তার । কিন্তু, হয়,
আঁখি মেলিতেই, খিল্খিল হাসি হেসে
পালায় সে দূরে ! নিঃস্বরের গতিচ্ছন্দে
ফুলের হাসিতে আর বিহঙ্গের গীতে
সে তাহার স্পর্শ রেখে যায় ; রুমঝুম
বাজে সেই ছন্দ তার মনের বীণায় ।
প্রশ্ন জাগে থেকে থেকে আদমের মনে :
কে তুমি মানসী মোর স্বপন-কুমারী ।

বনি-আদম

কে তুমি রহস্যময়ী? কও, কথা কও,
জেগে ওঠ রূপ ধ'রে আমার নমনে!”

আদমের মনে জাগে অশান্ত ক্রন্দন।
চিরশান্তিনিকেতনে আদিম মানব
শান্তি নাহি খুঁজে পায়! বেহেশতে কি আছে
পূর্ণ সুখ? সব চাওয়া, সব পাওয়া তার
নিঃশেষ কি হয়েছে হেথায়! কোনো-কিছু
নাহি কি চাওয়ার আর? ...

আদমের পানে
চাহিলেন খোদাতা'লা করুণ নমনে।
ফিরিশ্তাদিগেরে ডাকি কহিলেন তিনি :
আদমের চোখে আনো গাঢ় যুমষোর,
আমি তার অন্তরের স্বপন-সাথীরে
রূপ দিব; আনিব বাহিরে; সে হইবে
আদমের অর্ধাঙ্গিনী—জীবন-সঙ্গিনী,
ছায়ার মতন নিত্য র'বে তার পাশে।

ফিরিশ্তারা মনে মনে বুঝিল সবাই
নবতর আর এক সৃষ্টি-রহস্যের
মূহূর্ত্ত ঘনায়ে এলো।

দেখিতে দেখিতে
একটি রমণী-মূর্তি অপূর্ব সুন্দর
আদমের পার্শ্ব ভেদি উঠিল জাগিয়া।
জ্যোতির্দীপ্ত দেহ তার স্নিগ্ধ সুমধুর
কোমল কমল-কান্তি। সৃষ্টির প্রথমা
নারী! ভুবন-ভুলানো তার রূপ! যেন
স্বপ্নের আকাশ হ'তে একটি তারকা
অকস্মাৎ পড়িল খসিয়া। ধীরে ধীরে
তার মাঝে হলো পূর্ণ প্রাণের সঞ্চার।

কাব্য গ্রন্থাবলী

যৌবনে যাদুমন্ত্রে সোনার ছোঁয়ায়
কোমল পুষ্পল হলো সারা অঙ্গ তার ।
অপরূপ ভঙ্গিমায় স্নিগ্ধ হাসি হেসে
তরুণী মেলিল আঁখি । সে দৃষ্টি-পরশে
আর তার সুধামাখা হাসির হরষে
মুগ্ধ হলো নিখিল ভুবন । কী অপূর্ব
রূপচ্ছবি ! কিবা তার তনুর তনিমা ।
আকুঞ্চিত কেশগুচ্ছ নেমেছে গ্রীবায
নেমেছে পৃষ্ঠের পরে স্তনাগ্র-চূড়ায় ।
সেই পটভূমিকায় মুখখানি তার
শোভিছে স্নন্দর—সবুজ-পাতায়-ঢাকা
একটি সে গোলাপের মতো । কিংবা যেন
শান্ত আকাশের তলে প্রথম-সন্ধ্যায়
প্রথম-সাঁঝের-তারা উঠিল ফুটিয়া
স্নিগ্ধলাজনত । কী স্নন্দর দুটি চোখ ।
কী স্নন্দর চোখের পলক । মনে হয় :
কোন্ যেন সীমাহীন সমুদ্রের তীরে
দাঁড়াইয়া আছে দুটি চপলা ধ্বজ
উড়ুউড়ু ভঙ্গিমায় । অথবা, আকাশে
চাঁদের সুধার লোভে দুইটি চকোর
ঘনঘন ডানা মেলি উড়িতেছে যেন
ভুরুর দিগন্ত-চানা নীল-নীলিমায় ।
অথবা, দুইটি ছোট কাজল-স্রমর
সুধার ভাঙারে যেন গিয়াছে পড়িয়া,
বন্ধপাত্র হতে তাই মুক্তির আশায়
এদিক-ওদিক পানে কাটিছে সাঁতার ।
তুলতুলে বাঁকা-বাঁকা রাজা দুটি ঠোঁট
কখনো কুঞ্চিত হয়, কখনো আবার
প্রসারিত হয়ে যায় হাসির আভায়
দুটি ক্ষীণ অম্পষ্ট রেখায় । মনে হয় :
বিদ্যুতের দুটি ছোট রেখা—লীলাভরে

বনি-আদম

চকিতে হাসিয়া ফের চকিতে পালায়,
রেখে যায় ওপারের সাংকেতিক লেখা
এপারের দিক-সীমানায় । বন্ধস্থল
রূপের আলোয় ঝলমল । আছে সেথা
একটি সে স্বপ্ন-সরোবর ; তার মাঝে
ফুটে আছে আধো-জাগা দুইটি কমল ।
ক্ষীণ কাটিদেশ । তারি সাথে নেমে গেছে
দুইটি নিতম্ব অপরূপ ব্যঞ্জনায় ।
সম্মুখে লাবণ্য-ভরা নয়ন-লোভন
দুটি উরু—আলোছায়াদোলা অশুষ্কণ ।
এ এক রহস্য-লোক চির-জিজ্ঞাসার ।
সীমা যেন এই খানে অসীমের মাঝে
হারিয়েছে পথ । রূপ এসে যেন
অরূপ-সাগরে হেথা করেছি গাহন—
কূল যথা নামে নীল-সমুদ্রের জলে ।
এখানে কিছুটা তাই বাস্তব, কিছুটা
স্বপ্ন । সৃষ্টি-রহস্যের যেন লীলাভূমি
এই দেশ—সুরক্ষিত—পবিত্র-সুন্দর ।
ছরীরা খবর পেয়ে ছুটে এলো সবে
দলে দলে । হেরি সেই মানবীর রূপ
অবাক হইল তারা । নারীর সৃজনে
গৌরব ও আনন্দের ঘন অনুভূতি
জাগিল তাদের মনে । ছরী আর নারী
দুজনাই সমজাতি—এই অনুভূতি
এনে দিল তাহাদের উভয়ের মাঝে
অনবদ্য প্রীতির বন্ধন । তারা যেন
দুটি বোন । দুজনাই অপূর্ব সুন্দর !
চিরদিবসের মৌন ধ্যানের আকাশে
তারা যেন দুটি তারা স্নিগ্ধ মনোহর ।
ছরীদেরে कहিলেন খোদা : “এই নারী
তোমাদের নূতন সঙ্গিনী । নিয়ে যাও

কাব্য গ্রন্থাবলী

এরে। রাখো তোমাদের সাথে। লও এর
পরিচর্য্যভার।”

ছরীরা আদর করে
নিয়ে গেল তারে। বিদেশিনী কোনো
সুন্দরী তরুণী যদি অতিথির বেশে
আসে কারো স্বারদেশে, তখন যেমন
ঘরের মেয়েরা এসে ভালোবেসে তারে
নিয়ে যায় নিজেদের অন্দর-মহলে,
সেই মতো ছরীরাও কাছে এসে হেসে
নিয়ে গেল নবাগতা এই তরুণীরে
তাহাদের অন্দরের খাস-মহলায়।
নারীর আশিতে যেন ছরীরা এবার
নিজেদের মুখ দেখে নিল! তার মাঝে
যেন তারা নিজেদের অর্থ খুঁজে পেল।
সৌন্দর্যের চরম বিকাশে রয়েছে যে
নারীত্বের ছাপ, এ চেতনা তাহাদের
তীক্ষ্ণতর হলো। স্বজাতির জয়গর্বে
যেই মতো নেচে ওঠে স্বজাতির বুক,
সেই মতো দীপ্ত হলো নারীর গোববে
ছরীদের মুখ।

সারা বিশ্বে পলো সাড়া।
স্থলে-জলে অন্তরীক্ষে আস্মান-যমীনে
জাগিল বিস্ময়। বেহেশত আজিকে কেন
লাগে এত চমৎকার! এত আকর্ষণ
ছিল না তো আগে তার! ফুলের হাসিতে
কেন এত মধু ঝরে আজ? কোথা হতে
আসে এত সৌরভ-সুধমা? পাখীদের
গান আজি এত কেন মিষ্টি লাগে? কেন
আজি লাতায়-পাতায় এত কোমলতা?
টাদের হাসিতে কেন মন ভুলে যায়

বনি-আদম

আজ ? তারাদল কেন এত নাচে ? কেন
আজ নিখিলের অন্তর-বীণায় বাজে
নবছন্দ, নবস্বর ? নিরঝরিণী কেন
চপল গতিতে আজ গান গেয়ে যায় !
কোথা হতে এলো এত প্রাণের স্পন্দন ?
এত উল্লাস ? এত আনন্দ ? কে দিল এ
যাদুস্পর্শ ? কে আনিল এই রূপান্তর ?
সারা সৃষ্টি উচচকিত । নীরব ভাষায়
প্রকৃতি পাঠালো এই কৌতুক-জিজ্ঞাসা
সৃষ্টির সকাশে ।

তখন নিজেই আল্লাহ্
ফিরিশ্তাদিগেরে ডাকি कहিলেন : এই
নারী আমার নূতন সৃষ্টি । এর সাথে
পরিচয় করে দাও কুল-মাখলুকের ।

নারী-সম্বন্ধনা আজ ! মহা সমারোহ !
দিকে দিকে ফিরিশ্তা ও ছর-গিল্‌মান
ব্যস্ত আজি আয়োজনে । জিন্নাত-মহলে
বসিল উৎসব-মেলা । নবতৃণদলে
ছাওয়া হলো বনতল । দূরে দূরে তার
বিচিত্র বর্ণের ফুল লতা ও পাতার
গুচ্ছ । কোথাও বা নানা রঙের ফোয়ারা ।
ফিরিশ্তারা গ্রহে গ্রহে পাঠালো দাওয়াৎ ।
কোটি কোটি যোজনের পরিশ্রমি ব্যাপিয়া
চক্রাকারে করা হলো আসন-রচনা
সম্মানিত অতিথিবৃন্দের । অগণিত
দর্শকের ভিড় ! চন্দ্রসূর্য গ্রহপুঞ্জ
পর্বত সাগর নদী আলো ছায়া মেঘ
ফুল পাখী তরুলতা—এত দর্শকের
কে করিবে স্থান-সংকুলান ? ঠাসাঠাসি
করি, দাঁড়ালো সবাই—যে যেখানে পেল

কাব্য গ্রন্থাবলী

সুযোগ! আগ্রহ-ভরা ব্যাকুল নয়নে
চেয়ে রলো সারা সৃষ্টি বেহেশতের পানে।

নারী এসে দাঁড়াইল নীরব চরণে
বিশ্বনিখিলের দৃষ্টিপথে! লক্ষ কণ্ঠে
স্বনিয়া উঠিল দিগ্দিগন্তর হতে
খুশ-আমদি! গ্রহপুঞ্জ দিল তারে
সহস্র সালাম। আজিকে নারীর আর
অন্য কোনো পরিচয় নাই; এক পরিচয় :
সে শুধুই নারী। নহে সে জননী, জায়া,
ভগিনী, দুহিতা; নহে কোনো বাহিরের
বন্ধনেতে বাঁধা। আপন গৌরবে তার
আজ পরিচয়। সৃষ্টির প্রথম-সৃষ্টি
নূর; সে-নূরের দুই রূপ : এক রূপ
নর, অন্য রূপ নারী। নর-নারী মিলে
সৃষ্টি এই নিখিল জগৎ। নারী তাই
অর্দ্ধশক্তি সৃষ্টি-বিবর্তনে; সে শুধুই
সৃষ্টি নহে,—সৃষ্টাও সে নিজে। রূপে রসে
বর্ণে গন্ধে সৃষ্টিরে সে করেছে মধুর।
সৃষ্টির লালন আর প্রসাধন-তার
রয়েছে নারীর হাতে। সৃষ্টি-বিচিত্রার
নারী যেন একখানি স্বচ্ছ বাতায়ন,
তার মাঝে পড়ে যেন অসীমের আলো,
শোনা যায় কিছু যেন অনন্তের স্মর—
সে যেন কাছের নয়—সে যেন সূদূর! ...
নারীর মুখের পানে পরম বিস্ময়ে
সারা সৃষ্টি চেয়ে রোলো নির্বাক নয়নে।
বহুদিন-তুলে-যাওয়া পূর্ব-পরিচয়
মনে যেন পলো ফের! সূর্য—সে দেখিল :
যে-প্রভাতী অরুণিমা আছে তার বুকে
সে-লালিমা জেগে আছে নারীর অধরে।
যে-স্নিগ্ধ মধুর দীপ্তি আছে চাঁদিমায়,

বনি-আদম

• আছে তাহা তার তনিমায়। যে-ইঙ্গিত
জেগে আছে তারায়-তারায়, তার মূল
রয়েছে নারীর চোখে। যে আলো-পরশে
হেসে ওঠে নিখিল ভুবন, সে-আলোক
পুঞ্জীভূত হয়ে আছে নারীর হাসিতে।
যে-কালো অঁধার নামে ভুবনে ভুবনে
সে-অঁধার বাস করে এই সে নারীর
নিবিড় কাজল-কেশে। যে-বিদ্যুৎরেখা
চমকায় মেঘে-মেঘে, তা রয়েছে তার
অঁধির পলকে। তারি নয়নের নীলে
নীল হলো আকাশ—সাগর। তারি কণ্ঠে
নির্ঝরিণী পেল সুর; কপোল-পরশে
ফুলের পাপড়ি হলো কোমল মধুর।
চন্দ্রসূর্য, গ্রহতারা, আকাশ-বাতাস,
ফুল, পাখী, তরুলতা—সবাই বুঝিল
তাহাদের যতো রূপ—যতো হাসিগান
সব এই নারী হতে আসা।

সেই নারী
ভুবনমোহিনী রূপে দেখা দিল আজ।
দিকে দিকে জাগিল উল্লাস। গ্রহে গ্রহে
সমকণ্ঠে উঠিল এ প্রশস্তির গান :

(গান)

কে এলে গো রূপের রাণী ,
বিশ্বধরার গুল-বাগিচায়।
নিখিল মনে লাগলো দোলা
তোমার কালো চোখ-ইশারায়।
ছিলে তুমি কোন্ সুদূরে
কোন্ অসীমের স্বপন-পুরে
কোন্ বিরহীর বাঁশির সুরে
ধরা দিলে রূপ-সীমানায় ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

কোন্ শিল্পী কোন্ নিরানায়
অঁকলো বসে তোমার ছবি
তোমার রূপের কাব্যলেখা
লিখল বলো সে কোন্ কবি ।
স্বষ্টি-স্বপ্নের কোন্ সে মায়া
তোমার মুখে ফেললো ছায়া
লক্ষ যুগের স্বপ্ন ও সাধ
ধুমিয়ে আছে তোমার হিয়ায় ।
কে এনে গো। রূপের রানী
বিশুদ্ধতার গুন্-বাগিচার ॥

বনি-আদম

মনজিল : ৬

আদম ঘুমের ঘোরে দেখিছে স্বপন :
যেন তার দিল্পিয়া রূপময়ী হয়ে
এসেছে তাহার পাশে । স্নিগ্ধ সুরে যেন
ডাকিয়া কহিছে তারে : “প্রিয়তম, জাগো,
আঁখি মেল, চেয়ে দেখ আমি আসিয়াছি,
তোমার মনের কান্না আমি শুনিয়াছি ।
সৃষ্টির অতীতে কোন্ স্বপ্নমায়ালোকে
ছিলুমোরা এক বৃন্তে দুটি ফুল সম
এক সাথে ঘুনাইয়া ; হঠাৎ কখন
জাগিয়া উঠিলে তুমি নূতন প্রভাতে ;
আমি রহিলাম মোর নিঁদ-মহলায়
ঘুমভরা চোখে । আমি যবে জাগিলাম,
দেখিলাম তুমি কাছে নাই ! প্রাণ মোর
উঠিল কাঁদিয়া তোমার বিরহে ! তাই
পদচিহ্ন লক্ষ্য করি আমি ছুটিলাম
তোমার সন্ধানে । পারাইয়া কতো নদী
কতো মরু, কতো প্রান্তর, কতো পর্বত,
আজি এইখানে তব সঙ্গ লভিলাম ।
ওঠ, জাগো, আঁখি মেল ; দৃষ্টি রাখো তুমি
আমার নয়নে ! পরিচয় হোক ফের
উভয়ের সাথে আজ নূতন জীবনে ।”

আদমের ঘুম টুটে যায় । পুলকিত
শিহরিত চমকিত চোখে, তাকায় সে
চারিদিক । কহে সে ব্যাকুল সুরে : “কই ?
কেউ তো আসেনি ! কোথা তুমি, প্রিয়তমা !
কও, কথা কও ! দেখা দাও তুমি মোর
নয়নে ! এ কী অভিশাপ মোর জীবনে !
পেয়েও হারানু তারে ! অন্তরে আমার
স্পর্শ তার অনুভব করি ; শুনি তার

কাব্য গ্রন্থাবলী

পায়েলার ধ্বনি ; দেখি তার অধরের
হাসি ; বুনি তার চোখের ইঞ্জিত ; কিন্তু
হায়, বরিতে পারিনা তারে ! এসেছে সে !
নিশ্চয় এসেছে ! আকাশে-বাতাসে তার
শুনিতেছি আগমনী-স্বর । তার নগ্ন
দেহের স্ফুর্তি—উদাস করিছে মোর
প্রাণ ! বলো ফুল, বলো লতা, বলো যতো
বনের পাখীরা, রাতের স্বপনে কেউ
আসেনি কি মোর দ্বারে ? বসেনি কি কেউ
শিয়রে ? ডাকেনি কি কেউ আমারে ? বলো ?

কেউ কোনো কথা বলে নাকো ! দেয় নাকো
সাড়া ! অক্ষুট মর্মর-ধ্বনি ভেসে আসে
শুধু বাতাসে । উতলা হয় আদমের
প্রাণ ! কোনো শান্তি পায় না সে ! মনে হয় :
তার যেন অন্তরের কোথাও খানিক
শূন্য হয়ে রয়ে গেছে ! কি-যেন-কোথায়
তার নাই ! তারে না পাইলে যেন তার
জীবনের সবটুকু শুধু ব্যর্থতাই !

হঠাৎ সে শুনিতে পাইল : দূরে কোন্
বনছায়াতলে, কে যেন গাহিছে গান :

কোথা তুমি প্রিয়তম !
রয়েছো গোপন
আমার নয়নে তুমি
বুনেছো স্বপন ॥

আদম বিস্মিত হয় । এ কণ্ঠ কাহার ?
এ কি ছরীদের ? না তো ! ছরীদের নয় ।
এ কণ্ঠ, এই ভাষা—এ তো মানুষের !
অধীর চঞ্চল হয় আদমের প্রাণ ।
কোন্ বনে কোথা কোন্ গোপন গহনে

বনি-আদম

কে গাহিল গান ? প্রশ্ন জাগে মনে তার ।
চলে সে স্বরের পথ বেয়ে । পারাইয়া
বহু পথ, দেখিল সে সম্মুখে তাহার
সজ্জিত কানন-ভূমি । ছায়াতলে তার
বসেছে আনন্দ-মেলা । ফুলশাখে বাঁধা
দোলনা ; সেই দোলনায় এক তরুণী
দুলিছে দোদুল দোলে । অঙ্গে অঙ্গে তার
নানা পুষ্প-আভরণ । অনকে জড়ানো
রক্তকমল ; কর্ণে অতসী দুল ; বুকে
গোলাপ-যুথির মালা ; কটিতলে নীল
পদ্মের মেখলা । সেই ফুলরাণী বেশে
দুলিছে সে ফুলদোলনায় । মুখে হাসি,
চোখে স্নিগ্ধ জ্যোতিভার । হরীরা হাসিয়া
দিতেছে তারে দোলা ; হাসি-কল্লোল-গীতে
মুখর সে বনভূমি ।

আদমেরে হেরি
পাখীরা তুলিল কলরব । ফুলদল
উঠিল হাসিয়া ; তরুণীর গান গেল
থেমে । আঁখি তুলিতেই, দেখিল সে দূরে
অপরূপ মূর্তি এক স্বন্দর স্ঠান
রূপবান । বলিষ্ঠ উন্নত দেহ । স্ত্রী
যুবামূর্তি । প্রশস্ত ললাট আর গ্রীবা ।
আলোকে উজ্জ্বল দুটি চোখ । বাহুয়
মাংসল নিটোল । স্থূলকায় জংঘাদেশ ।
কঠিন চরণ । মুখ হলো তরুণীর
মন । দেহের পার্থক্য হেরি বুঝিল সে
এক জন নর, আর একজন নারী ।
লৌহ আর চুষকের আকর্ষণ সম
তারা যেন অনুভব করিল দুজন
পরস্পর মিলনের মৌন আবেদন ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

আদম চাহিয়া রলো তরুণীর পানে।
 তরুণীর হাসি আর চোখের চাহনি
 প্রতি অঙ্গভঙ্গি আর দেহের লাবণি
 আর তার সুখামাখা মিঠিমিঠি বোল
 পাগল করিল তার প্রাণ। কহিল সে
 মনে মনে : অপূর্ব ! এইতো সে মানসী
 আমার ! এই তো সে মূর্তিমতী আমার
 স্বপ্ন ! আমার কবিতা ! এরেই তো আমি
 খুঁজিতেছি ভুবনে ভুবনে। মরি ! মরি !
 কী সুন্দর রূপ ! কী মধুর মুখখানি !
 যতোবার যতোভাবে হেরি ওই মুখ
 ততোবারই ভালো লাগে ! ততোবারই বুক
 ভরে ওঠে অতৃপ্তির বেদনায়। স্বপ্ন আর
 স্নেহমায় গড়া যেন এর সারা তনু।
 দুচোখের আলো দিয়ে তাই যেন এর
 সবটুকু যায় নাকো' ধরা। কিছু দেখি,
 কিছু এর র'য়ে যায় বাকী ! আরো যেন
 চোখ চাহে প্রাণ ! সাধ যায় তাই
 যুগযুগান্তর ধরি এর পানে শুধু
 চেয়ে থাকি ! চাঁদ তারা ফুল পাখী—সব
 এর কাছে হার মেনে যায় ! এর ছাড়া
 স্রষ্টা যেন মাধুরী হারায় ! এ আমার
 মনের মুকুর ! এর মাঝে দেখি আমি
 মোর প্রতিচ্ছবি ; খুঁজে পাই মোর সুর।
 মনে হয় : মোর দুই রূপ ! এক রূপে
 আমি, অন্য রূপে নারী। দুই রূপ
 মিলিলেই আমি যেন পূর্ণ হতে পারি।

ধীরে ধীরে তরুণীর সম্মুখে আসিয়া
 দাঁড়ালো আদম। কী নামে ডাকিবে তারে ?
 করিবে সে কোন্ সজ্জাষণ ? কিছুই সে
 বুঝিতে নারিল। এ কী হলো আজ তার !

.. বনি-আদম

হৃদয় ভরিয়া ওঠে অজস্র কথায়,
অথচ সে-কথা আজ ভাষার বন্ধনে
ধরা নাহি দিতে চায়! স্রষ্টির জীবনে
এই সে প্রথম নরনারী—দাঁড়াইল
এ-উহার মুখোমুখি এসে। কেউ কারো
চিনে না কো, কেউ কারো পরিচিত নয়,
তবু যেন মনে হয়, আদিকাল হতে
দুজনার মাঝে আছে চির-পরিচয়।

অপলক চোখে, দুজন চাহিয়া রোলো
দুজনার মুখে। আজ কোনো কথা নাই,
নাই কোনো শোনা; নয়নে নয়ন দিয়ে
আজ শুধু স্বপুজাল বোনা। আজ আর
দর্শনের দ্বার শুধু নহেক নয়ন;
দর্শনের সাথে সাথে শ্রবণ, বচন,
এরাও মিলিল এসে! অঁখিতেই আজ
দেখে, শোনে, কথা কয়, নীরব ভাষায়!
নারীর অপূর্ব রূপ কাজ ভুলায়েছে
যেন সব ইন্দ্রিয়ের! শ্রবণ, বচন,
তালা দিয়ে নিজ নিজ প্রকোষ্ঠের দ্বার,
অঁখি-বাতায়নে এসে দাঁড়ায়েছে আজ
দেখিতে স্রষ্টির শ্রেষ্ঠ রূপস্রষ্টি এই
নারীরে! নয়ন-ভুলানো কোনো মিছিল
চলে যবে রাজপথে, তখন যেমন
পার্শ্ববর্তী অন্দরের পুরমহিলারা
প্রতিবেশী বন্ধুগৃহে ছুটিয়া আসিয়া
স্থান লয় দ্বিতলের মুক্ত বাতায়নে,
সেইরূপ, রসনা ও শ্রবণ আসিয়া,
দাঁড়াইল আদমের নয়নের দ্বারে।

আদম শুধাইল সেই তরুণীরে ধীরেঃ
“কে তুমি? কী নাম তোমার?”

কাব্য গ্রন্থাবলী

“আমার নাম ?

জানি না তো আমি ! হয়তো হরীরা জানে ।

শুধাও তাদেরে !” তরুণী জবাব দিল ।

হরীরা কহিল : “না তো ! জানি না তো মোরা !”

ফুলদেরে শুধালো আদম । কহে তারা :

“না তো ! আমরা শুনি নি তার নাম !” “চাঁদ,

তুমি জানো ?”—“না !” “তারারা, তোমরা জানো ?”—“না !”

কেউ জানে নাকো তার নাম । শুধু জানে—

মানবী সে, আল্লার হাতের গড়া—নারী ।

তরুণী কহিল আদমেরে : “পুঁছ তবে

আল্লাহে এবার ।”

এ-মহাসঙ্কটক্ষেণে

এলো বাণী আল্লার আরশ হতে নেমে :

“হে আদম, চেন নাই এই তরুণীরে ?

এ তোমার জীবন-সঙ্গিনী ; এর নাম

‘হাওয়া’ । এ তোমার প্রতিচ্ছবি । এ ছিল

লুকানো তোমার মনে । আমিই ইহা করে

করিয়াছি রূপময়ী—এনেছি বাহিরে,

যাতে তুমি সুখী হও এরে ভালোবেসে ।

এ তোমার চিরসাথী—জীবন-সঙ্গিনী ।”

স্তব্ধ হলো সেই বাণী । নিখিলে নিখিলে

এ নাম ধ্বনিত হলো : ‘হাওয়া’ । বেশ তো

সুন্দর নাম ! সহজ, সরল, মধুর !

নব পরিচয় হলো দুজনের মাঝে ।

নয়নে-বচনে-শ্রবণে-মননে আজ

দুজন চিনিল দুজনারে । কেবা তারা,

কোথা ছিল, কোথা হতে এলো—এ জিজ্ঞাসা

জাগিল না কারো মনে ; ভিতর হইতে

কোন্ যাদুকর যেন সোনার কাঠির

স্পর্শ দিয়ে, জাগাইল দুইটি হৃদয় ।

বনি-আদম

এরি নাম মুহাম্মদ ! এরি নাম প্রেম ।
নর ও নারীর এই যৌন আকর্ষণ
এই তো সৃষ্টির মূল ! এক—সে নিজেরে
খণ্ডিত করে ; বিচ্ছিন্ন হয় পরস্পরে,
তারপর আবার দুজনে, এ-উহারে
আকর্ষণ করে—সুগভীর অনুরাগে ।
এই বিকর্ষণ আর এই আকর্ষণ—
এরাই সৃষ্টিরে রাখে চিরক্রিয়াশীল ।
সৃষ্টি লভে বিচিত্র বিকাশ । জাগে আশা,
জাগে ভয়, জাগে তীব্র সংগ্রাম-সংঘাত !
কতো নায়না, কতো মজনু, কতো বীর-
মুজাহিদ, এপথে শহীদ হয় ! কতো
কবি, কতো শিল্পী, লিখে যায় কতো কাব্য !
জন্ম-মৃত্যু, হাসি-কান্না, মিলন-বিরহ,
ভাঙা-গড়া, আসা-যাওয়া—সব কিছু চলে
প্রেমের এ কেন্দ্রবিন্দু ঘিরে ।

*

*

*

দূর হতে
আল্লাহ যবে দেখিলেন নর ও নারীর
অন্তরে জেগেছে প্রেম, খুশি হইলেন
তিনি । সুদূর-প্রসারী তার ধ্যানলোকে
ভাসিয়া উঠিল এক বিচিত্র বিশাল
অনাগত পৃথিবীর জ্যোতির্দীপ্ত রূপ ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

মনজিল : ৭

শান্ত হলো আদমের প্রাণ । এতদিনে
মিলিল তাহার সাথী । আল্লাহ যেন তারে
দিল এই প্রীতি-উপহার । কহিল সে
আপনার মনে : “কোথা ছিল এ সম্পদ ?
এ ছিল আমার ধ্যানে, আমার স্বপনে !
আমারি মানস-লোকে অশ্রু সায়রে
ফুটেছে এ সোনার কমল ! যতো স্বপ্ন
যতো সাধ, পূর্ণ হলো আজি মের ! ধন্য
হলো মোর জীবন ! সার্থক হলো মোর
জনম !”

আদম মনে মনে ব'সে ভাবে ।
আর দেয় অন্তরের লার্থো ঙ্কুরিয়া
আল্লাহে ! এত সুন্দর আল্লাহ ! যে পারে
সজিতে এই সৌন্দর্য-সুখসা নারী, সে
নিজে কতো সুন্দর ! মধুর !

দিন যায় ।
বেহেশতের কুঞ্জবনে আদম ও হাওয়া
বাস করে দুজনায় । কতো কথা, গান,
জাগে তাহাদের মনে ; চাঁদ তারা মেঘ
ফুল পাখী তরুলতা—সবারেই তারা
ডেকে ডেকে কথা কর, হাসে, খেলা করে,
গান গায় ; আনে নব বৈচিত্র্য-বিনাস
বেহেশতের একটানা সুরে ।

তবু কেন
পূর্ণশান্তি পায় না আদম ? পরিপূর্ণ
পাওয়া যেন পায়নি সে আজো । কিছু যেন
রয়ে গেছে আজো তার বাকী । দুইজনে
একসাথে থাকে নিশিদিন ; একসাথে

বনি-আদম

খায় দায়, কথা কয়, হাসে খেলে, তবু
ভরেনা পরাণ! সূক্ষ্ম যবনিকা যেন
রেখেছে আড়াল করে দুজনার মন।
একটা সংশয় দ্বিধা—কোথা যেন আছে
জেগে!

আদম পায় না তেবে—কোন্‌খানে
কোন্‌ ক্রটি রয়ে গেছে। কাঁদে তার প্রাণ
নীরবে নীরবে।

অন্তর্যামী খোদাতা'লা
বুঝিলেন আদমের মনের বেদনা।
আদম-হাওয়ারে ডাকি কহিলেন তিনি :
“শোনো আদম, শোনো হাওয়া, আজি আমি
বেঁধে দিব তোমাদের দুইটি হৃদয়
পবিত্র বন্ধনে। তোমাদের হবে আজি
শাদী-মুবারক। ... ফিরিশ্তারা, করো তার
ইত্তিজাম।”

শাদী? বিস্ময়-জিজ্ঞাসা জাগে
সকলের মনে। মুহূর্তেই গ্রহে গ্রহে
র'টে গেল সে অপূর্ব শাদীর বারতা।
বেহেশ্তের সুসজ্জিত কুণ্ডলটিকায়
বসিল সে-বিবাহের মিলন-মহফিল।
দিগন্ত-বিস্তৃত নীল শামিয়ানা তলে
জ্বালা হলো লক্ষ লক্ষ গ্রন্থতারকার
প্রদীপ। মেঘে মেঘে তুর্ঘ্বনি উঠিল
বাজিয়া; দিগন্তের নহবৎ-খানায়
মধুর সাহানা সুরে বাজিল সানাই।
কোথাও বা ব্যোমপথে উল্কা ছুটাইয়া
আতশবাজির নানা বিচিত্র কোশল
দেখাইল ফিরিশ্তারা। বরযাত্রীসম

কাব্য গ্রন্থাবলী

কোটি কোটি চন্দ্রসূর্য গ্রহতারাদল
অতন্ত্র জাগিয়া রোলো আনন্দ-চঞ্চল
দৃষ্টি রাখি বেহেশ্বতের পানে। অপূর্ব-সে
বিবাহ-মজলিস্! রঙিন ফোয়ারা কত
ঝরিতেছে ঝিঝিঝি করি; দলে দলে
পরীরা নাচিছে সেই ফোয়ারার পাশে
ঘুরে ঘুরে; দূর হ'তে পড়িতেছে ঝ'রে
বিচিত্র বর্ণের আলো অজস্র ধারায়
তাহাদের মুখে। চারিপাশে ফুটে আছে
রাশি রাশি ফুল, রূপে-রসে-বর্ণে গন্ধে
অপরূপ! লাল নীল কত বুলবুল,
কত টিয়া, কত শামা, কত কোয়েলিয়া,
উড়িতেছে বসিতেছে গাহিতেছে গান।
মিলনের ছন্দস্বরে রাঙা অনুরাগে
রাঙিয়া গিয়াছে আজ সকলেরি প্রাণ।

আদমেরে সাজাইল ফিরিশতারা সবে
সুন্দর নওশা-বেশে। নুরানি চেহারা!
বলিষ্ঠ যৌবনদৃপ্ত স্ত-উন্নত দেহ,
শিরে বাঁধা জরির আমামা। কটিতটে
সুন্দর কোমরবন্দ; যেন কোন্ দুঃসাহসী
শাহজাদা বীর—চলিয়াছে দিগ্বিজয়ে,
স্বপনপুরীর কোন্ রূপকুমারীর
পেয়েছে সে গোপন সন্ধান; তাই যেন
রণসাজে আজি তার এই অভিযান।
হরীরা হাওয়ায়ে নিয়ে সাজাইল সবে
নয়ী জুলহান্ বেশে। দিশিদিশি হতে
এল উপহার। নীহারিকালোক হ'তে
শিল্পীরা পাঠায়ে দিল ফিরোজা-রঙের
একখানি স্বপনের শাড়ী। দূরান্তরে
পরীর মুলুক হতে পরীরা পাঠালো
একখানি রঙিন ওড়না। তারাদল

বনি-আদম

ছোট-ছোট তারকার কুঁড়ি-দিয়ে-গাঁথা
পাঠান একটি হার; মাঝখানে তার
ঝলমল একটি সে লাল-ইয়াকুৎ
শোভিল কী চমৎকার! চন্দ্রলোক হ'তে
তুমারিত চাঁদিমার রূপপ্রসাধন
এল ভারে ভারে; বেহেশতের গুলিস্তান
রাশি রাশি দিল ফুল!

সে-রূপসজ্জায়

হাওয়া যবে দাঁড়াইল সভাস্থলে এসে,
সারাস্রষ্টি চেয়ে র'ল অবাক বিস্ময়ে
তার মুখপানে। বেহেশতের এত শোভা
এত রূপ—সব যেন ম্লান হ'য়ে গেল
নারীর রূপের কাছে। বুঝিল সবাই
বেহেশতের রূপরাণী 'ছরী' নহে—'নারী'
'খাতুনে-জায়াত'—এই মাটির দুনারী।

আল্লাহ্ কহিলেন ডাকি আদমে তখন :
“হে আদম, হাওয়ায়ে তোমার সাথে আজ
শাদী দিব আমি; এরে আমি তব হস্তে
করিব অর্পণ। রাজী আছ এ-প্রস্তাবে?”

ধীর স্নিগ্ধ শাস্ত কণ্ঠে কহিল আদম :
“আছি প্রভু!”

শুধালেন হাওয়ায়ে ডাকিয়া :
“তুমি রাজী আছ?”

লাজনম্র ইশারাতে
হাওয়া দিল তাহার সম্মতি।

“ধর তবে
এ-উহার হাত।”—কহিলেন খোদাতা'লা।

কাব্য গ্রন্থাবলী

আদম আসিয়া পাশে দাঁড়াল হাওয়ার,
তলে নিল হাতখানি তার। অকোমল
নারীর হাতের সেই প্রণয়-পরশ
আদমের প্রাণে দিল অপূর্ব হরষ।
সে-মধুর করস্পর্শে দুজনের বুকে
বেতার-যন্ত্রের মত লাগিল কম্পন,
দুলিয়া উঠিল যেন তারি সাথে সাথে
সকল ভুবন। নিমেষের তরে যেন
হারাইয়া গেল তারা অসীমের মাঝে!
সৃষ্টি হ'তে বহু দূরে—অনন্তের পারে
দুটি আত্মা তাহাদের মিলিল আসিয়া
এ-উহার সাথে।

বিবাহ হইয়া গেল।
উঠিল আনন্দ-ধ্বনি; চারিদিক হ'তে
দিল সবে মুবারকবাদ। ক্ষুদ্র দুটি
শপথের পবিত্রতা দিয়ে, বাঁধা হ'ল,
দুইটি হৃদয়। প্রেমের কল্যাণ-রূপ
এরি মাঝে উঠিল ফুটিয়া! স্বপ্নমুখী
প্রেম আজ হ'ল গৃহমুখী; দায়িত্ব ও
মর্যাদায় স্তম্ভর—মধুর! দিক্‌হারা
দিগন্তের দুটি পাখী যেন নেমে এল
বাস্তব জগতে; সু-উচ্চ বিটপী-শাখে
দুজনে মিলিয়া যেন বাঁধিল প্রেমের
নীড়!

কহিলেন আল্লাহ্‌তা'লা : “আজ হ'তে
বাঁধা প'ল তোমাদের দুইটি হৃদয়
পবিত্র বন্ধনে। তোমরা মিলিলে আজ
স্বামী-স্ত্রীর বেশে। আমারে সম্মুখে রাখি
এই যে মিলন—ইহায়ে পবিত্র জেনো।
সুখে-দুঃখে পরস্পর চিরসাথী হয়ে

বনি-আদম

থেকো দুজনায় ; পুণ্যে প্রেমে মনতায়
রচিও জীবন-শিল্প স্মরণ করিয়া ।
বিবাহ-বন্ধন নহে অলীক অসার ;
এই পুণ্য বন্ধনেই নর ও নারীর
জীবন সম্পূর্ণ হয় । বিবাহ না হ'লে
মানুষের রুহানি জিলিগী হয় না'ক
পূর্ণপরিস্ফুট । বিবাহই মানুষের
অর্ধেক ঈমান । বিবাহ জীবনে আনে
অশেষ কল্যাণ । জেনে রাখো, আজ হ'তে
শুরু হ'ল তোমাদের নূতন জীবন ।
লক্ষ্য স্থির রাখি—পথ চল দুজনায়,
স্বখে-দুঃখে সম্পদে-বিপদে—এক হ'য়ে
থেকো সদা ; পরস্পর পরস্পর পরে
চিরদিন রাখিও নির্ভর ; মনে রেখো
দুজনেরই আছে অধিকার দুজনের
'পরে । তোমরা দু'জন এ-ওর ভূষণ ;
তুমি তার, সে তোমার । থাকো দুজনায়
এই রম্য ফিরদৌস-মহলে । যত আছে
ফলমূল, যখন যেমন-খুশি খাও ;
জীবনেই ভোগ কর পরিপূর্ণ রূপে ।
শুধু ওই গাছটির কাছে যেওনাক',
'গন্দম' উহার নাম । নিষিদ্ধ ও-ফল
তোমাদের তরে । খেওনা ও-ফল কভু !
যদি ভুলে যাও মোর-মানা, খাও যদি
ওই ফল, তা হলে দেখিবে, মহাদুঃখ
ঘনাইবে তোমাদের শিরে । সাবধান !
মনে আছে শয়তানের কথ্য ? ভুলো নাক'
সে-ই তোমাদের চিরশত্রু । নানা ছলে
নানা প্রলোভনে, সে চাহিবে ভুলাইতে
তোমাদের মন ; সে চাহিবে তোমাদের
পতন ; সে আনিবে তোমাদের জীবনে

কাব্য গ্রন্থাবলী

নানা সংশয়, বিভ্রান্তি, নানা বাধা ।
ছলনার ফাঁদ পাতি রহিবে সে বসে
মোড়ে মোড়ে ; ‘সিরাতুল-মুস্তাকিম্’ চিনে
তোমাদের পথচলা হইবে কঠিন ।
সে কঠিন ক্ষণে, আমারে স্মরণ করো ।
মোর পরে থাকে যেন গভীর ঈমান,
তা হ’লেই সব পরীক্ষায়—জয়ী হবে
তোমরা দুজনে ; মেনে নেবে শয়তান
তোমাদের কাছে পরাজয় ।”

নতশিরে
নবীন দম্পতি নিল মাথায় তুলিয়া
আল্লার সে-পবিত্র নির্দেশ । তারপর
হাত ধরাধরি করি মিলাইয়া গেল
বেহেশ্তের ছায়ান্নিকু কুঞ্জবীথিকায় ।

বনি-আদম

মনজিল : ৮

ফিরদোস-মহল। চিরশান্তিনিকেতন।
অভাবের নাই অনুভূতি। শুধু এক
নিবিড় প্রশান্তি জেগে আছে সেইখানে।
ফুলে-ফলে লতায়-পাতায় সুশোভিত
চারিধার। নাগিস, গুলাব, হাস্‌নুহানা,
জয়তুন, জাফরান্, আরো নানান রঙের
কত ফুল ফুটে আছে সেথা। কোনো গাছে
পাতা নাই, শুধু আছে ফুল; সাদা নীল
জরদা লাল, আরও কত রঙের মিশ্রণ।
নিম্নে বহিতেছে ধীরে 'আবে-কওসার'
শান্ত স্নিগ্ধ স্বচ্ছ স্নমধুর! দুই পাশে
স্ব-উন্নত তরুশ্রেণী গম্ভীর সুন্দর
দাঁড়াইয়া আছে। শুভ্রশ্বেতমর্মরের
পাহাড় হইতে, বারবার বারিতেছে
নির্বাস। কোথাও বা বহিতেছে নহর
'শারাবন-তহরার'। প্রজাপতিদল
ফুলকুঁড়িদের সাথে করিতেছে খেলা।
নাঝখানে শোভিতেছে অপূর্ণ সুন্দর
লতাপুষ্প-সুশোভিত হীরক-খচিত
নোতির মহল। হরকমারীরা তাহে
চেয়ে আছে—ভাগর কাজল-কালো চোখ।
সে-চোখ হইতে স্নিগ্ধ সুধাবৃষ্টি যেন
পড়িছে ঝরিয়া। প্রেমের আনন্দ-মূর্তি
হাওরা, আপন মাধুরী দিয়ে হরীদেরে
বশ ক'রে নেছে; তারা তার 'নর্মসখী'!
ছায়ার মতন তারা চারিপাশে তার
ঘুরিয়া বেড়ায়। হলুদ, ফিরোজা, লাল
ছোট-ছোট কত পাখী কিচিমিচি করি
কখনো বা উড়ে আসে লীলা-ভংগিমায়,
বসে তার কেশপাশে; তাদেরে ধরিয়া

কাব্য গ্রন্থাবলী

চুন্সু দিয়ে দিয়ে হাওয়া কত ভালোবাসে ।
পথে যেতে যেতে ফুলের মেয়েরা এসে .
লুটাইয়া পড়ে তার পায় ; মাগে তার
স্নেহের পরশ ! এতটুকু ছোঁওয়া পেলে
তারা যেন ধন্য হ'য়ে যায় ! হাত ধ'রে
হাওয়ারে ডাকিয়া আনে নিজেদের পাশ,
বসায় তাহারে শুভ্র ফল-বিছানায়,
তারপর পাপড়ির পিয়লা ভরিয়া
দেয় তারে কোরকের মিষ্ট মধুরস ।
হাওয়া তার নধর অধরে, পান করে
সে-অমৃত । কখনো সে নৃদুমৃদু সুরে
গান গায় আপনার মনে ; নামহারা
কত পাখী ডালে ডালে মুগ্ধ হ'য়ে শোনে
সেই গান ; কিছুটা শিখিয়া লয় তার,
কিছু রাখে মনে ; কিছুটা ভুলিয়া যায় !
থাকে না স্মরণে । আজো তারা প্রতিদিন
সুর সাথে তাই বনে বনে ! কখনো বা
সুন্দর সরসী-নীরে নামি কৌতূহলে
জলপরীদের সাথে কাটে সে সাঁতার,
স্ফটিক পানিতে তার গঙ্গালিত দেহ
দোলে কী অপূর্ব ব্যঞ্জনায় ! সেই দৃশ্য
তীরে দাঁড়াইয়া দেখে বিনুগ্ধ আদম ।
চন্দ্রারাতে কখনো বা ফুলশয্যাপরে
দুলনে ঘুমায়ে পড়ে ; প্রভাত-বেলায়
পূর্বাচল পানে তারা অপলক চোখে
চেয়ে রয় ; দেখে দূরে নবসূর্যোদয় ।
বিচিত্র রঙের স্পর্শে দুলে দুলে উঠে
তাদের হৃদয় । শ্রুষ্ঠারে জানায় তারা
ভক্তি ভরা পরম বিস্ময় ।

বনি-আদম

দিন যায়।

‘গন্দম’ গাছের পানে ভুলেও তাহারা
ফিরে নাহি চায়।

একদিন আনমনে
ব্রমণ করিছে হাওয়া বনবীথিকায়,
এমন সময় দুটি ময়ূর-ময়ূরী
কোথা হ’তে উড়ে এল সেই বাগিচায়।
বসিল তাহারা এসে গন্দমের ডালে
অপরূপ ভংগিমায়। অনুরাগভরে
বিচিত্র পেশম মেলি নাচিতে নাচিতে
ঘনচঞ্চুচুহনের অশ্রান্ত গুঞ্জনে
মাতিয়া উঠিল তারা। একটি গন্দম
দুজনে ঠেকর দিয়া লাগিল খাইতে
পরম কোতুক ভরে; খাইতে খাইতে
উচ্চকিত কেকা-রবে হাওয়ারে ডাকিয়া
কহিল ময়ূরী: “মরি! মরি! কী সুন্দর
ফল! বেহেশতের শ্রেষ্ঠ নিয়ামৎ! তোফা!
হাওয়া বিবি! খাবে এই ফল তুনি?”

“তোবা!

ও-ফল খাইব কেন! নিষিদ্ধ ও-ফল
আমাদের তরে। আল্লাহ্‌ মানা করেছেন
আমাদেরে ও-ফল খাইতে। সেই ফল
খেতে বল তুমি?”

“তাতে কী হ’য়েছে?”

কহিল ময়ূরী, “না’র মানে বোঝ নাই?
‘না’র মানে মানা-করা নয়; ‘হাঁ’-এরই সে
গোপন সংকেত—পরোক্ষ সম্মতিদান।
কোতুহল-উদ্দীপক ‘না’-এর নির্দেশ।
‘খেওনা’ মানেই হ’ল ‘চুপি চুপি খাও’!

কাব্য গ্রন্থবলী

এতই কুফল যদি হ'ত এই ফল
তবে কেন আল্লাহ্ এরে বেহেশতের বাগে
রেখেছেন জিয়াইয়া ? কেন এতদিন
উৎপাটিত করেননি এরে ?”

হাওয়া কয় :

“বেয়াড়া-বেয়াড়া কথা কহিছ যখন,
তখন নিশ্চয় তুমি হবে শয়তান।
দূর হও এখান হইতে!”

তাড়া খেয়ে

উড়ে গেল ময়ূর-ময়ূরী অন্য বনে।

আর একদিন। ছায়ানিধি বনতলে
আদম বসিয়া আছে সরসীর তীরে,
হাওয়া তার অংকোপরি রাখিয়া মস্তক
এলাইয়া দেছে তনুখানি; মেলে দেছে
একটি চরণ; অন্যটিরে বাঁকাইয়া
রেখেছে ত্রিভূজসম দাঁড় করাইয়া।
অবিন্যস্ত কেশগুচ্ছ পড়িয়াছে এসে
মুখে চোখে বক্ষদেশে তার; ঠিক যেন
একখানি ছায়াচিত্র জীবন্ত সুন্দর!
আদম দক্ষিণ হস্তে করিছে বিন্যাস
তার সেই এলো চুল ভালোবেসেবেসে।
পীনোন্নত, বক্ষের উপরে, কাটিতটে,
স্থূলকায় উরুর সান্নিধ্যে, আছে যেই
রূপমায়া, আর যেই রৈখিক ইংগিত,
অধরের কোণে আর বাঁকা চাহনিতে
জড়াইয়া আছে যেই ছন্দের সংগীত,
অনির্বচনীয় তাহা। দেখে মনে হয় :
হাওয়া যেন একখানি প্রেমের কবিতা,
ছন্দে-গানে-হিল্লোলিত! সে যেন নিজেই
সংক্ষেপিত একটি বেহেশত্। সব সুখ

বনি-আদম

সব শান্তি, সব গান, সব নিয়ামৎ
সঞ্চিত হইয়া আছে তাহার মাঝারে।
ইন্দ্ৰিয়ের আয়ত্বের মাঝে, তারে যেন
ছৌওয়া যায়, ধরা যায় বাহুর বন্ধনে।
অসীমের কোন্ যেন পথভোলা মেয়ে
বন্দিনী হইয়া আছে এই কুঞ্জবনে।
আদম চাহিয়া আছে অনিমেষ চোখে
হাওয়ার মুখের পানে।

এমন সময়

কোথা হ'তে এল এক বৃদ্ধ দরবেশ
মুখে সাদা চাপদাড়ি, মাথায় পাগড়ি,
হাতে তশবীর মালা। গুহূর্মহু মুখে
জপিছে সে আল্লার কালাম। দেখিলেই
মনে হয় : খোদা-প্রেমে মাতোয়ারা এক
জ্ঞানবৃদ্ধ ফিরিশ্তা সে! ধীর পদক্ষেপে
কাছে এসে সেই বৃদ্ধ আদম-হাওয়ারে
সসন্ত্রমে দিল এক গালাম।

“কে তুমি?”

শুধাইল আদম তাহারে।

“আমি এক

ফিরিশ্তা খোদার। বাসিন্দা এ বেহেশ্তের।
দীর্ঘদিন করিতেছি এইখানে বাস।
এ পাক-যমীন্ চির-পরিচিত মোর।
বেহেশ্তের হাল-হকিকৎ—সব মোর
আছে জানা। বল দেখি, কেমন লাগিছে
তোমাদের কাছে এই জায়াত-মহল?
অপরূপ নহে কি এ স্থান?”

“আল্‌বৎ!

নাথো! শুকুরিয়া দেই আল্লাহ-তালার।

কাব্য গ্রন্থাবলী

দয়া করে দিয়াছেন আমাদের তিনি
এইখানে ঠাই।”

কহে দরবেশ : “সত্যি।

অপূর্ব সুন্দর এই জামাত-বাগিচা।
সকল তারীফ সেই আল্লাহ-তালার
যিনি এর স্রষ্টিকর্তা। কত মেহেরবান
তিনি তোমাদের পরে! না-চাহিতে তিনি
তোমাদেরে দিয়াছেন চির-সৌন্দর্যের
এই পুণ্য নিকেতন। কিন্তু হায়! ---
বলিতে-না বলিতেই হঠাৎ কাঁদিয়া
হ’ল বুড়া জারেজার! তা দেখি তখন
আদম ও হাওয়া তারে ব্যথিত অন্তরে
শুধাইল : “কী হ’ল তোমার? কাঁদ কেন?
বল?”

কেঁদে কেঁদে কহিতে লাগিল বৃদ্ধ :
“তোমাদেরি কথা ভেবে কাঁদিতেছি আমি।
এই ফিরদৌস, এই এরেম-বাগিচা
তোমাদের নয়। তোমাদের ভাগ্য নাই
এই সুখভোগ। তোমাদেরে অচিরেই
আল্লাহ পাঠাবেন দূরে—দুনিয়ার পরে
মৃত্যুশীল মানব করিয়া। সেইখানে
তোমাদের ভাগ্য আছে চিরদুঃখভোগ!
কতভাবে কত পাপ করিবে তোমরা
সেখানে! সহিবে কত দুঃখ, মুসিবৎ,
অন্তহীন বেইজ্জতি! মৃত্যুশেষে ফের
আল্লাহ তোমাদেরে এনে চালিবে দোজখে,
জুলিবে অনন্ত কাল তোমরা সেখানে।”

কহিল আদম : “এতে কী বলার আছে?
তিনি ‘রব’, মোরা বান্দা; তাঁরি হাতে রয়
আমাদের জীবন-মরণ। তিনি যদি

বনি-আদম

চান, রাখিবেন বাঁচাইয়া ; না চান ত
মারিবেন ! কী আছে বলার এতে ?”

“ঠিক !

তবে কিনা—বড় দুঃখ হয় তোমাদের
কথা ভেবে ! একটুতে—শুধু একটুতে
অমর হয়েও কেউ অমর হ'লে না !”

“তার মানে ?”

“তার মানে আর কিছু নয় ।
সম্মুখেই দেখা যায় ‘মুল্কে-লা-জাওয়াল’—
অক্ষয় অব্যয় নিত্য অনন্ত জগৎ ।
তারি কিনারায় এসে ফিরে চলে যাবে
মৃত্যুশীল মানব-জীবনে ? এতে কার, বল,
আফসোস না হয় ? মাঝখানে আছে
একটি সে সূক্ষ্ম শুধু পর্দার আড়াল ।
এপারে মরণ জরা দুঃখ অভিশাপ,
ওপারে অনন্ত সুখ—অনন্ত জীবন ।
পশিবে না তোমরা কি সে অমর-লোকে ?
ফিরে যাবে এত কাছে এসে ? আফসোস !
মানুষের নির্বুদ্ধিতা দেখে হাসি পায় !
তোমাদের দশা ঠিক সে-ব্যক্তির মত
ওষ্ঠপ্রান্তে তুলিয়া যে অমৃত-পিয়াল
পান করিল না ভয়ে ! অথবা, যেজন
রক্তের খনিতে এসে গুহামুখ হ'তে
ফিরে গেল শূন্য-হাতে ! প্রবেশের দ্বিধা
অতিক্রম করি যারা অজানার পথে
করে পদক্ষেপ, তারাই জীবন-যুদ্ধে
কামিয়াব হয় । যারা ভীরা কাপুরুষ,
তাদেরি জীবন হয় চিরবিড়ম্বিত
ব্যর্থতার অভিশাপে । হে আদম, বল,

কাব্য গ্রন্থাবলী

আমি কি লইয়া যাব তোমাদেরে সেই
অমর-জগতে ?”

“কোথায় সে অমর-লোক ?
দেখাও ত একবার !”

“নিকটেই আছে ।”
দেখিবে ?”

দেখাও না !” - - - -

কিছু পথ চলিল
তাহারা । কহিল বৃদ্ধ : “ওই যে দেখিছ
গাছটি, চেনো ওরে ? জানো কি ওর নাম !”

“জানি । গন্দম উহার নাম ।”

“এই সেই
অমর-লোকের সীমানা । এর থেকেই
গুরু হ’ল সেই দেশ । এ গাছের ফল
খেলেই অমর হওয়া যায় । এ ফল কি
খেয়েছ তোমরা কখনো ? মনে হয় না !”

“নাউজবিলাহ্ !” সমস্বরে বাধা দিল
আদম ও হাওয়া ; “ও-ফল খাইব কেন ?
ও-ফল নিষিদ্ধ ফল ! ও-ফল খাইতে
মানা করেছেন আল্লাহ্ । তুমি কি-না কহ
তা-ই খেতে ? কখনই নয় । কিছুতেই নয় ।
খাব না ও-ফল নোরা ।”

বৃদ্ধ কহে : “হুঁ ! হুঁ !
একথা ত বলিবেই জানি ! বলেছি না,
আল্লাহ্ নাহি চান তোমাদেরে—চিরকাল
বেহেশতে রাখিতে ? তাই ত নিষেধ তিনি
করেছেন এ-ফল খাইতে ! এ-ফল যে
খেলেই তোমরা ফিরিشتা বনিয়া যাবে,

বনি-আদম

পেয়ে যাবে অন্তহীন অমর জীবন !
তা তিনি চাবেন কেন ? কেহ কি তা চায় ?
কখনোই না । বোকা তোমরা ! একথা কি
বুঝিতে পার না ? তোমরা মানব জাতি,
দুদিনের জীব । বেহেশতের হাল-হকিকৎ
তোমরা কী জানো ? আমরা ফিরিশ্তা, তাই
সব কিছু জানি । গন্দমই ত বেহেশতের
শ্রেষ্ঠ নিয়ামৎ । এতদিন তাও বুঝি
জানিতে পারনি ? এ-বনের যত পাখী
যত ছর, যত গিলমান্—সবাই খেয়েছে
এই ফল ! তাই তারা লভিয়াছে সবে
মৃত্যুহীন অমর জীবন । সত্য-মিথ্যা
দেখনা পরখ করে ! খাওনা এ-ফল ?”

“কিছুতেই নয় ! খাবো না এ-ফল মোরা ।
কে তুমি এমন করে মিথ্যা ছলনায়
ভুলাতে এসেছ আমাদের ? তুমি ঠিক
শয়তান ! দূর হও এখান হইতে !”

বৃদ্ধ কয় : “আফসোস ! বন্ধুরে কহিছ
শত্রু ? আল্লার কসম ! শত্রু নহি আমি
তোমাদের ; আমি মিত্র—পরম হিতৈষী ।
আমারে বিশ্বাস কর ।”

আদমের মন

সহসা দুর্বল হ’ল শুনি সে কসম ।
হাওয়ারে ডাকিয়া কাছে কহিল সে চুপে
“কসম খেয়ে কি কেউ মিথ্যা কথা বলে ?
অসম্ভব । এতক্ষণ বৃদ্ধ যা বলেছে,
নিশ্চয় তা সত্য হবে ।”

“কখনই নয় !

হাওয়া বাধা দিয়া কয় : “কখনই নয় !

কাব্য গ্রন্থাবলী

ঝুটবাৎ সব! ছলনা! ফেরেববাজি!
আল্লাহ্ যাহা বলেছেন, এ-লোক তাহার
উল্টা বলে। আল্লাহ্ বলেছেন: 'খেওনা',
এ-লোক বলে 'খাও'! অজানা এই বৃদ্ধ!
তারে কভু চেন না ক তুমি, দেখ নাই
কোনদিন; শোন নাই তার নাম! সেই
সত্য হ'ল? আর মিথ্যা হ'ল আল্লাহ্? বাঃ রে!
বেশ ত মজার যুক্তি তোমার! মেনো না
এ বৃদ্ধের কথা! আল্লার কথাই মানো।”

স্বস্থ হ'ল আদমের মন। কহিল সে
আগন্তুককে লক্ষ্য করি: “তুমি মিথ্যাবাদী!
যাও, দূর হও। মানি না তোমার কথা।
আল্লার মহান ইচ্ছা অতিক্রম করি
আমরা চাই না অমরতা।”

বৃদ্ধ কয়:

“ঠিকই বলেছ। তবে কি না কথা এই:
আল্লাহ্ তোমাদের মাঝে দিয়াছেন যেই
নুজুবুদ্ধি আর যুক্তিজ্ঞান, তা কি সব
বৃথা যাবে? খাটাবে না তারে কভু কাজে?
নুঝে নিতে হবে: কোন্ পথে তোমাদের
পরম কল্যাণ। ধর, লও, রেখে গেলু
এ-অমৃত তোমাদের কাছে। ভেবে দেখ,
যাবে, কি খাবে না এরে।”

এতেক বলিয়া

ছুঁড়ে দিল আগন্তুক একটি গন্দম
হাওয়ার কোলের কাছে অতি অন্তর্পণে।
তারপর ধীরে ধীরে মিলাইয়া গেল
ছায়াঢাকা শনক্‌ষ বন-অন্তরালে।

মনজিল : ৯

দুর্বলতা দেখা দিল আদমের মনে।
 ব্যাকুল আগ্রহ ভরে তুলে নিল হাতে
 সেই ফল। সুরভি-মদির গন্ধে তার
 মুগ্ধ হ'ল মন। হাওয়ারে ডাকিয়া ধীরে
 কহিল সে প্রেমপূর্ণ সুরে : “দেখ, দেখ,
 কী সুন্দর ফল! কী মধুর গন্ধ এর!
 আহ! মরি! মরি! জীবন জুড়িয়ে যায়!
 দেখইনা, ধর!”

হাওয়া ছিল এতক্ষণ
 ভীরা মনে আদমের স্বন্ধে ভর দিয়া।
 কোতুক ও কোতুহলে ছেয়ে গেল তার
 অন্তর। ধীরে ধীরে বাড়াইল সে হাত।
 ছুঁব-কি-ছুঁব-না-ভাব নিয়ে, একবার
 তুলে নিল সেই ফল! নিতে না নিতেই
 নারী-হৃদয়ের নয় মিনতি মাখিয়া
 কহিল সে : “না বাবাঃ! চাইনা ছুঁইতে
 আমি এই ফল! কী জানি কি হয় পাছে!”
 এই বলি ছুঁড়ে দিল সেই ফল আদমের পানে।

আদম তুলিয়া নিল আবার সে ফল।
 নূতন জিজ্ঞাসা এল অন্তরে তাহার,
 কহিল সে মনে মনে : “এ-ফল খাইতে
 আল্লাহ কেন মানা করেছেন? কী এমন
 দোষ ঘটে এ-ফল খাইলে? সবাই ত
 এ-ফলের করিছে তারীফ! বৃদ্ধ কেন
 মিথ্যা কবে? খেয়েছে সে আল্লার কসম।
 কসম খেয়ে কি কেউ মিথ্যা কথা বলে?
 কখনই নয়। পবিত্র বেহেশত ভূমি,
 এখানে কে করিবে ছলনা? অসম্ভব!”

কাব্য গ্রন্থাবলী

হাওয়ার মুখের পানে চাহিল আদম।
আজ কেন লাগে তার এমন মধুর ?
কী মিষ্টি চোখের চাওয়া তার ! অধরের
বন্ধিম রেখায়—কী সুখা জড়ানো আছে !
চোখের ইংগিতে আর অংগের ভংগিতে
আজ কেন খেলিতেছে লাবণ্যের ঢেউ ?
প্রতি অংগ পানে, আজ কেন
আকর্ষণ আনে ? উচ্ছ্বসিত অনুরাগে
বাঁধিল বাহুর পাশে হাওয়ারে আদম।
তারপর, একটি চুদ্বন রাখি তার
অধরে, কহিল সে : “এস, খাই এ-ফল ?”

হাওয়া কয় : “নাঃ ! নাঃ ! থাক্ । খেয়ে কাজ নাই ।
ঘটে যদি কোন অমংগল ?”

আদমের

মন তবু মানা নাহি মানে । অজানারে
জানিবার দুর্জয় আনন্দ-আকর্ষণ
তাহারে পাগল করে । কে যেন গোপনে
তারে কয় : “খাও, খাও, মেনো নাক’ নানা,
নির্দেশিত সীমারেখা পারাইয়া যাও,
অল্লার ইচ্ছার সাথে ইচ্ছা মিশাইয়া
তাঁর মাঝে আপনারে ক’রো না বিলীন ।
তাঁর কাছে ক’রো নাক’ আত্মসমর্পণ ।
তাঁর বুকে এঁকে দাও আপন স্বাক্ষর ।
‘আমি আছি’ এই কথা জানাইয়া দাও
তাঁরে ! জানো নাকি তুমি, তোমার মাঝারে
অস্তহীন শক্তি আর সম্ভাবনা আছে ?
অল্লার খলিফা তুমি—শ্রেষ্ঠসৃষ্টি তাঁর,
গুণে-জ্ঞানে কেউ নয় তোমার সমান ।
কারে তবে কর ভয় ? কিসের সংশয় ?
হে নির্ভীক পথচারী, দূরের পথিক,

বনি-আদম

চল, আরো চল ; এখানেই থামায়ো না
তব গতিবেগ !”

আদম ভরসা পায় ।

কিন্তু তার মনে জাগে নূতন জিজ্ঞাসা :
যে-অজানা পথে আজ যাত্রা শুরু তার,
সে-পথ নহেক শুধু একা পুরুষের,
সেখানে রয়েছে জেগে নর ও নারীর
অঞ্চল মিলিত রূপ । হাওয়া ছাড়া তাই
কেমনে সে থাকে এই ফল ! নিতে হবে
তারে সাথে । দুজনে মিলিয়া তারা থাকে
এই ফল ; যা ফলে ফলুক তার ফল !

হাওয়ার চিবুক ধ’রে কহিল আদম :

“হাওয়া, প্রিয়তমা, তুমি কি আমার হাতে
হাত রাখিবে না ? যে-অজানা পথে আজ
বাহির হ’লাম, সে-পথে তুমি কি এসে
দাঁড়াবে না পাশে ? এ-ফল কি খাবো শুধু
আমি ? তুমি কি খাবে না ? প্রিয়তম, বল ?”

কঠিন সমস্যা এল হাওয়ার সম্মুখে ।

নারী সে, রয়েছে তার চির-অধিকার
ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যের ; পুরুষের পাশে এসে
দাঁড়ায় সে যবে, তখন সে নারী ; কিন্তু
প্রশ্ন যেথা জেগে ওঠে চিরমানুষের,
সেখানে ? সেখানে সে নারী নহে, নরও
নহে ; সেখানে সে শুধুই মানুষ । যদি
আজ ভুল করে নর ; আর যদি নারী
দাঁড়াইয়া রয় দূরে ; কী ফল তাহাতে ?
মানুষের পরিচয়দানে—কী ক’রে সে
পাবে মুক্তি ? সেও হবে সমদোষে দোষী ।
সুখদুঃখ ভালমন্দ আলো ও অঁধারে

কাব্য গ্রন্থাবলী

দুজন তাহারা এক। এক তরণীতে
ভেসেছে তাহারা ; তরী যদি ডুবে যায়
যারি দোষে ডুবুক না কেন—ফল তার
হবে এক : দুজনেই মরিবে ডুবিয়া ।

স্বামীর অদম্য তীব্র বাসনার কাছে
ধরা দিল নারী। কহিল সে : “আমি
নারী, আমি তব জীবন-সংগিনী ; আমি
তব নিত্য সহচরী। শ্রবণে বচনে মনে,
শয়নে স্বপনে ধ্যানে, আমি চিরদিন
চলিব তোমার সাথে ছায়ার মতন।
তুমি যাহা বলিবে করিতে, তাই আমি
করিব ; যে-পথে চলিবে তুমি আমিও
চলিব।”

দূর হ'ল আদমের সংশয়।

এক হ'ল দুটি প্রাণ। ভেসে গেল সব
বিধি-নিষেধের বাণী ; কোথা হ'তে এল
দুরন্ত ঝড়ের বেগ ; উড়াইয়া নিল
শাসনের বসন-অঙ্কল। কোন্ এক
দুর্বল মুহূর্তে তারা, দুজনে মিলিয়া,
এক সাথে ভাগ করে খেল সেই ফল। (১)

(১) এখানে ইসলাম ও খৃষ্টমতে দারুণ পার্থক্য আছে। বাইবেল বলিতেছে :
হাওয়া-ই (Eve) শয়তানের দ্বারা প্রথম প্রলুব্ধ হয় এবং সে-ই প্রথম নিষিদ্ধ ফল ভক্ষণ
করে। পরে সে আদমকে দিয়া সেই ফল খাওয়ায়। কাজেই, ফল-খাওয়া ব্যাপারে
আদম একেবারে নির্দোষ। শূটান-জগৎ তাই নারীকেই পাপের প্রথম-উৎস-মুখ বলিয়া
মনে করে। নারীর জন্যই সমগ্র মানব-জাতির পতন ঘটয়াছে, ইহাই তাহাদের বিশ্वास।
এ সম্বন্ধে বাইবেল বলিতেছে :

“And when the woman saw that the tree was good for
food and that it was pleasant to the eyes and a tree to be
desired to make her wise, she took of the fruit there of and
did eat and gave also unto her husband with her hand and
he did it...”

(পরপৃষ্ঠা দেখুন)

বনি-আদম

“খেয়েছে। খেয়েছে!! নিষিদ্ধ ফল খেয়েছে!!

আদম ও হাওয়া খেয়েছে নিষিদ্ধ ফল।

হা-হা-হা-হা! হি-হি-হি-হি! খেয়েছে! খেয়েছে!

“And the man said : The woman whom thou gavest to
to be with me, she gave me of the tree and I did eat.....”

—Gen. III : 6—12

মিলটন তাঁহার ‘Paradise Lost’-এ এই কথারই প্রতিধ্বনি-করিতেছেন :

“So saying, her rash hand in evil hour
Forthcoming to the fruit, she plucked, she ate...”
Thus Eve with countenance blithe her story told
But in her cheek distemper flushing glowed ;
On the other side, Adam, soon as he heard
The fatal trespass, done by Eve, amaged
Astonied stood,”—(Paradise Lost : Book IX)

নারীকে মিলটন এই ভাবে বহুস্থানে হেয় করিয়াছেন। এমন কি, আল্লাহ্ কেন জ্ঞানবান
হইয়াও ‘প্রকৃতির এই খুবস্বয়ং ক্রটি’ স্বীকৃতি করিলেন, শুধু পুরুষ দ্বারাই কেন দুনিয়া ভটি
করিলেন না, এই অনুযোগ করিয়াছেন :—

“Oh, why did God
Creator wise that peopled highest heaven
With spirits masculine, create at last
This novelty on earth, this fair defect
Of Nature, and not fill the world at once
With men as angels without feminine
Or find some other way to generate
Mankind ?”—(Book X)

কিন্তু ইসলাম নারীজাতিকে এই কলংক ও অবরোধ হইতে রক্ষা করিয়াছে। কুরআন
বলিতেছে :

“এবং শরতান তাহার নিকট (আদমের নিকট) কু-প্রস্তাব করিল : “হে আদম,
আমি কি তোমাকে অমরতা-বৃক্ষের কাছে এবং অনন্তকালস্থায়ী রাজ্যে লইয়া
যাইব?”

“তখন তাহার উত্তরেই সেই ফল ভক্ষণ করিল এবং তাহাদের কুপ্রবৃত্তিগুলি তাহাদের
নিকট প্রতিভাত হইয়া উঠিল এবং উভয়েই গাছের পাতা দিয়া নিজদিগকে আচ্ছাদিত
করিতে লাগিল। এইরূপে আদম তাহার প্রভুর আজ্ঞা লঙ্ঘন করিল এবং কাজেই
তাহার জীবন দুঃখময় হইল।”—(২০ : ১২০—১২১)

(পরপৃষ্ঠা দেখুন)

কাব্য গ্রন্থাবলী

খিলখিল হাসি হেসে উন্মত্ত উন্মাদে
পুলকিত শয়তান দিগদিগন্তরে
ঘোষণা করিল সেই বাণী।

সারা সৃষ্টি

আজিকে উঠিল কাঁপি শুনি শয়তানের
সেই মত্ত আনন্দ-উন্মাদ! উচ্চ কণ্ঠে
কহিল সে : “কোথা আল্লাহ? কোথা তুমি আজ?
দেখ, দেখ, কী সুন্দর তোমার আদেশ
মেনেছে তোমার ‘খলিফা’! চমৎকার!
সে নাকি তোমার প্রতিনিধি? চিরভক্ত
অনুরক্ত দাস? সে নাকি সৃষ্টির সেরা?
এই বুঝি তার পরিচয়? আগেই কি
বলি নাই আমি—অবজ্ঞাত মূল্যহীন

এখানে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, আদমই প্রথম প্রলুব্ধ হইয়াছিল এবং সে-ই আল্লাহর আদেশ লঙ্ঘন করা ব্যাপারে প্রধানতঃ দায়ী ছিল। শয়তান যে হাওয়ার নিকটেই প্রথম কুপ্রস্তাব করিয়াছিল এবং হাওয়াই যে প্রথম নিষিদ্ধ ফল ভক্ষণ করিয়া পরে আদমকে দিয়া খাওয়াইয়াছিল—এরূপ কথা কুরআন শরীফের কোথাও নাই। বড় জোর এই পর্যন্ত বলা যাইতে পারে যে, উভয়ে এক সংগেই এই নিষিদ্ধ ফল ভক্ষণ করিয়াছিল, এবং কাজেই তাহারা উভয়েই ইহার জন্য দায়ী ছিল। কুরআনের অন্যান্য আয়াত হইতে এই সমস্যার কথাই প্রতিপন্ন হয় :

“শয়তান তাহাদের গুপ্ত প্রবৃত্তিগুলি প্রকাশ করিয়া দিবার উদ্দেশ্যে তাহাদের নিকট কুপ্রস্তাব করিল এবং বলিল : তোমাদের প্রভু তোমাদিগকে এই গাছের ফল ভক্ষণ করিতে নিষেধ করিয়াছেন কেন, জ্ঞান?—যাহাতে তোমরা দুজন ফিরিশতা বনিয়া না যাও বা অমর হইতে না পার। —(৭ : ২০)

“কিন্তু শয়তান উভয়েরই পতন ঘটাইল এবং যে অবস্থায় তাহারা ছিল, সেই অবস্থা হইতে নূতন অবস্থায় যাইতে বাধ্য করিল।” —(২ : ৩৬)

অতএব দেখা যাইতেছে, নিষিদ্ধ ফল ভক্ষণ ব্যাপারে আদমই সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছিল। আদম জীর ন্যায় হাওয়া শুধু স্বাধীন অনুসরণ করিয়াছিল মাত্র। কুপ্রস্তাব করিবার বেলায় প্রথমে আদমের নাম এবং পরিণাম ফলের বেলায় “এইরূপে আদম তাহার প্রভুর আজ্ঞা লঙ্ঘন করিল এবং তাহার জীবন দুঃখময় করিয়া তুলিল”—বলায় এই অনুমানই অনিবার্য হইয়া দাঁড়ায়। কাজেই, নারীই যে সবগ্ৰ মানব জাতির পতনের মূল এবং পাপের প্রধান উৎস—একথা সম্পূর্ণ অনৈসর্গিক। ইসলাম নারীকে দিয়াছে বহিষকরূপ।

বনি-আদম

মাটির মানুষ সে। কিবা তার তাকৎ।
সে কি কভু হ'তে পারে আল্লার খলিফা।
কখনই নয়। হাতে-নাতে আজ তার
পেলে ত প্রমাণ? এখন কী হবে, বল?
দিয়াছিঁনু আমি যেই সংগ্রামী আহ্বান
তাতে আমি পূর্ণজয়ী আজ। আদম—সে
নিঃসন্দেহে পরাজিত। কী শাস্তি তাহারে
দিবে, দাও!”

বলিতে না বলিতেই ফের
উন্মত্ত আনন্দ-রোলে মাতিল শয়তান :
“হোঃ! হোঃ! হোঃ! হোঃ! কেয়া-বাৎ। কেয়া-বাৎ। তোফা।
জীন্-ফিরিশ্তারা শোন, শোন চন্দ্রসূর্যতারা,
সাক্ষী থাকো তোমরা সকলে : আদম সে
খেয়েছে গন্দম। মানেনি আল্লার মানা।”

ভীত হল আদম ও হাওয়া। নেমে এল
চারিদিকে আতংকের ঘনকালো ছায়া।

সহসা গম্ভীর স্বরে कहিলেন খোদা :
“হে আদম, আমি কি নিষেধ করি নাই
তোমাদেরে ও ফল খাইতে? কেন তবে
খেলে? বলিনি কি তোমাদেরে, শয়তান
প্রকাশ্য দুঃমন্ তোমাদের? বলিনি কি,
তার থেকে রবে হুঁশিয়ার? তার কাছে
ধরা দিলে এত সহজেই? দেখ দেখি
ও কি দরবেশ? না শয়তান?”

এতক্ষণ

ভয়ে জড়সড় হয়ে আদম ও হাওয়া
নীরবে লুকায়ে ছিল গাছের আড়ালে;
এইবার চোখ খুলে চাহিল তাহারা।

কাব্য গ্রন্থাবলী

দেখিল : দরবেশ কোথা ? ও যে শয়তান !
সেই কালো বিটকেল চেহারা ! মুখে হাসি
নয়নে ইংগিত !

হঠাৎ বুঝিল তারা :
তারা নগ্ন উলংগ দুজনে । মনে হ'ল :
নিখিলের লক্ষ অঁখি চেয়ে আছে যেন
তাহাদের নগ্ন দেহপানে । যৌনবোধ
জাগিল অন্তরে ; শরম-সংকোচ-লজ্জা
ঘনাইয়া এল মনে । এই অনুভূতি
ছিল না ত আগে তাহাদের ! এই জ্ঞান
কোথা হ'তে এল ? এর চেয়ে ভাল ছিল
অজ্ঞানতা ! অঙ্ককার যেথা আশীর্বাদ,
আলো সেথা অভিষাপ ! অমনি তাহারা
ঢাকিল তাহাদের অংগ গাছের পাতায় ।
মহা অপরাধ ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে
নগ্ন শিরে কহিল আদম : “ইয়া আল্লাহ্,
মাফ কর মোরে । আমারি এ অপরাধ ।
তওবা করিতেছি আমি । বুঝি নাই, প্রভু,
শয়তানের কারসাজি !” এতেক বলিয়া
অশ্রুভারাক্রান্ত চোখে, নতজানু হয়ে,
আদম তুলিল দুই হাত । তাই দেখে
ছুটে এল হাওয়া, আদমের পাশে ব'সে
সেও তার উঠাইল হাত ; দুইজনে,
একসাথে করিল মুনাজাত : “রব্বানা,
আমরা করেছি ভুল, করেছি যুলুম
'নিজেরাই নিজেদের প্রতি । তুমি যদি
মাফ নাহি কর, তবে মোরা দুজনেই
বরবাদ হইয়া যাব !”

হঠাৎ তখন
ক্রুদ্ধকণ্ঠে বাধা দিল শয়তান : “খানো !

বনি-আদম

মায়াকামা রাখে তোমাদের! কামা দিয়ে
 আম্মারে ভুনাতে চাও? লজ্জা করে নাক' ?
 জেনে-শুনে করেছ এ পাপ; মানোনিক'
 আম্মার আদেশ! এখন ন্যাকামি ক'রে
 কহিছ কাঁদিয়া : মাফ কর! বুঝি নাই
 শয়তানের কারসাজি যোরা! --- মিথ্যা কথা!
 সংগ্রামী আহ্মান যোর গ্রহণ করিয়া
 এ-ওযর চলে নাক' আর! আম্মাহ্ ত
 বলেই দেছে সাফ-সাফ কথা : হুঁশিয়ার!
 খেও নাক' ওই ফল! কেন তবে খেলে?
 তারপর, আমি যবে দিলাম আহ্মান,
 কতই না আফালন করিলে সেদিন!
 সেদিন করিয়াছিলে অগ্নি-উদ্গীরণ,
 আর আজ? আজ শুধু অশ্রু-বরিষণ!
 আফসোস! এমন দুর্বল শত্রুসাথে
 আম্মারে লড়িতে হবে—ভাবিনি ত আগে!
 এত সহজেই যার হয় পরাজয়,
 এতটুকু কৌশলেই যার শপথের
 দুর্গ টুটে যায়, তার কতু সাজে নাক'
 যুদ্ধদান করা! খলিফার থাকা চাই
 দৃঢ় মনোবল আর শালীনতা-বোধ।
 তুমি কাপুরুষ! কোন্ বলে চাও তুমি
 আম্মার খলিফা হ'তে?"

আম্মারে ডাকিয়া

উত্তেজিত শয়তান কহিল আবার :

“শোন আম্মাহ্, কথা ছিল তৌমাতে-আমাতে—
 আদম ও আমার মাঝারে, বুঝাপড়া
 হবে শক্তির; সে পরীক্ষা হ'য়েছে; তাতে
 নিশ্চিত রূপে লভেছি আমি বিজয়!
 আদম যে মানিবে না তোমার হুকুম,
 যোগ্যতা যে নাই তার খলিফা হবার,

কাব্য গ্রন্থাবলী

দিয়াছি তাহার আমি অকাট্য প্রমাণ ।
এখনো কি তুমি তারে আমার চাইতে
দিবে উচ্চ মান ? তারে কি করিবে ক্ষমা ?
করিবে না শাস্তি দান ? তোমারে না মানি
আমি যদি হ'য়ে থাকি 'মরদুদ' 'শয়তান',
আদম হবে না কেন ? সেও ত তোমারে
মানে নাই আমারি মতন ? এখন ত
দুজনাই সমানে-সমান !”

আল্লাহ্ কন :

“তোমার এ অনুযোগ সত্য নহে—ভুল ।
আদম আমার মানা মানেনি তা ঠিক ।
তবু কিন্তু এক নহে দুই অপরাধ ।”

“তার মানে ?”

“উভয়ের নিয়ৎ পৃথক ।

নিয়ৎ দেখিয়া হয় কার্যের বিচার ।
তোমরা দুইজন দুই-পথের পথিক ।
কাফির ও মুমিনের মাঝে, জেগে রয়
সূক্ষ্ম ব্যবধান । একটুতে ষ'টে যায়
পার্থক্য প্রচুর । কাছে থাকিলেও তারা
থাকে বহুদূর । সে-গোপন ব্যবধান
তুমি বোঝ নাই, তাই এই মতিভ্রম ।
তোমারে দিয়াছি আমি 'হাঁ'-এর আদেশ,
আদমেরে দিয়াছি 'না'-এর আদেশ ।
'হাঁ'-এর আদেশে আর 'না'-এর আদেশে
রহিয়াছে ঘোর ব্যবধান । 'হাঁ'-র চেয়ে
দৃঢ় নয় 'না'-এর নির্দেশ । 'বিদ্রোহ' ও
'ভুল' নহে একসমতুল । নিজেই ত
তুমি বিদ্রোহী সেজেছ ; জেনে শুনে তুমি
মানো নি আমার হুকুম । আর আদম ?

বনি-আদম

সে করেছে ভুল—বোঝেনি তোমার ছল ।
 তার মাঝে ছিল নাক' বিদ্রোহের ভাব ।
 তাই ত সে বারে বারে চাহিতেছে মাফ !
 এই নম্র মনোভাব—এই অনুতাপ
 কোথা আছে তোমার মাঝারে ? সত্যিকার
 অনুতাপ কল্যাণের অভিসারী ; তার
 লক্ষ্য আত্মসংশোধন—নহে সে ঘৃণার ।
 আমি আল্লাহ্ প্রেমময়—রহমান-রহিম,
 বারে বারে করুণায় আবর্তনশীল ;
 ভালোবাসিনাক' আমি কারো সাজা-দেওয়া ।
 ভালবাসি বান্দাদের মাফ-চেয়ে-নেওয়া ।
 তল যদি করে কেউ, করে অপরাধ,
 আর যদি সত্যিকার মনোবেদনায়
 মাফ চায় তার তরে ; তবে আমি তারে
 মাফ করে দেই । তুমি যদি মাফ চাও,
 তুমিও পাইবে মাফ !”

শয়তান কয় :

“অত-শত বুঝি নাক' আমি । বিবোধিত
 বন্দ্যুন্ধে শত্রুরে করেছে জয় ; এই
 মোর বড় দাবী ।”

“শত্রুরে করেছে জয় !

তারই বা এত কী মূল্য ? এত কী গৌরব ?
 ছদ্মবেশ, প্রলোভন, ছলনা, শপথ
 এতগুলি মিথ্যা দিয়ে আদেমেরে তুমি
 বিব্রান্ত করেছ ; সরল অন্তরে তারা
 তোমারে করেছে বিশ্বাস ! তাইত তুমি
 জয়ী ! কী ভীষণ কাপুরুষ তুমি ! তুমি
 যারে কহিছ ‘বিজয়’, সে নহে বিজয়,
 সে তোমার পরাজয় !”

কাব্য গ্রন্থাবলী

“মোর পরাজয় ?

কেন ? কিসে আমি পরাজিত ? চেয়ে দেখ
আদম-হাওয়ারে ! অগোরবে নতমুখ !
নিজেদের চেহারাি করিছে প্রকাশ
নিজেদের পরাজয় । দোষ না করিলে
কেউ কি কখনো মুখ লুকায় আড়ালে ?
কেউ কি কখনো মাফ চায় কারো কাছে ?
তোবার মানেই হল অক্ষমতা আর
ব্যর্থতার হাহাকার !”

আল্লাহ্ কহিলেন :

“না । তা ঠিক নয় । ক্ষুদ্র এই দুটি কথা
এ তোমার মৃত্যুবাণ ! এরে ছুঁড়িলেই
তুমি আর নাই ! যতই নাও না কেন
দূরে টেনে মানুষেরে সত্যপথ হ’তে,
‘তোবা’ বলিলেই, বস্, জ্বলে ওঠে তার
নূরের চেরাগ, আঁধারে পায় সে পথ ।
ফিরে আসে সে আবার আপনার ঘরে ।
কথা দুটি—দুদিনের বেতার-সংকেত ।
ঝড়-তুফানের মাঝে ডুবুডুবু যার
তরী, সে যদি সংকেত দেয়, মুহূর্তেই
আমি পাঠাই মদদ তারে । আমি নিত্য
জেগে রই বিপন্নের তরে । অব্যর্থ এ
ইস্‌মে-আজম ! নিজেই বারেক এরে
কর না পরখ ? তোবা বলিলেই দেখো
তোমার অন্তর-তলে আছে যে-শয়তান
হবে তার তিরোধান ! মৃত আযাযিল্
‘ফিরিশতার বেশে ফের উঠিবে জাগিয়া !
নৈতিক জীবনে ‘তোবা’ আবে-কওসর ।
এরে তুমি করিছ বিক্রপ ? সোজা নয়
মাফ-চাওয়া ! কঠিন এ-কাজ । সবাই
পারে না মাফ চাইতে, কিংবা মাফ দিতে ।

বনি-আদম

মাফ-চাওয়া মাফ-দেওয়া—দুই-ই মহৎ !
পুঞ্জীভূত-মেঘে থাকে বজ্রের গর্জন,
শীতল হাওয়ার স্পর্শে সে-মেঘ আবার
অঝোরে ঝরিয়া পড়ে স্নেহ-করুণায় ।
আমার উদ্যত রোষ তেমনি করিয়া
ঝ'রে পড়ে বৃষ্টিসম অজস্র ধারায়
অনুতপ্ত প্রার্থনার কোমল পরশে ।”

শয়তান দিল এ-জবাব : “মাফ চাওয়া
ঘোর অপমান ! মাফ চায় শুধু তারা
যারা দুর্বল—যারা অক্ষম—যারা ভীকু ।
আমি কভু চাহিব না মাফ ।”

আল্লাহ্ কন :

“মাফ তুমি চাহিবে না, জানি ; মাফ তুমি
চাহিতে পার না । অন্তর যাহার নয়
প্রশস্ত উদার, যে দুর্বিনীত, নির্দুর,
সে কখনো পারে নাক' মাফ চাহিবারে ।
মরুবুকে ফুটে নাক' ক্ষমার কুসুম !
তার তরে চাই—আল্লার করুণা-সিঁক্ত
উর্বর হৃদয় ।”

“আমি চাই সুবিচার

বিচারে ক্ষমার স্থান নাই । ক্ষমা এলে
সব নীতিবোধ, সব আইন-কানুন
ভেসে চলে যায় । আমি চাই ইন্সাক্ ।
আমি চাই আদমের কার্যের বিচার ।”

“বিচার পাইবে । সে বিচার আজ নয় ।
মহাবিচারের দিন করিব বিচার
তার । এ যুদ্ধ ত শেষযুদ্ধ নয় ! এ ত
শুধু সূচনা । এ যুদ্ধ ত চলিবে—সেই

কাব্য গ্রন্থাবলী

রোজ-কিয়ামৎ তক্ ! ঋণ্ডুদেখে
মহাসংগ্রামের কোন হয় না বিচার।
বিচার হইবে সেই হাশরের দিনে।
এক দিকে র'বে শয়তান, অন্য দিকে
ইন্সান্। দুইপক্ষে হবে বুঝাবুঝি।
কে হেরেছে, কে জিতেছে,—তুমি, না মানুষ,
সেই দিন হবে তার চূড়ান্ত বিচার।”

বনি-আদম

মন্জিল : ১০

আল্লাহ্ যবে দেখিলেন আদম-হাওয়ার
বেদনাসুন্দর রূপ, খুশি হইলেন
তিনি। ডিঙাইয়া বিধি-নিষেধের সীমা,
তারা যে গন্দমফল খেয়েছে, এই ত
তাদের কৃতিত্ব। এই ত আল্লার ছিল
গোপন ইংগিত। তিনি চান নাই কতু
মানুষের জড়পিণ্ড রূপ—যন্ত্রসম
নিয়ন্ত্রিত। ঝুঁকি নিয়ে অজ্ঞানার পথে
যাবে সে, জিজ্ঞাসা ও কোতূহল জাগিবে
তাহার মনে; সৃষ্টির গোপন রহস্য
দিনে দিনে উদ্ঘাটিত হবে তার হাতে,
এতেই ত আল্লার আনন্দ। সামান্য
চান তিনি। মানুষেরে দিয়াছেন তিনি
পরিপূর্ণ স্বাধীনতা। একবিন্দু স্থান
আছে শুধু সংরক্ষিত। বাকী সবখানে
মানুষের প্রবেশের আছে অধিকার।
তিনি শুধু চান তাঁর আনুগত্য, আর
সহযোগ—এর বেশি নয়। তাও তারি
নিজ-প্রয়োজনে। আদম যে একদিন
খাবে এ নিষিদ্ধ ফল, জানিতেন তিনি।
শুধু তিনি দেখে নিতে চান : এইখানে
আসি, কোন্ পথে ধায় তার মন ; সে কি
বিদ্রোহী হয়, না মাফ চায়,—এই ছিল
লক্ষ্যবিন্দু তাঁর। এই সুক্স্ম পরীক্ষায়
আদম হ'য়েছে জয়ী ; আল্লাহ্ দেখেছেন,
যে-শক্তি রয়েছে স্রষ্টা মানুষের মাঝে
কার্যকরী হবে তাহা ; সার্থক হইবে
তার হাতে খেলাফৎ। খলিফা যে হবে,
তার মাঝে থাকা চাই সৃষ্টির উল্লাস,
নব নব উদ্ভাবনী শক্তি, নব সাধ,

কাব্য গ্রন্থাবলী

নব আশা, অবাধ কর্মের অধিকার।
তারি সাথে থাকা চাই আল্লার উপরে
গভীর নির্ভর আর সহযোগিতার
স্বস্থ মনোভাব। আদম দিয়াছে তার
প্রাথমিক পরিচয়। কিন্তু শয়তান
বোঝেনি ইহার কিছু! সে দেখেছে শুধু
আদমের অবাধ্যতা—সীমানা-লঙ্ঘন।
রহস্যের সাগর-বেলায়, সে শুধুই
গণিছে লহর; অতল গহনে তার
কী যে লীলা চলিয়াছে, রাখে না সে তার
কোনই খবর!

সদয় হইয়া তাই
আল্লাহ্‌ कहিলেন ডাকি আদম-হাওয়ারে :
“তোমাদেরে করিলাম মাফ। তবু কিন্তু
বেহেশতের নাগে নাই তোমাদের আর
থাকিবার অধিকার। নিষিদ্ধ গন্ধম
খাইবার ফলে, তোমরা লভেছ এক
নূতন জীবন; এক-স্তর হ’তে এবে
আর-এক স্তরে লভিয়াছ রূপান্তর।
পূর্বের জীবনে তাই ফিরে যাওয়া আর
চলিবে না তোমাদের। প্রতি ক্রিয়া আনে
প্রতিক্রিয়া; এই নীতি হয় না খণ্ডন।
নেমে যাও দুনিয়ায় তোমরা সবাই
এ-উহার শত্রুবশে। সেই রণাঙ্গনে
যুদ্ধ দাও শয়তানের সাথে। তোমাদের
দিয়াছিঁনু আমি এ বেহেশত; তোমরা তা
হারিয়েছ নিজকর্মদোষে; বেছে নেছ
কঠিন বন্ধুর পথ। ঘটনার গতি
তাই আর ফিরিবে না। অগ্রসর হও
সম্মুখে; শয়তান যে বেহেশত হইতে
তোমাদেরে করেছে বাহির, এই সত্য

বনি-আদম

মেনে নাও । শয়তানেরে পরাজিত করি
আবার করিতে হবে এ-বেহেশত-ভূমি
তোমাদের পুনরধিকার । হ'য়ো নাক'
নিরাশ ; অক্ষুণ্ণ রাখে দৃঢ় মনোবল ।
নহ তুমি অক্ষম দুর্বল ! অফুরন্ত শক্তি
আর সম্ভাবনা দিয়েছি তোমাতে আমি ।
সমগ্র সৃষ্টির মাঝে হেন শক্তি নাই
যে তোমার মুকাবিলা করে । চন্দ্রসূর্য
আস্মান-যমীন্—সবাই তোমার ভৃত্য—
তোমার সেবক । জাগাও তোমার সেই
সুপ্ত শক্তি । তোমার চলার পথে কভু
হয় ত আসিবে বাধা—জরামৃত্যুভয় ;
শংকিত হ'য়োনা তাতে ; মরণের মাঝে
ঘোষণা করিবে তুমি জীবনের জয় ।
জীবনের চেয়ে কভু মৃত্যু বড় নয় ।
উত্তাল তরংগমালা সমুদ্র-সৈকতে
সৃষ্টি করে লক্ষ লক্ষ রঙিন বুদ্বুদ,
দুষ্ট বায়ু সে-সৃষ্টিরে মুছে দিয়ে যায় ;
পরমুহূর্তেই ফের পিছে পিছে তার
আসে লক্ষ জীবনের চেউ, আবার সে
বেলাভূমি নবজীবনের গানে গানে
মুখরিত হ'য়ে ওঠে ; অসংখ্য বুদ্বুদ
আবার নূতন ক'রে জন্ম লভি সেথা
মৃত্যুরে চাকিয়া দেয় ।”

কহিলেন ফের :

“এ-সংগ্রাম তোমাদের ব্যক্তিগত নয়,
জাতিগত । শয়তানের লক্ষ্যবস্তু
নহ শুধু তুমি ; সমগ্র মানবজাতি তার
লক্ষ্য ; হুকুমাত্তে-এলাহিয়া প্রতিষ্ঠার
যে-সকল করিয়াছি আমি, শয়তান তা
ব্যর্থ করে দিতে চায় ; সে চায় পতন

কাব্য গ্রন্থাবলী

মানব-জাতির। মানুষ যে যোগ্য নয়
খলিফা হবার—এই তার প্রতিপাদ্য।
দায়িত্ব তোমার তাই সীমাহীন। তুমি
তুলে নেছ এই গুরুভার নিজের। দেখো,
নষ্ট করো নাক' যেন আমার বিশ্বাস।
আমার ইজ্জৎ, শান—শ্রেষ্ঠত্ব, গৌরব,
রাখিয়াছি তব হস্তে আমি আমানত,
তাহারে অক্ষুণ্ণ রেখো। যাও দুনিয়ায়,
খিলাফতী ঝাণ্ডা সেখা উড়াইয়া দাও
আকাশে। বাজাও জিহাদী ডংকা। জানিও ;
দুনিয়া নহেক স্থায়ী গৃহ তোমাদের,
দুনিয়া—সে যুদ্ধের ময়দান। সেখানে
ফউজী-জিল্লিগী শুধু করিবে বসব।
সত্য-ন্যায় সুন্দরের প্রতিষ্ঠার তরে
রাজকীয় বাহিনী তোমরা। তোমাদের
পশ্চাতে রয়েছে আরো অগণিত ফৌজ ;
যাবে তারা দলে দলে ; চালনা করিবে
তোমাদের দক্ষ এক সিপাহসালার।”

আদম উল্লাসভরে শুধাল আল্লাম :

“কে সেই সিপাহসালার ? বল মোরে, প্রভু !”

“তার নাম ?” কহিলেন খোদাতালা, “খাক্,
আজ নয় ; পরে তাহা জানিতে পারিবে।”

বনি-আদম

মনজিল : ১১

আসন্ন হইয়া এল বিদায়ের বেলা ।
আদম ও হাওয়া যাবে জালাত ছাড়িয়া
নুতন পৃথিবী পরে, এ খবর গেল
বিদ্যুৎ-গতিতে সারা বিশ্বভূমণ্ডলে ।
বেহেশতের হরপরী ফিরিশতা নিচয়,
ফলফুল, তরুলতা, আনন্দ-নিঝর,
সবাই মলিন হ'ল সে কথা ভাবিয়া ।
বিচ্ছেদের কালো ছায়া ঘনাইয়া এল
সবারি অন্তর-তলে ।

মাটির পৃথিবী
যখন জানিতে পেল : আদম ও হাওয়া
আসিতেছে তার বুকে করিতে বসত,
পুলকের ঘন-শিহরণ—দোলা দিল
তার মনে ; জাগিল সে নবচেতনায় ।
আদম ও হাওয়া—সে ত তাহারি সম্ভান,
কিন্তু হায়, সে ত কোনদিন দেখেনিক
তাহাদের মুখ ! ফিরিশতারা নিয়ে গেছে
কবে সেই একমুঠা মাটি, তারপর
কেটে গেল কত দিন, তবু কোন সাড়া
মিলে নাই তাহাদের আর ! শুনেছে সে,
তারা আছে বেহেশতের বাগে । সেই আদি
পুত্রকন্যা দুনিয়াতে আসিতেছে নেমে,
কৃষ্টির বাঁধিতে তার বুকে, তাই জাগে
মনে তার অপূর্ব উল্লাস । স্বপ্ন নামে
তার নয়নে ! কী খুশ্নসীব তাহার !
মাটির মানুষ হ'ল আল্লার খলিফা !
হ'ল সে সৃষ্টির সেরা । ফিরিশতা ও জীন্
কেউ নয় মানুষের চেয়ে বড় ! পেল
সর্বশ্রেষ্ঠ মর্যাদার আসন—মানুষ !

কাব্য গ্রন্থাবলী

আব, আতশ, হাওয়া—কোন উপাদান
যোগ্য নয় খলিফার। যোগ্য হ'ল মাটি।
যত গ্রহ, যত তারা, জ্যোতিষ্ক-মণ্ডল,
তুচ্ছ আজ পৃথিবীর কাছে। কী খুশির
কথা। পৃথিবী ডাকিয়া কয় আসমানে :
“আসমান! আসমান! জানো কি বহিন,
আদম ও হাওয়া আসিবে আমার বুকে,
বেহেশত ছাড়িয়া এখানে বাঁধিবে ঘর!
দেখো, যেন শূন্যপথে আসিবার কালে
কোন কিছু তক্লীফ না হয় তাহাদের!
শোন সূর্য, শোন চাঁদ, শোন যত আছ
আকাশের তারা, অতন্ত্র জাগিয়া থেকে।
তোমরা সবাই; যেদিন আসিবে মোর
স্নেহের দুলাল, সেদিন তোমরা তারে
পথ দেখাইও। মেঘ! মেঘ! ছায়া দিয়ে
তাদেরে আড়াল ক'রো ঋররোদ্র থেকে।
ওরে বুলবুল, ওরে দোয়েল-কোয়েল,
শোন, স্খামাখা সুরে, শিরীন আওয়াজে,
সেদিন গাহিবি তোরা মিঠি মিঠি গান!
দিকে দিকে গুলবাগিচায়, বসাৰি আনন্দ-
মেলা। আর দেখ ফুলের মেয়েরা, কোথা
তোমরা? গুলাব, নাগিস, হেনা, চামেলি,
বেলা, যুঁই—ভাল ক'রে ফুটে উঠো কিন্তু
আদম ও হাওয়া এলে! বাসন্তী সন্ধ্যায়
বনে বনে, ডালে ডালে, পাতায় পাতায়,
ছড়াইয়া দিও রাঙা হাসির হিলোল।
লাল, নীল, সাদা, জরদা পরীরা,—তোমাদেরো
দিলাম দাওয়াৎ। নেচে নেচে গান গেয়ে
করিও মুখর সেই উৎসব-রজনী।
ভোরের বাতাস, তুমি স্নিগ্ধ হয়ে এসো
গায়ে মাখি রাতের শিশির; নিয়ে এসো
ফুলবন হ'তে নব সৌরভ-স্বপ্নমা।

বনি-আদম

মুদু বেগে ঝিঝিঝি করি, তাহাদের
ক্লান্ত দেহে দিও তব শীতল পরশ !
শাহাড়িয়া ঝর্ণা কই ? চপল চরণে
বনগিরিপর্বতের উপল-বীথিতে
নেচে নেচে নেমে যেও সাগরের পানে ;
মিঠা পানি দিয়া তাহাদের তৃষ্ণা ক'রো
দূর । তৃণদল, ছেয়ে দিও তাহাদের
পথ, শ্যামল গালিচা পেতে । ফলতরু,
মুকুলিত হ'য়ে ওঠ ; নারেংগী, আঙুর, সেব
আরো নানা মিষ্টি ফল রাখো সাজাইয়া
ডালে ডালে ; এলেই তাদেরে আমি যেন
দিতে পারি স্নেহ-উপহার ।

আদম ও হাওয়া

যাত্রা লাগি হইল প্রস্তুত । নব আশা
নব আশংকায় দুলিয়া উঠিল আজ
তাহাদের মন । বেহেশতের এই রম্য
শান্তিনিকেতন ছাড়িয়া যাইবে তারা
দুনিয়ার কঠিন প্রাপ্তরে, সেথা গিয়া
যাপন করিতে হবে বাস্তব জীবন,
কঠোর দায়িত্ব হবে করিতে পালন,
এই জ্ঞান পীড়িত করিল আদমেরে ।
হাওয়ারে ডাকিয়া ধীরে কহিল আদম :
“হাওয়া, হৃদয় আমার কেন বারে বারে
দনে যায় হেন ? জানি, আল্লাহ্ মোহেরবান
আমাদেরে করেছেন মাফ, তবু কেন
থেকে থেকে কাঁদে প্রাণ অনুশোচনায় ?
কোথা কোন্ নির্জন প্রাপ্তরে, যাব মোরা .
কেমনে বাঁধিব ঘর, কি উপায়ে সেথা
কাটাৰো জীবন—কিছুই বুঝিতে নারি ।
ভুগি নারী, কোমল-হৃদয়া, পারিবে কি
সহিতে সে দুঃখের দহন ? আফসোস !

. কাব্য গ্রন্থাবলী

বেহেশতের এই ফুল ম্লান হয়ে যাবে
ধরার ধুলায়।”

শুনিয়া সে কথা হাওয়া
দিল তারে এ সাধনা : “কী ভয় তোমার ?
প্রিয় ! যা হবার হয়ে গেছে ; ভুলে যাও
পূর্বকথা ; সম্মুখের কঠিন সত্যেরে
বীরের মতন মেনে নাও ! ধর বুকে
নূতন উদ্যম ; চল যাই দুনিয়াতে,
ভুরু করি নূতন জীবন ; পৃথিবীতে
ফলশস্য হাসিগান দিয়ে, করে তুলি
আনন্দ-মুখর ; গড়ে তুলি সেইখানে
নূতন বেহেশত । কেন মিছে কর ভয় ?
আমরা ত মাটিরই মানুষ । ফিরে যাবো
সেই মাটিতেই ; মাটির কি মূল্য কম ?
জানো প্রিয়তম, মোর কেন মনে হয়—
আমারে কে যেন চুপে ডাকে নিশিদিন :
'মাটির দুলালী, ফিরে আয়, ফিরে আয়,
মোর বুকে ফিরে আয় !' ননে তাই মোর
জাগিতেছে কোন্ এক নব-আকর্ষণ ।
কোটি কোটি স্বজনের পুলক-বেদনা
ব্যাকুল করিছে মোর প্রাণ ! অনাগত
দিবসের অসংখ্য সে সন্তান-সন্ততি
সকোতুকে চেয়ে আছে মোর মুখপানে !
বহু যুগযুগান্তের ওপার হইতে
তাহাদের কান্নাহাসি কলকোলাহল
ভেসে আসে মোর কানে । রক্তে মোর নাচে
লক্ষ কোটি প্রাণের স্পন্দন । ডাকে মোরে
পৃথিবী ! তার সাথে আছে মোর নিবিড়
বন্ধন ! চল, ভয় নাই, আনো সাহস,
আনো হিম্মৎ ! বিশাল পৃথিবী—আমরা
করিব শাসন—আম্মার খলিফা রূপে !

বনি-আদম

বেহেশতের নিরলস সুখশান্তি চেয়ে
সেও নহে কম গোরবের। অকুরন্ত
শক্তি আর সম্ভাবনা আছে আমাদের,
নহি মোরা রিক্তহস্ত দুর্বল অকম।
কেন তবে ভয়? যেপথে চলেনি কেউ,
সেই পথে আমরা চলিব, যে-দুয়ার
কেউ খোলে নাই, আমরা খুলিব সেই
দুয়ার! নবসৃষ্টির জাগিবে উল্লাস!
দিকে দিকে কত রূপে উদ্ভাসিত হবে
আমাদের জীবনের বলিষ্ঠ প্রকাশ।”

আদম ভরসা পায়। ফিরে আসে তার
হারানো সন্ধি। অনুরাগভরা চোখে,
চাহিয়া সে হাওয়ার মুখপানে, কহিল :
“হাওয়া! প্রিয়তমা হাওয়া! কী অপূর্ব
প্রেরণা দিলে তুমি আমারে। মৃত প্রাণে
দিলে তুমি সঞ্জীবনীসুখ। অন্ধকারে
জ্বালিলে আশার আলো। কী সুন্দর তুমি।
এই ত আদর্শ নারী! জীবন-সংগিনী
অর্কাংগিনী পুরুষের! ছিলে তুমি স্বপ্নে
মোর, আজ হলে সত্যিকার সহচরী!
বচনে মননে কর্মে মানস-রঞ্জনে
তোমাতে পেলাম আমি বাস্তব জীবনে।
স্বখে-দুঃখে সম্পদে-বিপদে, আছ তুমি
জড়াইয়া আমার জীবনে। প্রমোদ-কাননে
ছিলে তুমি পাশে মোর; দিয়াছিলে ঢেলে
‘আনন্দ! তারপর এল যবে বিস্মৃতি,
তখন আমারে তুমি দেছ উপদেশ,
আমি মানি নাই তাহা, তুমি কিন্তু, তবু,
মেনে নেছ আমার নির্দেশ। অবশেষে
অভিশাপ নেমে এল যবে, সেই ক্ষণে
তুমি করে নাই মোরে কোন অনুযোগ,

কাব্য গ্রন্থাবলী

আমু' ফেলিয়াছ মোর সাথে, তারপর
তাড়াতাড়ি ছুটে এসে মোর মুনাজাতে
যোগ দেছ, হাত মিলাইয়া মোর হাতে !
মোর অপরাধ তুমি ভাগ করে নেছ
স্নেহেছায় ! আজি এ-যাত্রার ক্ষণে, কঠিন
সংশয় দিনে, তুমি দিলে মোর অন্তরে
নব বল, নব উদ্যম । হে প্রিয়তমা !
সুদিনে দুদিনে তুমি থাকো যদি পাশে.,
কী ভয় তা হ'লে মোর ! কর্মজীবনের
যত রুঢ় বাস্তবতা, তোনার পরশে
সহ হবে দূর : জীবন আমার হবে
সুন্দর মধুর ! চল যাই দুনিয়ায়,
রণভেরী দেই বাজাইয়া ; শুরু করি গিয়ে
জিহাদী জিন্দেগী । মানব-জীবনে আছে
শয়তানের প্রয়োজন । শাস্ত নিরলস
বৈচিত্র-বিহীন যে-জীবন, তার কোন
মূল্য নাই । বাধা ছাড়া চলার আনন্দ
কোথা ? শয়তানেরে করিনাক' ভয় আর ।
দঢ় হও অন্তর আমার । তুলে নাও
নাংগা তলোয়ার । বেহেশত গিয়াছে ? যাক্ !
ক্ষতি নাই ! বন্ধ থাক্ দুয়ার তাহার !
হারানো এ-বেহেশতের পাকতুমি ফের
আমরা করিব অধিকার ।”

ঘনাইল

বিদায়ের বেলা । সুসজ্জিত দুটি বুররাক্
আদম-হাওয়ার লাগি দাঁড়াইল এসে
সম্মুখে তাদের । অগণিত ফিরিশ্তারা
দাঁড়াইল কাতারে কাতারে । ছরপরী
ফুলপাখী লতা পাতা—আনন্দ-নির্ব্বার
সবাই প্রস্তুত হয়ে দাঁড়াইয়া গেল
আদম-হাওয়ারে দিতে শেষের বিদায় ।

বনি-আদম

আদম ও হাওয়া ধীরে হ'ল অগ্রসর
সকলের কাছ থেকে মাগিতে বিদায় ।
স্বর্ণমৃগ এল কাছে, এল ফুলদল :
এল বুলবুল, এল রঙিন পাখীরা,
এল ছর-কুমারীরা । ছলছল চোখে
জানাইল তারা সবে মনের বেদনা ।

আদম ও হাওয়া—কাছে গেল সকলের ।
পাখীদেরে করিল আদর ; ফুলদেরে
করিল সোহাগ ; ছরীদেরে অনুরাগে
হাওয়া দিল বিদায়-চুম্বন ; সকলেই
বেদনা-কাতর চিত্তে জানাল তাদেরে
শশ্রু সালান । বড় বোন চলিয়াছে
স্বামীর সহিত যেন কর্মস্থলে তার,
কুমারী বোনেরা—আর সখীরা তাহার
তাই যেন কাঁদিয়া আকুল ! “কেঁদো নাক,
আবার আসিব মোরা”—এই কথা বলি
হাওয়া দিল তাহাদেরে সাহসনা-সোহাগ ।

হাত ধরাধরি করি, বাহির হইল
তারা বেহেশত্ হইতে । আজ কোন কথা
নাই, নাই অনুযোগ, নিষিদ্ধ গন্দম
কে খেয়েছে আগে, কার দোষে এল
এই অভিশাপ নেমে—সেই প্রশ্ন আজ
কারো মনে জাগিল না । দুইজনে
এক তারা ; পুরুষ-নারীর মাঝে আঁত
কোন ভেদ নাই । আদর্শ দম্পতি সম
এক সাথে খেয়েছিল ফল, এক সাথে
ভাগ করে নিল তার পরিণাম ফল ।
দুইটি বুরাক পরে বসিল তাহারা ।
পশ্চাতে সজ্জিত হ'ল বিচিত্র মিছিল
অগণিত ফিরিশ্তার । বিস্মিল্লাহ বলিয়া

কাব্য অন্বেষণ

কাফেলা রওনা দিল। ব্যথিত নয়নে
চেয়ে রল পরিত্যক্ত বেহেশতের পানে
আদম ও হাওয়া। পশ্চিম দিগন্তে যবে
অস্তরবি ধীরে ধীরে মিলাইয়া যায়
জগতের আঁখি হ'তে; তেমন করিয়া
বেহেশতের রম্য দৃশ্য গেল মিলাইয়া
আদম-হাওয়ার আঁখি হ'তে। শুধু তার
স্বপ্ন র'ল জেগে—দুজনের মনে মনে।
সৃষ্টি যেন পেল আজ নব গতিবেগ,
শুরু হ'ল আজ তার চলার আবেগ।
ত্যাগ করি বেহেশতের শান্তির জীবন
অজানা আঁধার-পথে হইল বাহির
রিভ্র হস্তে এই দুটি দূরন্ত পথিক
অসীম দিগন্ত পানে। নিখিল ভুবন
উৎসুক নয়ন মেলি দেখিতে লাগিল
দুঃসাহসী মানুষের বন্ধুর কঠিন
অজানার পথে এই পদসঞ্চালন।

বনি-আদম

মন্জিল : ১২

আদম-হাওয়ার সেই বিদায়-বারতা
ষোষিত হইয়া গেল বেতার-বার্তায়
গ্রহে-গ্রহে লোকে-লোকে । সাত আসমানের
সাতটি সীমান্তে হ'ল রক্ষী মোতায়ন ।
চুর্ণীকৃত তারা আর স্নিগ্ধ তরলিত
টাঁদের কিরণ দিয়া হইল রচিত
মহাশূন্যে ছায়াপথ ; চারিপাশে তার
নানা রঙে নানা দৃশ্যে নানা চিত্রপট
রাখা হ'ল খরে খরে । দুই ধারে তার
শোভিল তারার মালা । সারা পথে আজ
রাজসমারোহ ! সবখানে মহা ভিড় ।
লক্ষ লক্ষ অশরীরী জীব দুই পাশে
হ'ল জমায়েৎ । আদম-হাওয়ারে শুধু
একবার দেখিবার ব্যগ্র কোতুহল
জাগিল সবার মনে । ছন্দে গানে সুরে
সারা স্রষ্টি হইল নুখর । গ্রহতারা
নিজ নিজ কর্ণে সবে রহিল সজাগ ।
সম্মানিত রাজপ্রতিনিধি, যাবে চলে
এই পথে, তাই যত রাজকর্মচারী
মোতায়ন হল আজ তার গতিপথে ।
দুই ধারে অগণিত দর্শক-মণ্ডলী
দাঁড়াইল দলে দলে, কাতারে কাতারে ।
উল্লাস ও আনন্দের ঘন-শিহরণ
জাগিয়া উঠিল আজ সবারি অন্তরে ।

আদম ও হাওয়া আজ অবাক-বিস্ময়ে
চেয়ে র'ল সম্মুখের পানে । প্রতি দৃশ্য,
প্রতি পট-উন্মোচন—অপূর্ব সুন্দর ।
আজ কোন কথা নাই, বাণী সে নীরব ।
আজ শুধু চেয়ে-থাকা ; হৃদয় মেলিয়া

কাব্য-গ্রন্থাবলী

আজ শুধু বিরাতের স্পর্শ-অনুভব।
এ কী লীলা! সৃষ্টির এ কী বিচিত্র রূপ!
কোটি কোটি গ্রহতারা মহাশূন্যমাঝে
ঘুরিতেছে অশ্রান্ত গতিতে; ক্ষণে ক্ষণে
বিচিত্র বর্ণের ছটা গগনে গগনে
হতেছে বিদ্বিত; কোন্ দূরপথ হতে
তীক্ষ্ণ-তীব্র রঞ্জন-আলোক—বিচ্ছুরিত
হইতেছে থেকে থেকে গগনে গগনে;
প্রতি অণু-পরমাণু মাঝে, খেলিতেছে
গুহ্য নূর। বাজিতেছে বিশ্ববীণাতারে
নবছন্দে নবস্বর। সুর আর নূর
এই যেন মাখলুকের মূল উপাদান।
রূপে রূপে সুরে সুরে সৃষ্টি স্নমধুর।

বহু পথ অতিক্রম করি, এল তারা
সৌরলোকে। অপরূপ দৃশ্য সে মধুর
ফুটিয়া উঠিল চোখে। অগ্নিপিশুসম
বিরটি বিপুল সূর্য জ্বলিতেছে নিয়ত।
তেজোপুঞ্জ বিচ্ছুরিয়া পড়িতেছে তার
ভুবনে ভুবনে; তারে কেন্দ্র করি, দূরে
লক্ষ-কোটি যোজনের ব্যবধানে থাকি
পৃথিবী, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র,
আরো কত গ্রহতারা অশ্রান্ত গতিতে
সূর্যের ঘিরিয়া ঘুরিতেছে অবিশ্রাম।
সূর্য সবারেই দিতেছে আপন আলো;
কোন্ মহা-আকর্ষণে টানিয়া রেখেছে
সূর্য সৌরজগতের যত গ্রহ, যত
উপগ্রহদল। পৃথিবীর অন্তরালে
রহিয়াছে চাঁদ; সে ঘুরিছে পৃথিবীর
টানে। সূর্য হ'তে যে-আলোক পড়িতেছে
চাঁদের বুকেতে, রাতের আঁধারে তাহা
স্নিগ্ধ হয়ে ফেরে বিদ্বিত হ'তেছে আসি

বনি-আদম

পৃথিবীর বুকে। সূর্য—সেও রয়ে নাই
স্থির। সারা সৌরগ্রহপুঞ্জ নিয়ে, সেও
ছুটিছে আরেক দূর নক্ষত্রের পানে।*
সারাস্বষ্টি এমনি করিয়া, ছুটিতেছে
ঋতবের সন্ধানে। মিলনের মৌন ব্যথা
সংগোপনে জেগে আছে নিখিলের বুকে।
কে যেন লুকায়ে আছে সৃষ্টির আড়ালে
পরম কৌতুকে!

এল তারা চন্দ্রলোকে।
দেখিল, সেখায় কত রূপালি পাহাড়
শোভিতেছে খরে খরে। কোথাও বা তার
গভীর অরণ্য, কোথাও বা সরোবর
তরলিত চন্দ্রিকার, শ্বেতশতদল
ফুটে আছে রাশি রাশি সেখা, তারি মাঝে
অগণিত জনপন্নী করিতেছে খেলা ;
নিচুড়িত মৃদুমন্দ স্রবাগন্ধে তার
মেদুর মধুর হ'য়ে চাঁদের আলোক
বারিয়া পড়িছে দূরে পৃথিবীর বুকে।
সেই স্রবা পান করি চকোর-চকোরী,
আনন্দে অধীর হ'য়ে পিউ-পিউ বলি
পান গেয়ে ফিরিতেছে স্রবে।

একে একে
আকাশের গপ্তস্তর অতিক্রম করি
এল তারা মেঘলোকে। দেখিল সেখায় :
সুন্দর বাদল-ধনু উঠিয়াছে দূরে
আকাশের গায় ; সাত রঙে রাঙা তার
তনু, চিরস্নিগ্ধ মনোমুগ্ধকর। এই
পথ দিয়া, আল্লার খলিফা যাবে, তাই,

* বিজ্ঞানীরা বলেন : সূর্য তার সৌরমণ্ডল লইয়া বহু বোজন দূরবর্তী 'ভেগা'
(Vega) নামক একটি নক্ষত্রকে পরিক্রম করিতেছে।

কাব্য গ্রন্থাবলী

তাহাদের অভ্যর্থনা করিবার তরে
প্রশস্ত রাস্তার পরে তুলিয়াছে যেন
হেথাকার বাসিন্দারা বিরাট তোরণ !
রঙিন সে তোরণের তলদেশ দিয়া
মিছিল চলিল ধীরে । অমনি তখন
ধুরু হ'ল দ্রিম্‌দ্রিম্‌ নেষের মাদল ।
বাদল-পরীরা এসে জানাল তাদেরে
কুণিখ ; গেয়ে গেল তারা কসিদা-গান ।
রুম্বুম্-রুম্বুম্‌ তানে-তানে তারা
দেগাইল অপরূপ নৃত্যের কোশল ।
তারপর দল বেঁধে এল বাজা-বায়ু
নাখায় ঝাকড়া চুল, চেউ-তোলা, কালো .
সাঁওতালী যুবকদল সম । নেজে বাঁধা
তাহাদের অগণিত ভাসমান মেঘ !
স্ববিশাল আকাশের সীমাহীন মাঠে
দেগাইল তারা নানা প্রতিযোগী দৌড় !
বাড়েরা উল্কার বেগে দিল যবে ছুট
নেষেরাও পিছে পিছে সমগতিবেগে
ছুটিল তাদের সাথে । যেতে যেতে পথে
মেঘে-মেঘে লাগিল টক্কর ! হড়মুড়
শব্দ করি, ধুনিয়া উঠিল মহাবেগে
বজ্রের গর্জন । তড়িত-তরংগ দল
চমকিল লক্ষ লক্ষ সাপের মতন ।
একসাথে । মনে হ'ল : প্রকৃতির ঠোঁটে
ফুটিয়া উঠিল মহা-কৌতুকের হাসি ।
সে আনন্দ-উল্লাসের মত্ত কলরোলে
সারা সৃষ্টি হল আজ চকিত-চঞ্চল !

দিগন্ত ঘুরিয়া, নামিতে লাগিল তারা ।
পৃথিবীর দুই প্রান্তে দুই মেরুদেশে
দেখিল তাহারা স্নিগ্ধ আলোকের ছটা ।
দূর হ'তে দেখা দিল স্বপ্নের মতন

বনি-আদম

তুমারিত হিমালয়—অপূর্ব স্নন্দর !
 কাঞ্চনজঙ্ঘার শিরে পড়িল আসিয়া
 প্রভাতের রঙিন কিরণ । নিম্নে দূরে
 মেঘমালা দিগন্ত জুড়িয়া, রচিল কী
 অপক্লপ মায়া ! অসংখ্য পালের নৌকা
 সাদা পান উড়াইয়া একসাথে যেন
 নদ্র গতিতে নীল-সমুদ্রের বুকে
 যেতেছে ভাসিয়া ! কিংবা যেন কোন্ এক
 বিরাট ধুনুরী, দিগন্তের অন্তরালে
 নিজেই লুকায়ে, ধুনিতেছে গুল তুলা ;
 কুণ্ডলী তাদের যেন সম্মুখের পানে
 বাড়িয়া চলেছে ধীরে ! সে-দৃশ্য দেখিয়া
 মুগ্ধ হ'ল আদম ও হাওয়ার অন্তর ।

* *

গতিবেগ হইল মন্থর । দেখা দিল
 সুরাইয়া, জোহরা ও আদম-সুরাত,
 আরো কত দিশারী তারারা । নিম্নে দূরে
 শ্যামলা ধরণী উঠিল ভাসিয়া চোখে
 নবাক্ষণ রাগে । পৃথিবীর রক্তে রক্তে
 আজি যেন হ'ল নব প্রাণের সঞ্চার ।
 যত পাখী জীবজন্তু তৃণফুলদল
 একসাথে উঠিল জাগিয়া । দিকে দিকে
 নবাগত অতিথির অভ্যর্থনা লাগি
 প'ড়ে গেল সাজ-সাজ রব । সমুদ্রের
 প্রসারিত স্ননীল আশিতে, ছায়া প'ল
 আদম-হাওয়ার । 'খুশ-আমদিদ' বলি
 বিশ্বধরা জানাইল সুবারকবাদ ।
 প্রকৃতির মর্ম ভেদি' ধ্বনিয়া উঠিল
 সমবেত কণ্ঠে এই আগমনী-গান :

কাব্য গ্রন্থাবলী

গান

এস আদম, এস হাওয়া
নিখিল মনের স্বপ্ন-ছাওয়া ।
বিশ্বভুবন চেয়ে আছে
আকুল চোখে ব্যাকুল চাওয়া ॥

কোটি গ্রহ-চন্দ্র-ভারা
জেগে আছে তদ্রাহারা
তোমাদেরি আসার আশায়
নিত্য তাদের আসা-যাওয়া ॥

কত গান যে গাইল পাখী
কত ফুল যে ফুটল বনে,
কত আশা ভালোবাসা
মুঞ্জরিল সংগোপনে ।

তোমাদেরি পরশ নেগে
নিখিল ধরা উঠবে জেগে
তোমরা এলে মিটেবে গভীর
সকল চাওয়া সকল পাওয়া ॥

• • •

সহসা চাহিয়া দেখে আদম ও হাওয়া
কার যেন আকর্ষণে দূরে দূরে তারা
পরস্পর যেতেছে গরিয়া । বিচ্ছেদের
প্রথম বেদনা জাগিল তাদের মনে ।
এ কী হলো ? কোথা মোরা চলিতেছি ছুটে ?
হাওয়া ! হাওয়া !! ... আদম ! ... তুমি কোথায় ?
এই তো আমি ! ... প্রিয়তমা, তুমি কোথায় !
এই যে আমি ! ... কই ? ... দেখি না তো তোমারে !
কতো দূরে তুমি ? ... ক-ই ? ক-তো দূরে তুমি ... !

(আদম ও হাওয়ার দুনিয়ায় পতন)

প্রথম খণ্ড সমাপ্ত

କାଲାମ-ଇ-ଇକବାଳ

তারানা-ই-মিল্লি

(জাতীয় সঙ্গীত)



আরব আমার, চীনও আমার, পর নহে সেও হিঁদুস্তান।
মুসলিম আমি বিশ্ব-প্রেমিক, ওতান আমার সারা-জাহান ॥
আমার সিনায় লুকানো রয়েছে পাক আমানত তোহিদে
হিন্মৎ কার দুনিয়া হইতে মিটায় আমার নাম-নিশান ॥
এই দুনিয়ার বুৎখানা তলে আমারি প্রথম খুদার ঘর
আমি আছি তার পাসবান আর আমার পরেও সে পাসবান ॥
তেগের ছায়ায় লালিত হইয়া বড় হইয়াছি আমি যে ভাই
আল-হিলালের ধঞ্জর তাই আমার কওমী পাক-নিশান ॥
আমার আযান ধবনিছে আজিও দূর-দিগন্তে নাগরিবের
ধামেনি আমার প্রগতি কোথাও—চির-দুবার শক্তিমান ॥
আস্মান, বল, মিথ্যা-বাতিলে আমি কি কখনো করেছি ডর ?
যুগ যুগ ধরি শত বার করি হয়েছে আমার ইম্তিহান ॥
সে-দিনের কথা মনে আছে কি গো আম্মালুসের হে গুলবাগ,
যে-দিন তোমার শাখার শাখায় বাসা বেঁধে মোরা গাহিনু গান ॥
দজ্জলার ঢেউ, তোমার সাথেও চির-পরিচয় রয়েছে মোর
মোর কাহিনীর ঝংকারে আজো তোমার দরিয়া স্পন্দমান ॥
হে পাক-যমীন, তোমার শিরায় আজো বহিছে মোদের খুন
জান্ দিছি মোরা তোমার লাগিয়া রাবিতে তোমার মহিমা-মান ॥
এই কারোয়ার্‌র সিপাহ-সালার আমার পিয়ারা নবী-করিম
মোঁহার নামের স্পর্শে আমার শীতল হয় যে দিল্ ও জান ॥

উটের গলার ঘণ্টা-ধবনি এই তারানা সে ইক্বালের
চলে ছ আবার কাফেলা আমার—মুয়াজ্জিনের শোন আযান ॥

—(বাঝ-ই-দারা)

কাব্য গ্রন্থাবলী

তুলু-ই-ইসলাম

(ইসলামের নবজাগরণ)

*

প্রভাত আগার সেই ত নিশান—তারারা যেই হয় মলিন
সূর্য হাসে দিগন্তিকায়, রয়না কেহই তন্দ্রালীন।
পূর্ব-আকাশের মূর্দা রঙ্গে রয় লহ ফের জিন্দগীর
আবু-সিনা আল্-ফারাবী বুঝতে নারে এর ফিকির।
নাগ্রিবেল ওই তুফানেতেই জাগল আবার মুসলমান
নীল-দরিয়ার চেউয়ের দোলায় গওহরে দেয় জন্মদান!
খুদার রহম নামবে আবার শির পরে সব মুমিনদের
আসবে নূতন শান-শওকত তুর্ক-আরব-হিন্দে ফের।
ফুলকুঁড়িরা যদিই বা আজ একটুখানি তন্দ্রাতুর
বুলবুলি গো, গাও জোরে গান, তীব্র কর তোমার সুর।
শাখায় শাখায় জাগাও নূতন প্রাণ-চেতনা কাননময়
চকনতার স্বভাব থেকে পারদ কি ভাই মুক্ত রয়?
বীর-গাযীদের শৌর্য দেখার শক্তি আছে চক্ষু যার
ঘোড়ার জিনের শোভায় কেন বদ্ধ রবে দৃষ্টি তার!
ওল্-ই-লালার চিত্তে তুমি ফুটে উঠার দাও ব্যাধা
চমন-বাগে জাগাও আবার শহীদ হবার মন্ত্রতা।
স্বাতি-মেঘের বৃষ্টি সম মুসলমানের অশ্রুজল
খলিলুল্লাহ দরিয়ায় সে ফলাবে ভাই মুক্তাফল।
মিল্লাত-ই-ইব্রাহিম আবার উঠবে জেগে নাইক ভুল
হাশেম-তরুর শাখায় শাখায় ফুটবে নূতন পত্রফুল।
জয় করেছে তুর্কী সিরাজ কাবুল ও তবরিজের দীল—
ফুল-কলিদের সাথে যেমন প্রভাত-বায়ু ষটায় মিল।
ওসমানীদের নাথায় যদি আসেই বিপদ, নাইক ভয়,
হাজার তারার খুনেই যে ভাই একটা প্রভাত পয়সা হয়।
বিশ্ব-জয়ের চেয়ে যে ভাই বিশ্ব-শাসন শক্ত চের,
দীল যদি না খুন্ হয় ত চোখ ফোটেনা অন্তরের।
নাগিস্—সে অন্ধকারে কাঁদে বসে হাজার রাত
অনেক তপস্যাতে তাহার খুলে বুকের পাপড়ি-পাত।

কালাম-ই-ইকবাল

নূতন নূতন ছন্দ-সুরে গান গেয়ে যাও, হে বুলবুল,
নাজুক-পাখা কবুতরও হয় যেন তায় শাহীন্ তুল।
তোমার বুকে ঘুমিয়ে আছে রহস্য—সে জিল্লিগীর
হদিস্ তাহার দাও বলে, ফের মুসলিম হোক উচ্চশির।
জবান তুমি, হস্ত তুমি আল্লাহ-তালার কুদরতের
দূর কর সব তুল ধারণা—জাগাও তোমার একিন্ ফের।
নীল আকাশের স্বপন-পারে আছে তোমার আপন ঘর
তারাগুলো পথের ধূলো—লুটবে তোমার পায়ের পর।
এই দুনিয়া ফানা হবে, তুমি রবে চিরন্তন
তুমি খুদার শেষ-পয়গাম—সর্বকালের নিদর্শন।
স্বভাব তোমার শক্তি এবং সম্ভাবনার মুক্তিদান,
সৃষ্ট-লীলার রহস্য-ভেদ—এই ত তোমার ইম্তিহান।
মোদের অতীত ইতিহাসে পাচ্ছি প্রমাণ এই কথার :
পূর্বদেশের সকল জাতির তুমিই হবে কর্ণধার।
পাঠ-গ্রহণ কর আবার সত্য-ন্যায় ও বীরত্বের
আবার তুমি ইমাম হবে—চালক হবে এ-বিশ্বের।
মুসলমানের ধর্ম হল : প্রেম রবে ভাই তার মনে
বিশ্ব-জাহান বাঁধবে তাহার প্রাতৃপ্রেমের বন্ধনে।
বর্ণ-জাতির বুৎ ভেঙে দাও, শুনাও সবে প্রেমবাণী।
না রহে কেউ ইরান তুরান আরব এবং আফগানী।
বনের পাখীর সাথে শাখায় আর কতকাল রইবে হায়,
তোমার বাজু শক্তি রাখে কোহিস্তানের শাহীন্ প্রায়।
সন্যাসীদের মাঠে যেমন রাতে জ্বলে দীপ-শিখা
তোমার ঈমান তেহ্নি হবে আঁধার-ধরার বতিকা।
কারা বল ভাঙলো প্রাসাদ কিস্রা এবং কাইজারের ?
'আলি'র কুয়ৎ, 'জরের' ত্যাগ আর চিন্তাধারা 'সাল্‌মানের'।
বন্ধুর পথ ঠেলে কেমন এগিয়ে গেল মুসলমান।
যুগের শিকল ভাঙলো তারা, নূতন দিনের গাইল গান।
ঈমান করে মজবুত ভাই ভিত্তিমূল এই জিল্লিগীর
জার্মানীদের চেয়েও যে তাই বজ্র-কঠিন তুরাগ বীর।
মৃত্তিকার এই মূর্তি-তলেই ঈমান যখন পয়দা হয়
রুহুল-আমিন্ সমই তখন সে হয়ে যায় জ্যোতির্কর।

কাব্য গ্রন্থাবলী

শাম্শির ও তদ্বীরে ফল হয় না কিছুই গোলামদের,
 ঈমান যদি জাগে, তবেই বাঁধন টুটে শৃঙ্খলের।
 বলতে পার কত কুয়ৎ মুমিনদিগের শাম্শিরে?—
 মুমিন্ পারে এক নজরে বদ্বাতে তার তক্দ্দীরে।
 খিলাফতী, বাদশাহী আর জ্ঞান-সাধনা বিজ্ঞানীর—
 এক নোকুতা ঈমানেরই বিশদ-বয়ান—সে তফসীর।
 ইব্রাহিমের দৃষ্টি পাওয়া বড়ই সে ভাই কঠিন কাজ—
 স্বার্থ ও লোভ স্রষ্টি করে মূর্তি গোপন দীলের মাঝ।
 গোলাম-প্রভুর বিভেদ জ্ঞানেই ইন্সানিয়াৎ রয় না আর,
 ফিৎরাৎ এর দাদ নেবে ঠিক—যালিমরা সব খবরদার।
 নুরী-ই হউক, খাকী-ই হউক, সবারি ভাই এক স্বভাব—
 সূর্য ও তার রশ্মি-কণায় একই দহন—অগ্নি-তাপ।
 অধ্যবসায়, বিশ্বপ্রেম ও পূর্ণ ঈমান ইসলামে—
 এরাই হল তেগ্-তলোয়ার জিন্দিগানির সংগ্রামে।
 মরদ্-ই-মুমিন মুসলমানের চাই কিবা আর অস্ত্র, বল?
 চাই না কিছুই—থাকে যদি ব্যাগ্র আশা মনের বল।
 শক্তি নিয়ে হামলা যারা করল, তারা আজ কোথায়?
 সন্ধ্যাকাশের রক্তে নেয়ে সাঁঝের তারা প্রকাশ পায়!
 সাত-সাগরের সাঁতারু যে, ডুবলো সে আজ নীল-জলে
 ধাক্কা খেত তরঙ্গ যে—মোতি হয়ে আজ জ্বলে!
 আল্ কিমিয়ার মালিকরা আজ পথের ধূলায় লুটায় শির,
 মাটিতে শির রাখত যারা—তারাই আজি আল্-আক্সীর।
 মোদের কাসেদ ধীরগতি যে, জীবন-বাণী আনলো সে-ই
 বিজুলি যাদের খবর দিত, আজকে তাদের খবর নেই!
 পীর-ইমানের দৃষ্টি-দোষেই আল্-হেরেমের অসম্মান—
 বুঝেছে আজ একথা বেশ তুর্কী তাতার নওযোয়ান।
 আকাশচারী ফিরিশতারা যমীনকে ভাই কয় ডেকে:
 মাটির মানুষ তুচ্ছ নহে—জয় করেছে মরণকে।
 এই দুনিয়ায় সূর্য সম সূরাৎ হল মুমিনদের
 এদিক যদি যায় ডুবে ত ওদিক আবার উঠবে ফের!
 জনগণের একিনই তাই শক্তি-পূজি মিল্লাতের
 তাই দিয়ে সে তৈরী করে সোধ আপন তক্দ্দীরের।

কালাম-ই-ইকবাল

‘কুন-ফাকানের’ কেন্দ্র তুমি,—জানো তুমি সে ভেদজ্ঞান
নিজকে চেনো, হও তুমি ভাই আল্লা-তালার তর্জুমান।
লোভ-লালসা করেছে আজ খণ্ডিত এই মানব জাত
এবার তুমি দেখাও তোমার স্নাতৃপ্রেম ও মুহাম্মাৎ।
কে তুরানী, কে আফগানী—কাজ কি তাহার সন্ধানে ?
প্রাচীর ভেঙে বেরিয়ে এস দিগন্তহীন ময়দানে।
বর্ণ-জাতির ধুলায় তোমার পাখনা আজি যায় ঢাকি,
উড়ার আগে পাখনা ঝাড়া, হে হেরেমের শ্বেত-পাখী।
ওরে গাফিল, নিজকে চেনো, সফল কর এই জীবন,
সন্ধ্যা-ভোরের গণ্ডী কেটে হও মহাকাল চিরন্তন।
লৌহ-সম বজ্র-কঠিন হও জীবনের সংগ্রামে,
রেশম সম হও মোলায়েম রাতের আরাম-বিশ্রামে।
পাহাড়-ভূমির উপর দিয়ে বন্যা-বেগে যাও ধেয়ে
ঋণা হয়ে গুলিস্তানের পাশ দিয়ে যাও গান গেয়ে।
শেষ নাহিক তোমার প্রেমের, অবাধ তোমার জ্ঞানের নূর,
বিশুবীণার তারে তুমিই একলা সে এক নূতন সুর।
আজও মানুষ দেখছে স্বপন আগের মতন বাদশাহীর,
মানুষ হয়ে মানুষ শিকার করছে—তারে মারছে তীর।
ঝলসে দেছে চক্ষু সবার হাল-জমানার তমদ্দুন,
গিল্টি-করা সোনার কাজ এ,—নাইক ইহার কোনই গুণ।
মাগরিবের ওই জ্ঞান-বিজ্ঞান—সে নাকি খুব গৌরবের ?
মানুষ মারার যন্ত্র-তৈয়ার কাজ হল এই বিজ্ঞানের।
পুঁজিবাদের বুকের পরে যে-সত্যতার ভিত্তিপাত,
টিক্বেনা সে, যতই দেখাও কারিগরীর তিলিগমাৎ।
আমল দিয়েই জিন্দগী আর দোযখ্-বিহিশ্ল্ পয়দা হয়,
এই থাকী,—সে নিজ স্বভাবে নূরও নহে—নারও নয়।

ফুলকুঁড়িদের বাঁধন খোল, নগ্মা শুনাও, হে বুলবুল,
তুমিই হলে এই বাগিচার ফাগুন-হাওয়া দোদুলদুল।
প্রাচীর বুকে জাগছে আবার নূতন আশা নূতন প্রাণ,
দিকে দিকে শুনছি আবার তাতারীদের বিজয়-গান।

কাব্য গ্রন্থাবলী

এই জীবনের অচল মালের জুটেছে ফের খরিদার
যাত্রা কর হে কারাভান, বহু দিনের পর আবার ।
শুনছ সাকি, শাখায় শাখায় প্রভাত-পাখী গাইছে গান,
বাহার এল কুঞ্জবনে—সাজলো আবার ফুল-বাগান ।
বসন্ত-মেষ ফেলল তাঁবু,—মাঠের পারে আস্মানে,
পাহাড় বেয়ে ঝর্ণা-ঝোরা বইছে আবার ময়দানে ।
দোহাই তোমার বন্ধু, সাকি, পুরান, কানুন চালাও ফের,
দুস্ত ঘায়েল মানব জাতি—প্রার্থী তোমার খিদ্মতের ।
সুরাই হাতে বাইরে এস, থেকোনা বৈরাগীর প্রায়
হাজার পাখীর কলধবনি শুনছি আবার ফুল-শাখায় ।
বদর-হুমায়েনের হদিস্ প্রেমিক জনে শুনিয়ে দাও,
সেই ছবি আজ ভাসছে আমার নয়ন কোণে—দেখতে চাও !

ইব্রাহিমী মিল্লাৎ ফের সতেজ হয়ে উঠছে ভাই,
মুহাব্বাতের বাজারে ফের মোদের টাকা চলবে ভাই ।
শহীদদিগের মাজার পরে ফুল ছিটাবো সাঁঝ-সকাল
তাদের খুনেই উঠবে জেগে মিল্লাতের সব নওনেহাল ।
এস, মোরা ফুল ছিটাই আর শারাব বিলাই বিশ্বে ফের—
নুতন জগৎ রচি আবার—ছাদ ভেঙ্গে দেই আস্মানের ।

—(বাঙ্গ-ই-দারা)

মরদ-ই-মুসলমান



মুমিন যে—তার গৌরবেতে পূর্ণ প্রতিকৃতি
কথায়-কাজে সে হ'ল ভাই খুদার নিদর্শন।
শৌর্য ক্ষমা পবিত্রতা—শ্রেষ্ঠত্বের জ্ঞান—
এ-চার চিজেই তৈরী হ'ল মুমিন মুসলমান।
মাটির মানুষ সে তবু তার হাম্‌ছায়া জিব্রিল
বোখারা বা বদখ্‌শানে মজে না তার দিল।
ভেদের কথা কেউ জানে না : মুমিন মুসলমান
প্রকাশ্যে সে 'কারী'—কিন্তু আসলে কুর-আন,।
মুমিনের যা ইরাদা—তা খুদার ইরাদাই
দুনিয়াতে মিজান সে ভাই—কিয়ামতেও তাই।

লালাফুলের বুকের পরে স্নিগ্ধ সে শবনাম
সাগর-বুকে সেই আবার তরঙ্গ উদ্‌দাম।
বিশ্ববীণার তারে তারে বাজে তাহার সুর
'আব্-রহ্মান' সুরা যেমন ছন্দে স্মধুর!

অনেক তারা আছে আমার ধ্যানের অলোকায়
বেছে নিও যেথায় যেমন মন তোমাদের চায়।

—(জরব্-ই-কলীম)

বেলাল



খুশ-নসীবের তারা তোমার উঠল জেগে যেই
নিয়ে এল সে তোমারে হেজাজ-ভূমিতেই।
আবাদ হল কুটীর তোমার,—লক্ষ আজাদীর
জন্ম হল সদ্কাতে ভাই তোমার গোলামীর।
তোমার প্রেমের আঁস্তানা সে রইল চিরন্তন
যুলুম সয়েও কোন্ খুশিতে ভরল তোমার মন?
প্রেমের মাঝে যুলুম—সেত যুলুমই নয় ভাই,
যে-প্রেমে নাই যুলুম—তাহার মজাও কিছু নাই।
সাচ্চা নয়ন্ ছিল তোমার সলমানেরই প্রায়—
দেখলে যতই শরাব—ততই বাড়ল পিয়াস তায়।
মুসার মতন ছিল তোমার দৃষ্টি আলোকের
ওয়েস্ সম ছিল তোমার সখ্ সে দিদারের।
আল্-মদিনা ছিল তোমার চোখের জ্যোতিঃ নূর
নরুভূমি ছিল তাহার—তোমার কোহেতুর।
দেখে দেখেও দেখার নেশা মিটল না তোমার
সেই হৃদয়ই স্তম্ভর ভাই—শান্তি নাহি যার।
নূরের ঝলক চমকালো যেই তোমার দীলের পর
মুসার হাতের চেয়েও হলো স্বচ্ছ সে স্তম্ভর।
পুড়িয়ে দিল দীল্ যে তোমার জ্যোতির্ময়ের নূর
যত কালো যত মলিন—সব হল তাই দূর।
তুমি যেন মূর্ত সে এক জীবন্ত কুরবান—
তাকিয়ে থাকাই ছিল তোমার বন্দিগী ও ধ্যান।
আযান ছিল আসল তোমার প্রেমের তারানা
নামাজ ছিল সেই তারানার শুধুই বাহানা।

সেই ধন্য—বাস ছিল যার তখন মদিনায়—
সেই যমানাও ধন্য—যখন দেখল সে তোমায়।

—(বাজ-ই-দারা)

ইল্ম ও দীন্

(জ্ঞান ও ধর্ম)



বুৎ-ভাঙা ইব্রাহিম সম সেই ইল্মই চমৎকার—
যে-ইল্মে দীন্—নয়রের মধ্যে বিরোধ রয় না আর।
যমানা এক, হায়াতও এক—এক আল্লাই উৎস—মূল
নুতন-পুরাতনের কথা তাই ত বুঝা—বুঝার ভুল।
ফুল-কুঁড়িরা চোখ মেলে কি চাইত হেসে গুলিস্টায়,
না যদি তায় জুটত এসে রাতের শিশির ভোরের বায়!
খুদার নুর ও প্রেমের পরশ পায় না যাদের ইল্ম তাই
সেই সে ইল্ম ক্ষণস্থায়ী—তাহার কোনই মূল্য নাই।

—(জরব্-ই-কলমী)

কুয়ৎ ও দীন্

(শক্তি ও ধর্ম)



রক্তপিপাস্ব চেঙ্গীজ্ আর পরদেশলোভী সিকান্দার
বহু মানুষেরে হত্যা করেছে—করেছে কতই অত্যাচার।
ইতিহাস তার সাক্ষ্য রেখেছে কালের বিশাল বুকের পর
জ্ঞানীরা বুঝেছে—কুয়তের নেশা কত বীভৎস ভয়ঙ্কর।
এই প্রচণ্ড নেশার সাম্নে জ্ঞান-চিন্তা ও হৃদয় হায়,
দাঁড়াতে পারে না কোন দিন—সব তৃণকুটা সম ভাসিয়া যায়।
ধর্মবিহীন শক্তি—সে হয় হলাহল সম মারাত্মক
ধর্মযুক্ত শক্তিই ফের হয় সে বিষের সংহারক।

—(জরব্-ই-কলমী)

সাকলিয়া (সিসিলি)



প্রাণ ভরে কাঁদো আজি, হে আমার রক্ত-রাঙা চোখ,
হেজাজের সভ্যতার এ-মাজারে কর আজি শোক।
এইখানে একদিন বাস ছিল বেদুইনদের—
সমুদ্রের মাঠে যারা দেখাইত খেলা জাহাজের।
কাঁপিত যাদের ভয়ে রাজাদের রাজ-সিংহাসন
বাঁকা তলোয়ারে হত যাহাদের বিদুৎ-বর্ষণ;
নব-পয়গাম যারা ধরণীতে করেছিল দান
প্রাচীন পৃথিবী ভেঙে গেয়েছিল নূতনের গান,
'কুম' শব্দে জাগাইয়া দিল যারা সারাটি ভুবন
কেটে দিল যারা মিথ্যা দেবতার ভীতির বন্ধন,
তাদের কাহিনী আজো প্রাণে আনে আনন্দ-গৌরব
সে তকবীর ধ্বনি আজি চিরতরে হল কি নীরব!

হে সিসিলি, একদিন তুমি ছিলে সমুদ্রের রাণী
পথহারা নাবিকের ছিলে তুমি পথের সন্ধানী!
সাগর-কপোলে তুমি ছিলে যেন কালো এক তিল
তোমার বাতির ঘর জুড়াইত নাবিকের দিল।
মুসাফিরদের চোখে তুমি চির স্নিগ্ধ-মনোহর
নাচুক চেউয়ের দল তব বেলাভূমির উপর।
সভ্যতার লীলাভূমি ছিলে তুমি সেদিন মোদের
তব রূপে আলোকিত হত মুখ সারা জগতের।
বাগদাদ-পতনে যথা কেঁদেছিল 'সাদী' অবিরল,
দিল্লীর 'পতনে যথা ফেলেছিল 'দাগ' অশ্রুজল,
নিয়তির ঘুণিচক্রে ধ্বংস হল গ্রানাডা যখন
তখন 'বদর' যথা করেছিল অশ্রু-বরিষণ,
তেমনি নসীব হল তব তরে আমার কাঁদার —
তকুদীর বেছে নিল সমব্যথী ছিল যে তোমার!

কালাম-ই-ইকবাল

তোমার বুকের তলে কী বেদনা রয়েছে গোপন
স্বল্প উপকূল তব কোন্ কথা ভাবিছে এখন,
সে-কথা আমারে কহ, আমি তব বন্ধু সত্যিকার,
তুমি ছিলে লক্ষ্য যার—আমি ধূলি সেই কাফেলার।

প্রাচীন গৌরবে ফের জেগে ওঠ আমার নয়নে
অতীতের বীরগাঁথা কহ তুমি—বল্ দাও মনে।
তোমার তোহফা বয়ে নিয়ে যাব আমি ভালবেসে
এখানে কাঁদছি আমি—কাঁদাইব আর সবে দেশে।

—(বাজ-ই-দারা)

ওয়াৎনিয়াং

(স্বাদেশিকতা)



এই যমানায় বহুৎ বহুৎ জাম ও সাকী দেখতে পাই,
কতই নূতন প্রেম-তরীকা,—কে করে তার শুমার ভাই!
মুসলিমেরাও বানিয়েছে এক নূতন হেরেম—কী অদ্ভুত।
নয়া তমদুনের আয়র গড়িয়ে দেছে অনেক বুৎ।
সে-সব তাজা খুদার সেরা মূর্তি সে ভাই দেশ-মাতার
পিরুহান্ তাহার কাফন মোদের মজ্‌হাব এবং সভ্যতার।
নূতন তমদুনের গড়া ওয়াৎনিয়াতের সেই মুরৎ
ধবংস করে নবীর দীন্ আর বদলিয়ে দেয় তার স্মরণ।
তোহিদেদেই ঝাণ্ডাবাহী মরদ্-ই-মুমিন—তোমার নাম,
লকব তোমার 'মুস্তফাবী'—ওতান তোমার দীন্-ইসলাম
দেখাও তুমি দৃশ্য মোদের অতীত যুগের সেই কাবা'র
মিথ্যা বাতিল দেবদেবীদের লোপাট করে দাও আবার

কাব্য গ্রন্থাবলী

স্বদেশ মাঝে বন্দী হলে মরবে তুমি—সে নির্ধাৎ
নীল-দরিয়ায় থাকবে তুমি নাছের মতন দীল-আযাদ ।
দেশ-বর্জন—স্বনুত ভাই মোদের প্রিয় নূরনবীর
সেই স্বনুত আদায় করা ফরয তোমার জিল্লিগীর ।
সিয়াসাতের ভাষায় ওতান ধরে সে এক নূতন রূপ
নবুয়তের ভাষায় তাহার অর্থ হল অন্যরূপ ।
এক জাতি যে আরেক জাতির দুষমন্—তার মূলত এই,
দেশ-বিজয়ের নেশাও আসে এই স্বদেশের প্রেম থেকেই ।
রাষ্ট্র থেকে ধর্ম যে আজ পৃথক—তারও এই কারণ
এতেই করে সবল-রা ভাই দুর্বলদের আক্রমণ ।
ওয়াৎনিয়াতের তরেই আজি ঋণ্ডিত সব মানব-জাত
দীন-ইসলামের কওমিয়াতের জড় কেটে দেয় ওয়াৎনিয়াৎ ।
—(বাদ-ই-দারা)

শামা ও শায়ের

(মোমবাতি ও কবি)



শায়ের

কাল রাতে মোর মোমবাতিরে বলনু ডেকে মোর পাশে :
পতঙ্গরা কতই আসে তোমার রঙিন কেশ-পাশে ।
মেঠো ফুলের মতন নীরব একলা জ্বলে আমার স্বীপ ;
নাই ক' আমার কুঞ্জ-ভবন, নাই জলসার খুশ-নসীব ।
তোমার মতই জ্বলছি আমি, ফেলছি কতই অশ্রুজল ;
কেউ ত' তাতে দেয় না সাড়া, দহন আমার হয় বিফল ।

কালাম-ই-ইকবাল

কত রঙিন স্বপ্ন ও সাধ জেগে আছে মোর প্রাণে,
তবু ত' কেউ দিল্-দিওয়ানা আসে না মোর সন্ধানে !
কোথায় পেলো এই জৌলুস—দূর আকাশের নূর-মেশা
মুসার মতন পতঙ্গদের চক্ষে দিলে রূপ নেশা ?

শামা

যে-নিশ্বাসের তরঙ্গ-দোল মৃত্যু আনে মোর তরে,
সে-নিশ্বাসই তোমার ঠোঁটে ছন্দ-সুরে গান করে ।
দহন—সে ত' স্বভাব আমার, অন্য আশা নাই ক' তায়,
পতঙ্গদের মন-ভুলানো তোমার শিখার অভিপ্রায় ।
আম্বু'র তুফান অন্তরে মোর, তাই বহে মোর অশ্রুধার,
শিশির সম অশ্রু তোমার—ফুল ফোটানোই লক্ষ্য তার !
প্রভাতে তাই সার্থক হয় আমার রাতের রক্তদান,
অনিশ্চিত সম্ভাবনায় গাইছ তুমি তোমার গান ।
লোক-দেখানো তোমার কাঁদন, সাচ্চা দরদ নাই হিয়ায়,
তোমার আলো তাইত' মাঠের লাল-ফুলের প্রদীপ প্রায় ।
ভেবে দেখ, তোমার মুখে সাজে কি আর সাকীর নাম ?
মাহ্‌ফিলত' প্রেম-পিয়াসী, কোথায় তোমার শরাব-জাম ?
ধর্ম-স্বভাব তোমার সে এক, করছ তুমি আর এক কাজ,
তোমার ঝুটা বদ্‌ চেহারায় আশিও তাই পায় যে লাজ ।
বগল-তলে কা'বা তোমার, তুমি প্রেমিক বুৎখানার,
তবু তুমি বে-পরোয়া—লজ্জা-শরম নাই তোমার ?
কায়েস কভু জন্মাবে না তোমার প্রেমের মাহ্‌ফিলে,
লায়লা কভু আসবে নাক' তোমার ছোট মঞ্জিলে ।

চেউ-এর দোলায় জন্মা তোমার, হে দরিয়ার লাল মোতি,
তুফান তোমার নাই ক' এখন, তাই তোমার এই দুর্গতি ।
কী ফল বল তোমার গানে বিরান যখন গুলিস্তান ?
তোমার গানের নয় এ সময়, তোমার গানের নয় এ স্থান
ছিল যারা প্রেমিক তারা নিয়েছে আজ সব বিদায়,
এখন তুমি দাওয়াৎ দিলে কেউ কি তাতে আসবে হায় !

কাব্য গ্রন্থাবলী

সভা যখন ভেঙ্গে গেছে, বিদায় নেছে প্রেমিক দল,
তখন তুমি শরাব-হাতে আসলে কী আর ফলবে ফল ?
ওকিয়ে গেছে ফুল যেখানে, ব্যর্থ সেথায় সকল গান ;
দখিন হাওয়া এলেই বা কী ? সাড়া দেবে কাহার প্রাণ ?
রাতের শেষে হাজার তারার কুরবানি হয় আকাশ-গায়,
সকাল বেলার ছাদ থেকে কি সেই ছবি কেউ দেখতে পায় ?
পতঙ্গদের কাম্য যে-রূপ, নাই তোমার সেই রূপ উজ্জ্বল,
প্রেমিক যদি আসেই এখন, কী ফল তাতে ? সব বিফল !
ঘুমিয়ে গেছে ফুলকুঁড়িরা, তাদের অঁখি খুলবে কে ?
কাফেলা আজ নীরব, তোমার বাজ-ই-দারা শুনবে কে ?
প্রেমিক হয়েও দিল্ যে তোমার নায়ক ব্যথায় রঞ্জিত,
পতঙ্গরা তাই ত' তোমার সেই বেদনায় বঞ্চিত ।
প্রেমের সুতায় বাঁধতে যদি পারতে তুমি সবার মন,
তস্বী-মালার দানাগুলো ছড়িয়ে কেন রয় এখন ?
বিদায় নেছে দুঃসাহস আর আকাশচারী তোমার জ্ঞান,
দিওয়ানা নাই, জ্ঞানীও নাই, তোমার সভা তাই বিরান ।
অন্তরে নাই দহন তোমার, রূপ-শরাবও নাই ক' আর ;
পতঙ্গদের চাইছ কেন ? তাদের তোমার কী দরকার ?
সাকী তুমি, মানছি আমি, করবে কারে শরাব দান ?
শরাব-খানা কোথায় তোমার ? করবে কে আর শরাব পান ?
কাল ছিল যে শরাব-রঙিন, আজ ভাঙা সেই পাত্র হায়,
নীরবে, সে কাঁদছে বসে তোমার প্রেমের আস্তানায় !
আশিক্-মাশুক্ ছিল যেথায়, বাজত যেথায় প্রেমের বীণ,
পুরানো সেই খান্কা এখন মলিন মুখে কাটায় দিন ।
এই কাফেলা স্তব্ধ এখন, উঠছে না তার চলার গান,
আফসোস্ ! তার ধবংস দেখে কাঁদছে না আজ কারোই প্রাণ
কালকে যারা করলো আবাদ বিরান গুলুক এ-বিশ্বের,
তাদের আপন আবাদ-ভূমিই বিরান হ'ল আজকে ফের !
যে-নামাজে উঠত বেজে বিজয়-বাণী তোহিদেদর,
আজ সে নামাজ ঠিক যেন সে অঞ্জলি তাই ব্রাহ্মণের !
শান্তি ও সুখ আইন-কানুন শৃংখলারই মধুর দান,
তরঙ্গদের স্বাধীনতাই তরঙ্গদের মৃত্যুবান ।

কালাম-ই-ইকবাল

যাদের দিদার পাবার আশায় ব্যাকুল ছিল খুদার নুর,
খুদারই রহম তাদের থেকে আজকে দেখি অনেক দূর।
হাজার হাজার বুলবুলি যার উড়ত স্নেহে আসমানে,
কোন খেয়ালে বাসায় এসে বসল তারা—কে জানে।
বিশ্ব-নয়ন ঝলসে দিত বিজ্জলি-চমক যাদের হায়,
মেঘস্তূপের মধ্যে সে আজ শান্ত হ'য়ে ঘুমিয়ে যায়।

ফুলের শোভা দেখতে কেন যাব আমি ফুলবনে ?
আঁচল-ভরা ফুল যে আমার অশ্রুধারার বর্ষণে।
স্বপ্নে-ঈদের দিচ্ছে খবর আজকে মোদের দুখের সাঁঝ,
আশার আলো দেখছি দূরে আঁধার-রাতের বুকের মাঝ।
হেজাজ-ভূমির প্রেমিক যারা, শোন সে এক খুশ খবর :
গাফিল্‌রা সব জাগছে আবার অনেক দিনের ঘুমের পর।

আপন মানের মূল্যে তুমি কিনতে পরের দ্রব্যভার,
তোমার মালের দোকানে আজ জুটছে আবার খরিন্দার।
পড়ছে টুটে যাদুর মায়া অপর জাতির তাহজীবের,
বিপ্লবী এক নতুন আওয়াজ শুনছি দূরে ইসলামের।
বিশ্ববাসী চাইছে এখন তোমার নূতন প্রেম-শরাব,
মাগরিবী ওই শরাব তাদের করেছে ভাই দিল্‌ খারাব।
চুপ থেকে না এখন তুমি, নগমা শুনাও—হও প্রকাশ।
অরুণ-আলোর শরাব কাঁধে ওই আসে ভাই পূব-আকাশ।
পরের ব্যথা বুঝতে শিখ, ব্যথার ব্যথী হও তাদের,
মন দিয়ে আজ গ্রহণ কর এই বাণী মোর অন্তরের।
শায়েরী—সে নবুয়তের অংশ—তাহার অনেক দাম,
মিল্লাতের এই মাহফিলে দেই ফিরিশতাদের সে-পয়গাম।

নূতন কিছু দেখাবে—এই দিব্যি দিয়ে তোমার চোখ
দাও খুলে, স্রষ্টা কর নূতন আশার স্বপ্নলোক।
বিলাসিতার মায়ায় তোমার শক্তি-সাহস নাই মনে,
দরিয়া ছিলে তেপান্তরে, ঝর্ণা হলে ফুলবনে।
নিজ স্বভাবে ছিলে যখন, শান্ত ছিল দিল্‌ তোমার ;
গজ যখন ফুলহারা হয়, তখনই হয় বে-কারার।

কাব্য গ্রন্থাবলী

বিচিত্র এই মানব-জীবন, ঠিক যেন একবিন্দু জল,
কভু শিশির, কভু আঁশ্র, কভু বা সে মুক্তাফল।
আবার গড় জীবন তোমার, জীবন অতি মূল্যবান;
একঘেঁয়ে যে শুষ্ক-জীবন, কে করে তায় কদর দান?
ঐক্য যখন ছিল তোমার, আসন ছিল মর্যাদার
ঐক্য যখন গেছে তোমার, শেষ নাহি আর লাঞ্ছনার।

মর্যাদা পায় ব্যক্তি যখন রয় সে বুকে মিল্লাতের
চেটে-এর মরণ হয় তখনি—বাইরে এলে সমুদ্রের।
অন্তরেতে গোপন রাখো তোমার শরাব, মুহাম্বৎ,
বোতল মাঝে বন্দী হয়ে হও কেন ভাই বেইজ্জত।
মুগার মতন তাঁবু ফেলে থাকো আপন দিল-সিনায়,
ভুল করো না অন্ধকারে তোমার আলোর অবৈশ্য।

জানুক প্রদীপ শেষ নতীজা কী আনে তার অত্যাচার :
পতঙ্গদের ছাই-এর পরেই ভিত্তি রচে প্রভাত তার।
চাও যদি মান, সাকীর কাছে চেয়ো না আর শরাব ফের :
সাগর-বুকেই থাক পিয়ালা উপড় করা বুধুদের।

পুরাতন এই শুষ্ক মাঠের নাই ক' কোনই আকর্ষণ,
নূতন যমীন, আবাদ কর—আছে তোমার নখ যখন।
মাটির লেখা ভাগ্যে তোমার আছেই যখন পরিষ্কার,
বীজের মতন মাটি হতেই উর্ধ্বে তোল শির তোমার।
পুরাতন এই বৃক্ষ-শাখায় রচ আবার নূতন নীড়,
মন-মাতানো গান গেয়ে এই মাহফিলে ফের জমাও ভীড়।
এই বাগিচার বুলবুলি হও, না হয় ত' হও খামুশ, ফুল,
হয়ত কাঁদো কাঁদার মতন, নয়ত ধর অন্য কূল।
শিশির সম চুপাটি ক'রে থাকবে কেন গুল্‌শানে?
বিশ্ব-বীণার সুর যে তুমি, দাও দোলা আজ সব প্রাণে।
কিষাণ, তোমার হোক পরিচয় আপন হকিকতের সাথ—
বীজও তুমি, ক্ষেতও তুমি—ফসল ফলান তোমার হাত।

কালাম-ই-ইকবাল

কার তালিশে আজকে তুমি পথ হারালে, জানতে চাই,
পথিক তুমি, পথও তুমি, মঞ্জিলও ত' তুমিই ভাই !
তুফান ভয়ে আজকে তোমার দিল কেন ভাই হয় আকুল ?
মাঝি তুমি, দরিয়া তুমি, কিস্তি তুমি, তুমিই কুল ।
মনের গোপন গহন-তলে দৃষ্টি মেলে দেখনা তুই—
লায়লা-কায়েস্ মেহরাব-মাঠ—তুই-ই যে ভাই সব কিছুই ।
ওরে নাদান, আজকে তুমি করছ সাকীর পায়রবী,
সাকী শরাব মহফিল জাম—তোমার মাঝেই রয় সবি ।
অগ্নি শিখা তুমি যে ভাই, অসত্য সব জ্বালিয়ে দাও,
মিথ্যারে ভয় করবে কেন ? সত্য-আলোর গান সে গাও ।

যুগ-যমানার আশি তুমি, রাখ কি ভাই তার খবর ?
তুমি খুদার শেষ-পয়গাম—থাকবে কায়েম নিরন্তর ।
সঠিক স্বরূপ চেনো তোমার, ওরে নাদান অর্বাচীন,
কাৎরা তুমি, তবু তুমি সমুদ্র—সে অন্তহীন ।
অক্ষমতার মস্ত্রে তুমি থাকবে কেন ভয়-বিভল ?
ঘুমিয়ে আছে তোমার মাঝে অসীম সাহস মনের বল ।

আঁ-ছবুরের প্রিয় বাণীর রক্ষক সে দিল তোমার,
জগত মাঝে জাহির-বাতিন আজও শাসন চলছে যার ।
তেগ্-তলোয়ার ছাড়াই যারা বিশ্ব-জাহান করল জয়,
সেই হাতিয়ার আজও আছে তোমার কাছে, কিসের ভয় ?
ফারান-গিরির স্তম্ভতা দেয় সাক্ষ্য আজও সেই কথার,
ওরে গাফিল, মনে কি নাই সেই সেদিনের অঙ্গীকার ?
মুখ তুমি, গোটা কতক ফুলেই তোমার ভরল প্রাণ !
চাইতে যদি, মিলত তোমার সবটুকু এই ফুল-বাগান ।
আমার কথার অন্তরালে পাচ্ছে প্রকাশ মোর বেদন—
বোতল-মাঝে শরাব যেমন প্রকাশ হয়েও রয় গোপন ।
প্রজ্বলিত সুরের আগুন জ্বালিয়ে দেছে জীবন মোর,
লক্ষ্য আমার এই জীবনের তাই ত' দহন অশ্রুতলোর ।
অগ্নি-সুরের ভেদ বুঝে নাও আমার গোপন অন্তরের,
আমার দিলের আশিতে ভাই মুখ দেখ নিজ তব্দীরের ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

প্রভাত-আলোয় রঙিন হবে মোদের আকাশ-তল আবার,
দূর হবে এই মরীচিকা—রাতের কালো অন্ধকার।
শীতের শেষে বসন্তবায় আবার এসে গাইবে গান,
ফুল-কুঁড়িরা ফুটবে আবার, হাসবে আবার গুলিস্তান।
এই বাগানের ফুলের সাথে মিশবে আরও অনেক ফুল,
দুলবে আবার শাখায় শাখায় ভোরের বায়ু দোদুলদুল।

আমার ঝরা শবনামে ভাই জাগবে ব্যথা ফুলবনে
ফুল-কুঁড়িরা মেলবে আঁখি নূতন আশার স্পন্দনে।
চলবে ব'য়ে চিরদিনের গতিশ্রোত এই সমুদ্রের
এই গতি-বেগ রুদ্ধ করার শক্তি নাহি তরঙ্গের।
ধর্ম-নীতির পড়বে ছায়া সবার মনের অঙ্গনে,
শির লুটাবে আবার সবাই কাবাঘরের প্রাঙ্গণে।
শিকারীদের আওয়াজে ফের উঠবে জেগে সব পাখী,
দুশমনদের রক্তে রাঙা হবে আবার ফুল-সাকী।

ভাষায় ধরা দেয় না আমার মনের কোণের গোপন ভাব,
এই দুনিয়ায় আসছে আবার নও-যমানার ইনকিলাব।
দূর হবে এই রাতের আঁধার, সূর্য হেসে উঠবে ফের—
এই বাগিচা মুখর হবে সুরে সুরে তোহীদের।

—(বাজ-ই-দারা)

তোহীদ



কী এবং কেন'র অন্ধকারে ঘুরে মরছিল যুক্তিজ্ঞান,
তোহীদ এসে পৌঁছে দিল তাকে তার লক্ষ্যস্থলে।
তা না হলে বেচারি কি পৌঁছত তার মকছেদ-মস্তিলে ?
তার কিশতি ভাসছিল অকূল দরিয়ায়।
খাটি ধামিকেরা জানে তোহীদের ভেদ,
কিয়ামতে উঠবে সবাই এক-আল্লার বান্দা হয়ে—
এই ত তোহীদের সেরা প্রমাণ!

তোহীদকে তুমি যদি আমল দিয়ে পরীক্ষা কর
তাহলেই চিনতে পারবে তোমার খুদীকে।
তোহীদের হাতেই হয় ধর্মজ্ঞান ও আইন-কানুনের পূর্ণ রূপায়ণ,
শক্তি-সাহস ও মনোবল—সবই হল তোহীদের দান।
জ্ঞানীরা জ্ঞান দিয়ে তোহীদের স্বরূপ ধরতে পারে না।
প্রেমিক যে—সেই চিনে তাকে, আর কাজ করে যায় চুপে চুপে
নিষ্পেষিত পদদলিতেরাও লাভ করে উচ্চ সম্মান—

এই তোহীদের কল্যাণে,
মাটি তখন হয় আকসিরে পরিণত।
তোহীদ বান্দাকে দান করে এক নূতন জীবন—

এনে দেয় এক নূতন রূপান্তর,
সত্যের পথে দ্রুততর হয় তার চরণ,
তার রক্তে নাচে বিদ্যুতের চঞ্চলতা,
সব ভয়—সব সংশয় দূর হয়ে যায় তার অন্তর থেকে,
তার চক্ষু দেখতে পায় সৃষ্টির গোপন রহস্য।
মানুষ যখন হাসিল করে তার মকাম্-ই-আবদিয়াৎ
তখন ক্ষুদ্র পেয়ালাও হয়ে উঠে তার
জামশিদের পেয়ালার মত কুশাদা।

ইসলাম হল দেহ, লা-ইলাহা হল তার রুহ।
সমস্ত রহস্যের চাবিকাঠি হল এই লা-ইলাহা।

কাব্য গ্রন্থাবলী

লা-ইলাহার তাগা দিয়েই গাঁথা হয় চিন্তার মালা ।
ননে-মুখে যদি কেউ উচ্চারণ করে এই লা-ইলাহা
তা হলে সে লাভ করে এক নূতন জিন্দগী ।
পাথর ও যদি জপে এই কলোমা, সেও হয়ে উঠবে জীবন্ত
মুসলিম যদি ভুলে যায় এই পাক-কালাম
তাহলে সে হবে শুধু একটা মাটির পুতুল ।
লা-ইলাহার আগুন যখন ছিল আমাদের মনে
জ্বালিয়ে দিয়েছিলাম আমরা সৃষ্টির সব জঞ্জাল ।
অস্তরের অশ্রু দিয়ে সাফ করেছিলাম তার আশিকে ।
তার চমক লাল-ফুলের মত ফুটে আছে
আজও আমাদের শিরায় শিরায় ।
তার সুখ-স্মৃতিই হল আমাদের সম্বল ও সাহায্য ।
তোহীদের সোনার ছোঁওয়ায় কালোও হয়ে যায় লাল,
বেলাল হয়ে ওঠে ফারুক আর আবুযরের রিশাদদার ।
আপন-পর বুঝবার স্থান হল আমাদের অস্তর ।
সম-অবস্থা সৃষ্টি করে মুহাম্মৎ ও হামদদী ।
সমস্ত দীনের এক-রংগা ভাবই হল মিল্লাৎ ।
অস্তরের সিনাই পাহাড় একই নূরে হবে রঞ্জিত
কওমের চিন্তা ও লক্ষ্য হওয়া চাই এক ও অভিন্ন ।
তার স্বভাবে থাকবে একই জাগ্রত চেতনা —
একই কষ্ট পাথরে হবে তার ভাল-মন্দের বিচার ।
চিন্তার ভিতরে যদি না থাকে আন্তরিকতা,
কিছুতেই আসে না এই উদার মনোভাব ।

আমরা মুসলিম—খলিলের বংশধর ।
বাপের অনুসরণ করাই আমাদের উচিত ।
আর সবাই দেয় দেশের নামে আত্মপরিচয়
জাতিভেদের ভিত্তির উপরেই গড়া হয় তাদের হুকুমাৎ,
ধর্মের মুখ দেশের আশিতে দেখার কোন মানে হয় না ।
আবহাওয়া আর মাটির পূজা করে কী লাভ ?
বংশের গৌরব করা নেহায়েৎ আহাম্মুকি ।
বংশের সঙ্গে সম্বন্ধ হল ক্ষণভঙ্গুর এই দেহের ।

কালাম-ই-ইকবাল

আমাদের ধর্মের ভিত্তি হল অন্যরূপ—

এ-ভিত্তি গোপন রয়েছে আমাদের অন্তরে।

আমরা বাহিরে সপ্রকাশ, কিন্তু অন্তর আমাদের

গায়িবের সঙ্গে বাঁধা।

দেশ এবং বংশের বন্ধন থেকে আমরা মুক্ত।

অন্যান্য কওমের বুনিয়াদ হল তারার মতন সুপ্রকট,

কিন্তু আমাদের কওমের বুনিয়াদ হল অদৃশ্য।

আমাদের তীর, জ্যা এবং ধনুক—সবই এক—অভিন্ন।

এক দৃঢ়, এক লক্ষ্য, এক ধ্যান আমাদের।

আমাদের দাবী এক—পরিণাম-ফল এক—

চিন্তধারা ও প্রকাশ-ভঙ্গীও এক।

তোহীদের কল্যাণেই আমরা হয়েছি ভাই-ভাই—

এক-জবান—একদীল—এক প্রাণ—এক-ঠাঁই।

—(বাক-ই-দারা)

জু-ই-আব্

(ঋর্ণা)



দেখ চেয়ে ওই ঋর্ণা-ধারা কেমন বয়ে যায়

ঝিকঝিকিয়ে মাঠের পরে ছায়াপথের প্রায়।

যুমিয়ে ছিল সে এতদিন মেঘের স্বপন-লোক

বনগিরির শীর্ষে নেমে খুলল তাহার চোখ।

পথের নুড়ির সংঘাতে তার বাজে গানের সুর

আগি সম পেশানি তার স্বচ্ছ-সুস্বধর ॥

সাগর পানে যায় ছুটে সে দুরন্ত দুর্বীর।

চলা ছাড়া জানে না সে অন্য কিছুই আর ॥

কাব্য গ্রন্থাবলী

পথের মাঝে সিজ করি অনেক পতিত, তুঁই—
ফুটালো সে কতই না ফুল—নাগিস আর যুঁই।
ফুলেরা সব কয় ইসলাম : সামনে এস ভাই।
কুঁড়িরা সব এগিয়ে এল—উঠল হেসে তাই।
তৃণভূমির উপর দিয়ে আনন্দে সে যায়
কুল-কুল গানের ধ্বনি বাজে তাহার পায়।

সাগর পানে যায় ছুটে সে দুরন্ত দুর্বার।

চলা ছাড়া জানে না সে অন্য কিছুই আর ॥

ছোট ছোট ঝর্ণারা কয় : বন্ধু, কোথায় যাও ?
একটু দাঁড়াও, আমাদেরো সঙ্গে করে নাও।
অন্ন পানির অভিশাপে চলার তাকত নাই
মাঠের বালুর অত্যাচারে কোথায় বল যাই ?
ঝর্ণা তখন দুপাশ থেকে বাড়িয়ে দিল হাত—
আদর করে সবাইকে সে নিল আপন সাথ।
সবার সাথে তাল মিলিয়ে ছুটল সে দুর্বার।
চলা ছাড়া জানে না সে অন্য কিছুই আর ॥

সব বাধা সে পেরিয়ে এল সাগর-মোহনায়—
পাহাড় ও মাঠ পারল না তার বাঁধন দিতে পায় :
বন্যাবেগে ভাসিয়ে নিয়ে দালান-কোঠা ঘর
পার হয়ে সে গেল কতই নগর ও প্রান্তর।
সাগর সাথে মিলন তরে এখন সে চঞ্চল—
সফলতার আনন্দে তার বক্ষ সমুজ্জ্বল।

সাগর পানে যায় ছুটে সে দুরন্ত দুর্বার।

চলা ছাড়া জানে না সে অন্য কিছুই আর ॥ *

—(প্যারাম্-ই-নাশ্রিক)

* মূল কবিতাটি গ্যেটের রচিত। গ্যেটে 'মুহম্মদ' (Mahomet) নামক একখানি নাটক রচনা করেন। সেখানে এই গানটি আলির মুখে দেওয়া হইয়াছে। গানটিতে হযরত মুহম্মদের বিরাট সাফল্যের প্রতি ইংগিত আছে। গানটির নাম 'মুহম্মদের গান' (Mahomet's Gesang). ইকবাল গ্যেটের ভাবানুসরণে 'হুদা' কবিতাটি লেখেন।

লা-দৌলী সিয়াসৎ

(ধর্মহীন রাজনীতি)



সত্য যা তা রয় না গোপন মোর কাছে একতিল
বসীর্ দেছে দৃষ্টি আমার—খবীর্ দেছে দীল্ ।
আমার চোখে ধর্মবিহীন এই যে সিয়াসৎ
আহরিমানের কেনা গোলাম—মুর্দা সে আলবৎ ।
ফিরিঙ্গীদের গীর্জা-থেকে-আযাদ হুকুমাৎ
কয়েদ-করা দৈত্য যেন পেয়েছে নাযাৎ ।
কিন্তু যদি পরদেশে চোখ পড়ে ফিরিঙ্গীর,
পাঙ্গীরা যায় আগেই তাদের সৈন্য-বাহিনীর !

—(জব্ব্ব-ই-কলীম)

ফরদ ও মিল্লাত

(ব্যক্তি ও সমাজ)



রহমৎ সে—মিল যদি হয় ফরদ সাথে মিল্লাতের
মিল্লাতেতেই সার্থকতা ফর্দের খোদ জওহরের ।
জামাত সাথে মিল রাখো তাই যে-তর্ক তোমার সাধ্য হয়,
আযাদ মুসলমানের শোভা এই মিলনেই সে নিশ্চয় ।
মুহম্মদের বাণী শোনো—যাদুর কালাম জিঙ্গিগীর :
শয়তান সে জামাত দেখে পালায় দূরে—নোয়ায় শির ।
ব্যক্তি এবং সমাজ—এরা পরস্পরের আশি তাই,
ছায়াপথের তারার মতন একই সাথে রয় সবাই ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

ব্যক্তি লভে সমাজ থেকেই আসন তাহার মর্যাদার,
সমাজ লভে ব্যক্তি থেকেই শৃঙ্খলা ও শক্তি তার।
ব্যক্তি যখন সমাজ মাঝে গুম্ব হয়ে যায়—বিলায় প্রাণ,
সিদ্ধু-মাঝে-বিন্দু-সম হয় সে বিশাল শক্তিমান।
অতীত দিনের কীর্তিমালা রক্ষা করে এই সমাজ,
অতীত এবং ভবিষ্যতের মুখ দেখা যায় ইহার মাঝ।
অতীত এবং ভবিষ্যতের মিলন ঘটে মিল্লাতে,
ইবতিদা-ও-ইনতিহা-হীন রয় সে আবাদ তাই তাতে।
মিল্লাতই দেয় খুদীর মনে নূতন আশার স্বপ্নসাধ,
খুদীর কাজের জবাবদিহি মিল্লাতই লয়—সে নির্ধাত।
দেহ এবং আত্মা তাহার মিল্লাতেতেই পুষ্ট হয়,
জাহির-বাতিন কিছুই তাহার কওম থেকে ভিন্ন নয়।
কওমের ভাষায় খুদী জানায় তাহার মনের ভাব,
পথ চলে সে লক্ষ্য করি' বাপ-দাদাদের পায়ের ছাপ।
কওমেরই সংবেদনে ব্যক্তি লভে কুয়ৎ-বল,
ব্যক্তি এবং কওম তখন এক হয়ে যায়—রয় অটল।
ব্যক্তি নিজে মজবুত হয় সমষ্টিরই মাঝখানে,
গমষ্টি—সেও পুষ্ট লভে ব্যক্তিত্বের কল্যাণে।

ছন্দে গাঁথা কাব্য হতে শব্দ যদি বেরিয়ে যায়,
ভাব-ভাষা তা'র থাকে কি আর—অর্থ কিছুই হয় কি তায় ?
গাঁথা হতে সবুজ পাতার দল যদি হয় ছিন্নমূল
সেই বাগিচায় ফুল-ফাগুনে বসন্ত কি ফুটায় ফুল ?
জামাতের জমজমের পানি পান করেনি কণ্ঠ যার
স্বরের আগুন নিভবে তাহার—বাজবে না তার বীণার তার
একলা পথিক পথ চলে যে, গাফিল্ সে ত' লক্ষ্যহীন,
শক্তি তাহার ঝিমিয়ে পড়ে—ব্যর্থতাতে হয় বিলীন।
কওম থেকেই ব্যক্তি তাহার শৃঙ্খলা ও দীপ্তি পায়,
স্বাধীনত হয় সে তখন—ঠিক যেন সে ভোরের বায়।
বিশাল তরু 'শামশাদ'—তার শক্ত শিকড় রয় তলে,
আযাদীরও পা বাঁধা তাই তেমনি নিয়ম-শৃঙ্খলে।

কালাম-ই-ইকবাল

পা বাঁধা যার শৃঙ্খলা ও আইন-কানুন-রজ্জুতে
হরিণ-সম হয় সে চপল যুগনাভির খুশবুতে।
খুদী এবং বেখুদীতে ভেদ কোথা যে জানল না
আঁধার তাহার কাটল না আর—আপনাকে সে চিনল না !
তোমার মাটির দেহের তলে রয়েছে ভাই দীপ্ত নূর,
সেই নূরেরই প্রকাশ তুমি—বাজাও তোমার আপন সুর।
স্বখে স্বখী দুঃখে দুখী তুমি যে ভাই মিল্লাতের,
তোমার জীবন ফল-স্বরূপ তোমার সমাজ-বিপ্লবের।
আল্লাহ্ সে এক—অধিতীয়—নাই গুবা তার তোহীদে,
আমি-তুমি পাচ্ছি প্রকাশ তারই নূরের রৌশনীতে।
নিজেই তিনি আশিক আবার নিজেই তিনি মাগুক হ'ন,
কখনো প্রেম করেন দান, আর কখনো তিস্তা ল'ন।
তারি নূরের দীপ-শিখাতে নোদের জীবন দীপ্ত হয়,
একটি আঙুন-ফুলকি পারে ছড়িয়ে যেতে জগৎময়।
আযাদ তিনি—স্বয়ং-স্বাধীন—বন্দী রূপেও প্রকাশ তার,
অংশ তাহার অংশ হয়েও শক্তি রাখে পূর্ণতার।
নিজের ভিতর হৃদয় তাহার চলছে নিতাই—বেশ দেখি,
একই সাথে বাঁধা তাহার খুদী এবং জিন্নেগী।
নিরাকারের মধ্য হতে রূপ ধরে যেই সেই অরূপ
বিরোধ এবং হাদ্জামাতে ঠিক্রে পড়ে তাহার রূপ।
'তিনি'র মোহর অন্তরে তার পাচ্ছে প্রকাশ রাত্রি দিন,
শেষ কালেতে 'তিনিই' থাকে, 'তুমি' নিজে হয় বিলীন।
বাধ্য-বাধকতায় তাহার খবিত হয় ইখতিয়ার,
মুহাম্মদের পূঁজিপতি হয় সে তখন চমৎকার।
অভিমান না ঘুচলে পরে প্রেমিক হওয়া যায় না ভাই,
আমার 'আমি' বিলিয়ে দিলেই হয় তখন প্রেমের ঠাঁই।
জামাত মাঝে খুদী যখন বিলীন করে সম্ভা তার,
গুলবাগে তার অমনি তখন ফুটে' উঠে নওবাহার।

অসির মতো তীক্ষ্ণ ধারাল আমার মুখের এই কালাম,
বুঝতে যদি না পার ত' বিদায় বন্ধু, লও সালাম।

—(রমুয-ই-বেখুদী)

বালাদ-ই-ইসলাম (ইসলামী নগর)



দিল্লী

দিল্লী—সে আমাদের ব্যথা-মসজিদ
এখানে ঘুমায় কত আশা-উন্নিদ ।
এ-পাক যমীন্ কেন পাবে নাক মান ?
এখানে রয়েছে কত মহিমার দান ।
শুয়ে আছে হেথা কত বাদশা-ফকীর
শৃঙ্খলা দিল যারা সারা ধরণীর ;
তাদের কাহিনী আজো পরাণ মাতায়,
সব গেছে, তবু তার স্মৃতি নাহি যায় ।

বাগদাদ

দিল্লীই নহে শুধু—বাগদাদও তাই
মুসলিম-গৌরব—মহিমার ঠাঁই ।
এ-বাগান ছিল কত শোভায় অতুল
এই খানে ফুটেছিল হেজাজের ফুল ।
এ-বাগান এরেমের দিয়েছে হরষ
নায়েব-ই-রসুলদের পেয়েছে পরশ !
এই দেশ ছিল এক নয়। গুলশান—
এর প্রতি-ফুল ছিল প্রতিটি বাগান ।
যাদের প্রভাবে রোম কেঁপেছিল হায়
তারা আজ এইখানে নীরবে ঘুমায় !

কর্ডোভা

কর্ডোভা আমাদের ছিল অঁাখি-নুর
মাগ্‌রিবী যুল্মাতে যেন কোহেতুর ।

কালাম-ই-ইকবাল

আজি আর নাই তার শিখা সে জ্যোতির
মরীচিকা ছেয়ে আছে নব-প্রগতির !
ইউরোপে দিল আলো দীপ-শিখা যার
সে-দীপ নিভিয়া গেছে—নেমেছে অঁধার !

কুস্তনতুনিয়া

কুস্তনতুনিয়ার ছিল খুব নাম
কাইজার বাদশার শক্তির ধাম ।
এল সেখা মেহ্‌দীর নব অভিযান
বুকে তার উড়াল সে বিজয়-নিশান ।
এর মাটি পাক সেই হেরেমের প্রায়
যেখানে নুরের নবী নীরবে ঘুমায় !
মধুময় ছিল এর আকাশ-বাতাস,
আবু-আয়ুবের ছিল এইখানে বাস ।
ইসলামী মিল্লাৎ ছিল এর পর—
বহু যমুনার খুনে গড়া এ নগর ।

মদিনা

হে পাক্ মদিনা ভূমি, নাই তব তুল,
তোমার বুকেতে স্বেদে ঘুমায় রসূল ।
হজ্-ই-আকবর যথা কা'বার কাছে
তোমার দিদারে সেই মহিমা আছে ।
সৃষ্টির আংটিতে নগিনার প্রায়
তুমি শোভিতেছ চির-জ্যোতির আভায় ।
আশ্রয়-স্থল যিনি সারা-ধরণীর *
তুমি দিলে আশ্রয় সেই নবীজীর ।
তারি উন্মৎ গেল ছড়ায়ে ধরায়
জামশেদ কাইজার লুটাইল পায় ।
মুসলিম চায় যদি স্বদেশ-ভূমি—
ইরাণ কি শাম নয়--সে হবে তুমি ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

হে পাক্ মদিনা, তুমি চির-দিবসের
অশ্রয়-ভূমি সারা মুসলমানের।
তারে আজ তব বুকে ফের টেনে নাও,
তোমার প্রেমের বাণী তাহারে শুনাও।
প্রভাত আসিলে যথা শিশির আসে
মোরাও তেমনি রব তোমার পাশে।

—(বাঙ্গ-ই-দারা)

মদনিয়াৎ-ই-ইসলাম (ইসলামী তমদ্বুন)



শুনবে কি ভাই মুসলমানের জিন্দগী কী রূপ ?
সংগ্রাম আর উন্মাদনার রূপ সে অপরূপ।
সূর্য তাহার এক আকাশে হয় ত ডুবে যায়
আরেক আকাশ রাঙা করে ফের সে হেসে চায়।
ওধুই কেবল যুগ-যমানাই মিছাল হবে তার—
বিচিত্র সে নিত্য নূতন দৃশ্য চমৎকার।
বর্তমানের দৈন্যে তাহার নাইক শরম ভয়
অতীত যুগের খুশ-খেয়ালেও মশগুল সে নয়।
চিরন্তনের ভিত্তি পরে তাহার বুনিয়াদ
জিন্দগী সে—আফলাতুনের নয়ক মায়াবাদ।
জিব্রাইলের মতই তাহার রূপ-পিয়াসী প্রাণ
সত্য এবং স্ফূর্তিরই করে সে সন্ধান।
আষমের সে প্রাচুর্য আর দৈন্য আরবের—
এই হল তার সত্য স্বরূপ ভিত্তি জীবনের।

—(বাঙ্গ-ই-দারা)

থিতাব ব-জাবিদ

(জাবিদের প্রতি উপদেশ)



এ কথা না বললেও চলে যে—

অন্তরের গোপন ব্যথা ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না।

হয়ত কত রহস্য আমি ব্যক্ত করেছি

কিন্তু এমন রহস্যও আছে—যা ভাষার বন্ধনে ধরা দেয় না,

ভাষায় বাঁধতে গেলেই সে হয়ে উঠে আরও জটিল।

ভাব যখন হরফের মধ্যে নামে, তখন সে হয় আরও অস্পষ্ট।

আমার অন্তরের ব্যথা তাই আমার দৃষ্টি থেকেই অনুভব কর,

অথবা আমার ভোরের হা-ছতাশ থেকেই বুঝে নাও।

তোমার না তোমাকে প্রথম যে-সবক দিয়েছেন

ভোরের বাতাসের মত তাতেই ফুটে উঠেছে তোমার জীবনের ফুলকুঁড়ি।

তারি স্নিগ্ধ স্পর্শেই ত তুমি পেয়েছ এই রূপ আর এই খুশ্বু।

হে আমাদের ভবিষ্যতের আশা-ভরসা, এতেই ত তোমার কিম্বৎ!

স্থায়ী সম্পদ সেখান থেকেই তুমি লাভ করেছ।

তারি ঠোঁট থেকেই তুমি শিখেছ 'লা-ইলাহা ইল্লাল্লাহ' কলেমা।

হে পুত্র, এবার এর দর্শন-তত্ত্ব আমার কাছ থেকে শিখে নাও।

লা-ইলাহাহার যে কী প্রভাব, তা তোমায় বলছি শোন:

যদি লা-ইলাহা বল ত অন্তর থেকেই বল,

তা হলে তোমার ভিতর থেকে বের হবে তোমার আত্মার খুশ্বু।

চন্দ্র-সূর্য লা-ইলাহাহার বেদনাতেই যুরে মরছে—

পাহাড়-প্রান্তরেও প্রকাশ পাচ্ছে সেই একই বেদনার সুর।

লা-ইলাহা—কথাটি শুধু মুখে বলবার জন্য নয়,

কথাটি যেন ঠিক একখানা নাক্সা তলোয়ার।

এর আঘাত খেয়েও যে বেঁচে থাকে, তার অদ্ভুত জীবন।

এ একটা অব্যর্থ কার্যকরী মারণ-যন্ত্র।

কাব্য গ্রন্থাবলী

মুমিন হয়ে যদি কেউ সাজে ভণ্ড দরবেশ
তা হলেও সে হবে মুনাফিক।
সব মূল্যে সে দীন এবং মিল্লাতকে বিক্রি করল।
ঠিক যেন একটা লোক তার বাড়িঘর আসবাবপত্র জ্বালিয়ে দিল।
লা-ইলাহা তার নামাজে আছে বটে কিন্তু অন্তরে নাই।
তার নশ্রুতার ভিতরে নেই কোন আন্তরিকতা।
তার নামাজ এবং রোজার ভিতরে নেই কোন দীপ্তি,
তার সৃষ্টিতেও নেই কোন জৌলুস।
একমাত্র আল্লাহ্ তালা যার নির্ভর
মৃত্যু-ভয় আর ধন-সম্পদের প্রেম তার কাছে পরীক্ষা মাত্র।
মুমিনের কাছ থেকে বিদায় নিয়েছে আনন্দ আগ্রহ আর উন্মাদনা,
তার ধর্ম এখন কিতাবে, আর সে এখন গোরে!
তার প্রকৃতি গ্রহণ করেছে আধুনিক সভ্যতাকে।
ধর্ম গ্রহণ করেছে সে দুইজন নূতন পয়গম্বর থেকে!
একজন হল ইরানী, আর একজন হল ভারতী।
একজন হজ থেকে দূরে, আর একজন জিহাদ থেকে!
কাজেই জিহাদ এবং হজ এখন আর ওয়াজিবের শামিল নয়!
নামাজ-রোজার মধ্যেও এখন আর কোন আকর্ষণ নেই।
নামাজ-রোজা থেকে যখন রুহ বিদায় নিয়েছে,
তখন ব্যক্তি-জীবনে দেখা দিয়েছে আলস্য
আর সমাজ-জীবনে বিশৃঙ্খলা।
অন্তর এখন কুরআনের সেই সত্য থেকে বিচ্যুত।
এমন মানুষ হইতে কী আর ভাল আশা করা যায়?
খুদী থেকে দূরে চলে গিয়ে মুসলমান যখন পথ হারিয়েছে
হে খিজির, এবার তা হলে আমাদের সাহায্য কর।
যে সিজদার দরুণ যমীন্ কেঁপে উঠেছিল একদিন
যে সিজদার উদ্দেশ্যেই চন্দ্রসূর্য এখনও ঘুরে মরছে,
পাথর যদি সেই সিজদার ভাব ধারণ করত
পরোয়ানার মত সে হয়ে উঠত প্রেম-দিওয়ানা।
এই যমানায় শুধু মাথা-ঠোকা ছাড়া আর কিছুই নেই।
এর ভিতর রয়েছে শুধু বার্ককেয়র দুর্বলতা।

কালাম-ই-ইকবাল

কোথায় গেল সেই আল্লার শান-শওকৎ ?

এ কি আল্লার দোষ না আমাদের ?

প্রত্যেক জাতিই নিজের প্রগতি সম্বন্ধে সচেতন,

কিন্তু আমাদের কাফেলার উট আজ দিগ্ভ্রান্ত।

কুরআনের বাহক হয়ে আমরা আজ আশ্রয়হীন!

কী আফসোস! কী দুঃখের কথা এ!

খুদা তোমাকে যদি দেখবার শক্তি দিয়ে থাকে

তা হলে অনাগত ভবিষ্যতের পানে একবার তাকাও।

মানুষের জ্ঞানচিন্তা এখন উচ্ছৃঙ্খল, হৃদয় এখন উদ্যমহীন,

লজ্জা-শরম খুইয়ে মানুষ ডুবে আছে এখন কৃত্রিমতার মধ্যে,

জোড়ায় জোড়ায় ঘুরে বেড়াচ্ছে এখন মাটি আর পানির মধ্যে।

সূর্য এখন নিজকে ভুলে অপর গ্রহপুঞ্জকে আলো দিচ্ছে!

নিজে পর্দার আড়ালে আব্বগোপন করে রয়েছে।

মানুষের মন এখন নূতন আবিষ্কার থেকে দূরে

কাজেই তার এক কানা-কড়িও মূল্য নেই।

তার জীবন এখন পুরাতন বুৎখানার মধ্যে আবদ্ধ আছে।

জমাট-বাঁধা বরফের মতন সে হয়েছে গতিহীন,

তার অন্তর হয়েছে এখন মোল্লার আর বাদশাদের শিকার,

জমাট-বাঁধা বরফের মতন সে হয়েছে গতিহীন,

তার চিন্তার হরিণ এখন পঙ্গু।

তার আকুল দীন জ্ঞান সম্মান আর শিষ্টাচার—

ফিরিঙ্গিদের ষোড়দোড়ের মাঠে এখন সীমাবদ্ধ!

কাজেই তার চিন্তার জগতে সিল-মোহর মারা হয়ে গেছে।

কিন্তু আমি তার সেই বন্ধন খুলে দিলাম

সিনার ভিতর দিলকে রক্তাক্ত করে দিয়েছি আমি

যাতে জগৎকে নূতন করে গড়ে দিতে পারি।

আমি এই যমানার লোকদিগকে দুই ভাষায় আমার বক্তব্য পেশ করব।

দুটো সমুদ্রকে আমি দুটো ভাণ্ডে রেখেছি।

একটা খুব ঘোরালো আর একটা খুব সহজ

উদ্দেশ্য : এই উপায়ে আমি মানুষের দিলকে জয় করব।

কাব্য গ্রন্থাবলী

একটা হল : ফিরিঙ্গি ভাষা—কবুতরের আওয়াজের মত।
অন্যটা হল : বীণার তারের কলগুঞ্জনের মত।
শেষটার মূল হল—জিকির, আগেরটার মূল হল ফিকির।
আমি দোয়া করি, তুমি যেন উভয়েরই ওয়ারিশ হও।
উপরের দুটো সমুদ্রের আমি নহর-স্বরূপ
আমার কালামের ভিতর উভয়ের সমন্বয় আছে—বিরোধও আছে।
কাজেই আমার যুগের মানুষ নূতন ভাব ধারণ করবে
আর আমার চেষ্টায় একটা নূতন বিপ্লব আসবে।

যুবকরা এখন তৃষ্ণাতুর, কিন্তু পেয়ালা শরাবহীন।
মস্তিষ্ক তাদের আলোকিত, কিন্তু অন্ধকার তাদের অন্তর।
অদূরদর্শিতা, অবিশ্বাস ও নৈরাশ্য ঘিরে আছে তাদের সবাইকে,
মনে হয় তাদের চোখ জগতের কিছুই দেখেনি।
অপূর্ণ যারা তারা নিজেকে অস্বীকার করে আর অন্যকে বিশ্বাস করে।
তাদের মাটি দিয়ে অন্যের বুৎখানার ইট তৈরী হচ্ছে!
শিক্ষাগার এখন নিজের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য থেকে নে-খবর
কাজেই তার আত্যন্তরীণ প্রেরণা এখন নিস্তক।
মনে হয় : ফিৎরতি নূর তার অন্তর থেকে মুছে গেছে
একটা স্বপ্নের ফুলও সেই শাখায় ফুটলনা।
আমাদের কারিগরেরা ভিত্তিপ্রস্তর বাঁকা করে রাখে
শাহীনের বাচ্চাকে হংসের স্বভাব শিখায়।
শিক্ষার দ্বারা জীবনে যতদিন অনুেষার আগ্রহ সৃষ্টি না হয়
ততদিন অন্তরে আবিষ্কারের প্রেরণা জাগে না।
শিক্ষা তোমার আপন সংস্কার ব্যাখ্যা স্বরূপ,
তোমার আয়াতেরই সে তফসীর।
এই অনুভূতির, অগ্নিতে তোমার দগ্ধ হওয়া উচিত—
তা হলেই তোমার চাঁদিকে তোমার খাদ থেকে পৃথক করতে পারবে।
প্রথমে বিদ্যা শিক্ষা করা চাই, তা হলে আকূল কাজে লাগবে।
ঊধু আকলের দ্বারা কোন কিছুই সম্ভব হয় না।

জ্ঞান-বিজ্ঞানের অনেক কিতাব তুমি পড়েছ—
সব চেয়ে উত্তম সেই শিক্ষা—যা তুমি দর্শন থেকে পেয়েছ।

কালাম-ই-ইকবাল

এই দর্শনের শরাব যে ব্যক্তি পান করেছে
সে এক নূতন উন্মত্ততা লাভ করেছে।
ভোরের বাতাসে প্রদীপ নিবে যায়,
কিন্তু নানান ফুল ফোটে আর পিয়লা হয় শরাব-পূর্ণ।
কম খাও, কম শোও, কম কথা কও।
কম্পাসের কাঁটার মত নিজের চারিপাশেই ঘোরো।
আল্লাকে যে অস্বীকার করে, মোল্লাদের কাছে সে কাফির।
প্রথম ব্যক্তি শুধু সৃষ্টির অস্তিত্বই অস্বীকার করে,
দ্বিতীয় ব্যক্তি আত্মদ্রোহী, মুর্থ ও যালিম হয়।
খালেস নিয়তের তরীকাই তুমি মজবুত করে ধর
বাদশা এবং আমিরদের ভয় থেকে তুমি পবিত্র হও।
সুখে-দুঃখে ইনসাফকে কখনো ছেড়ো না,
দারিদ্র এবং সম্পদ—উভয়ের মধ্যপথ ইখতিয়ার কর।
কোন কঠিন সমস্যা এলে তাকে হাল্কা করো না,
নিজের অন্তর থেকে আলোক তালাস কর।
প্রাণের হিফাজত হয় অসংখ্য ফিকির ও ফিকির দ্বারা—
আর দেহের হিফাজত হয় যৌবনে ইন্দ্রিয়দমন দ্বারা।
আসমান-যমিনের হিকমৎ ও বিজ্ঞান
শুধু দেহ ও মনের সংরক্ষণেই হাসিল হয়।

সফরের উদ্দেশ্য হল প্রাণ ভরে বিচরণ করা
তোমার দৃষ্টি যদি গৃহকোণে আবদ্ধ থাকে,
তা হলে আর উড়তে চেয়োনা।
সম্মান লাভের আশাতেই চাঁদ ঘুরে বেড়ায় আসমানে!
আদম-সন্তানের জন্য বসে থাকা তাই হারাম।
উড়ে বেড়ানোই হল জীবনের সার্থকতা।
জীবনের স্বভাব-ধর্মই হল চঞ্চলতা।
কাক এবং শকুনের রিজিক্ হল মৃতদেহ,—
কিন্তু বাজপক্ষীর রিজিক্ হল মাছ এবং জীবন্ত প্রাণী।

দীনের গুট রহস্য হল : হালাল রুজি খাওয়া আর সত্য কথা বলা
আর জাহির-বাতুনের সৌন্দর্য উপভোগ করা।

কাব্য গ্রন্থাবলী

ধর্মের পথে কঠিন পাথরের মত জীবন ধারণ কর,
দীলুকে আল্লার রজ্জুতে অকপটভাবে বাঁধো।
ধর্মীয় কাহিনী হইতে তোমাকে একটি গল্প বলিতেছি : শোন :
সে গল্পটি হল গুজরাটের মুজফ্ফর বাদশার।
বিভূত্বাতায় তিনি ছিলেন শেখ ফরিদের মত,
বাদশা হয়েও লাভ করেছিলেন তিনি বায়েজিদের সম্মান।
তার একটা ষোড়া ছিল—যাকে ছেলের মত ভালবাসতেন তিনি
রণক্ষেত্রে লৌহবর্মধারীদের মতই সে ছিল পরিশ্রমী।
সে ছিল একটা উচ্চ বংশের সবুজ রঙের আরবী ষোড়া।
প্রভুভক্ত, নিখুঁৎ এবং বংশমর্যাদায় পবিত্র।
তলোয়ার, কুরআন আর ষোড়া—এই তিনটি ছাড়া
মুমিনের কাছে আর কি প্রিয় হতে পারে ?
সেই সুন্দর ষোড়াটির প্রশংসা আমি কেমন করে করব ?
পাহাড় এবং পানির উপর দিয়ে চলত সে বাতাসের মত,
যুদ্ধের সময় বিদ্যুৎগতিতে সে চলতো দৃষ্টিকে এড়িয়ে—
ঠিক যেমন বয়ে যায় পাহাড়ের পাদদেশ দিয়ে ঝঞ্ঝাবায়ু।
তার গতিবেগে স্রষ্টি হত তুমুল আলোড়ন—
তার খুরের দাপটে পাথরও ভেঙে হত চুরমার।
একদিন সেই প্রিয় ষোড়াটির পেটে বেদনা শুরু হল ;
বেদনার যন্ত্রনায় সে ছটফট করতে লাগল,
পশু-চিকিৎসক এসে শরাব দিয়ে চিকিৎসা করল তাকে,
এতে সে অসহ্য যন্ত্রণা থেকে নিষ্কৃতি পেল,
কিন্তু খুদাতীর বাদশা আর তাকে ভালোবাসলেন না,
কারণ শরীয়তের তরীকা এখানে ভঙ্গ হল।

হে মানুষ, তোমার যদি বুঝবার মত দিল্ থাকে
তা হলে বুঝ : একজন মুসলমানের ইবাদতের স্বরূপ কিরূপ।
তন্মানুসন্ধানের মধ্যেই রয়েছে ধর্মের নিগূঢ় পরিচয়।
তার প্রথমে থাকবে শ্রদ্ধা, শেষে থাকবে প্রেম,
স্মরণের মধ্যেই ফুলের গোরব।
যারা শ্রদ্ধাহীন, তাদের না আছে রূপ, না আছে গুণ,
কোন নওযোয়ানকে যদি আমি বেয়াদব দেখি

কালাম-ই-ইকবাল

তা হলে দিন আমার অন্ধকার হয়ে যায় রাতের মত,
আমার অন্তর ব্যথিয়ে উঠে,
আর মনে পড়ে রসুলুল্লাহ যমানার কথা ।
তখন আমি নিজ যমানার গ্লানিতে লজ্জিত হয়ে পড়ি,
আর অতীত যমানার আড়ালে মুখ লুকাই ।

জীলোকের পর্দা হল তার স্বামী
পুরুষের পর্দা হল : অসৎ সঙ্গ বর্জন ।
কুবাক্য মুখে আনা সব ক্ষেত্রেই অন্যায
কারণ কাফির ও মুসলমান—সবই খুদার সৃষ্টি ।
মনুষ্যত্বের মানেই হল মানুষকে সম্মান করা,
কাজেই মানুষের মর্যাদা বাড়াবার জন্য তুমি সজাগ হও ।
পরস্পর ভ্রাতৃত্ব রাখাই হল ইনসানিয়াৎ,
প্রেমের পথ দিয়েই তুমি এগিয়ে চল ।
প্রেমিক বান্দারা খুদার রাস্তায় চলে
মুমিন-কাফির সবাইকে তারা ভালবাসে ।
কুফর এবং দীনকে দীলের মধ্যে গোপন রাখো ।
আফসোস সেই দীলের জন্য—যে-দীন্ দীন্ থেকে বেরিয়ে যায় ।
দীন্ যদিও জড়-জগতের বন্ধনে আবদ্ধ,
তা হলেও বিশ্ব-ভুবন দীলেরই রাজত্ব ।
যদি তুমি খুব বড় লোক হও
তা হলেও গরীবী হালকে হাতছাড়া করো না ।
দরিদ্র ভাব যেন তোমার অন্তরে ঘুমিয়ে থাকে,
তোমার নূতন পাত্রে যেন পুরানো শরাব নিহিত থাকে !
জগতে যত উপকরণ আছে,
তার মধ্যে অন্তরের বেদনাই তোমার কাম্য হোক ।
খুদার কাছ থেকেই নিয়ামৎ চাও, বাদশার কাছ থেকে চেওনা ।
অনেক জ্ঞানী এবং দূরদৃষ্টিসম্পন্ন লোক
ধনসম্পদের প্রাচুর্যে অন্ধ হয়ে যায়,
অত্যধিক ধনসম্পদ অন্তর থেকে বিনতির ভাবকে দূর করে দেয়,
গর্ব-অভিমান নগ্নতার স্থান অধিকার করে ।
বহুদিন এই দুনিয়ায় আমি ঘুরে বেড়িয়েছি—

কাব্য গ্রন্থাবলী

বড়লোকদের চোখে অশ্রু খুব কমই দেখেছি।

দরবেশী জিন্দগী যে যাপন করে, তার কাছে আমি মাথা নোয়াই,
আফসোস সেই ব্যক্তির জন্য—যে খুদার থেকে বিচ্ছিন্ন থাকে।

মুসলমানদের মধ্যে কেউ আর সেই আশা-আকাঙ্ক্ষা তালস করেনা—
সেই ঈমান,—সেই রঙ ও রূপ—তাদের আর নাই।

আলিমরা কুরআনের শিক্ষা থেকে এখন বে-খবর
সুফিরা এখন হয়েছে হিংস্র বাঘের মত শিকার-সন্ধানী।

যদিও খানকার মধ্যে এখনো হা-ছতাশ শোনা যায়

তা শুধু সন্ধানীদের আগ্রহের ফলেই সম্ভব হয়।

পশ্চাত-মুখীন মুসলমানেরা এখন

মরীচিকার মধ্যে সন্ধান করছে আবে-কওসর।

এরা সবাই দীনের গুট তথ্য থেকে সম্পূর্ণ বে-খবর।

হিংসা-বিষেই হল এদের ধর্ম।

খাস মানুষের জন্য ন্যায়নীতি ও পুণ্যকাজ যেন হারাম হয়ে গেছে।

সততা এবং কল্যাণ এখন সাধারণ মানুষের মধ্যেই দেখা যায়।

হিংস্রকের থেকে ধার্মিকদের চিনে নাও,

যারা ধার্মিক, তাদের সঙ্গেই বসবাস কর।

শকুনের উড়ার পদ্ধতি এক রূপ,

শাহীনের উড়ার পদ্ধতি অন্য রূপ।

মরদ্-ই-হক্ যারা তারা আকাশ থেকে

বিজ্লির মত নামে এই দুনিয়ায়

মাশরিক-মাগরিবের শহর-প্রান্তর তারা জ্বালিয়ে দেয়।

আমরা রয়েছি সৃষ্টির অন্ধকারের মধ্যে আত্ম-গোপন করে,

আর তারা রয়েছে সৃষ্টির ভাঙাগড়ার কাজে তন্ময়।

তারাই মুসা, তারাই ঈসা, তারাই খলিল,

তারাই মুহম্মদ, তারাই কিতাব, তারাই জিব্রিল।

তারা হল হৃদয়বানদের আকাশের সূর্য

তার রৌশনিতাই উজ্জ্বল হয়ে উঠে তাদের জীবন

প্রথম সে নিজের আগুনে জ্বালিয়ে দেয় সবাইকে

তারপর শিখায় তাদের বাদশাহী।

কার্নাম-ই-ইকবাল

সেই অগ্নিদহনেই আমরা হয়ে উঠি সাহেব-দীল
নচেৎ আমরা থাকতাম পরিত্যক্ত মাটির পুতুলের মতই মূল্যহীন।

আমি ভয় করছি বর্তমান যমানাকে—যে যমানায় তুমি জন্ম নিয়েছ,
এ যমানায় মানুষ দেহ-চর্চাতেই মগ্ন আছে,
আত্মাকে খুব কম লোকেই চিনে।

প্রাণের অভাবে দেহ যখন শস্তা হয়ে যায়
তখন সত্যাপ্রহীরা নিজেদের দেহের মধ্যে আত্মগোপন করে;
তখন তালাস করলেও তাদের আর পাওয়া যায় না—
যদিও তারা সামনেই দাঁড়িয়ে থাকে।

তুমি কিন্তু সন্ধানের আগ্রহ থেকে বিরত থেকো না,
যদিও তোমার পথে দেখা দেবে শত বাধা ও বিপদ।

তুমি যদি প্রকৃত তত্ত্বদর্শীর সন্ধান না পাও
তা হলে আমি আমার বাপ-দাদাদের কাছ থেকে যা শিখেছি

তার থেকেই তুমি পাঠগ্রহণ কর—

রূপের পীরকেই তুমি তোমার রাহনুমা রূপে গ্রহণ কর—
তা হলেই খুদা তোমাকে নরমপন্থী করবেন।

রুমীই চিনেছেন অসার বস্তুর মধ্যে সার বস্তুকে,
বন্ধুর গলিতে তার পদক্ষেপ অত্যন্ত দৃঢ়।

সেই সারবস্তুর ব্যাখ্যা অনেকেই করেছে,
অখচ কেউ তাকে দেখেনি!

তার অর্থ আমাদের কাছ থেকে হরিণের মত পালিয়ে ফিরে,
তার নামের স্পর্শেই দেহের মধ্যে নৃত্য-পুলক লাগে।

আঁখি বন্ধ হয়ে যায়, প্রাণ নাচতে থাকে আনন্দে,
দেহের নৃত্যে দূলে ওঠে মাটির পৃথিবী,

প্রাণের নৃত্যে দোলা লাগে আস্মানে।

প্রাণের নৃত্যেই জ্ঞান-হিকমৎ হাসিল হয়

এবং যমিন্ ও আসমান্—দুই-ই হস্তগত হয়।

সেই নৃত্যে ব্যক্তিজীবন লাভ করে বিরাট বাদশাহী।

প্রাণের নৃত্য শিক্ষা করা একটা বড় কাজ—

আল্লাহ্ ব্যতীত অন্য সবকে জ্বালিয়ে দেওয়াও একটা বড় কাজ।

যতক্ষণ লোক-লালসার চিন্তায় হৃদয় মগ্ন থাকে

কাব্য গ্রন্থাবলী

হে পুত্র, ততক্ষণ প্রাণের সেই নৃত্য আসে না,
মনের এবং ঈমানের দুর্বলতাই দুশ্চিন্তার সৃষ্টি করে
হে নওযোয়ান, দুশ্চিন্তাই বারুক্কোর অর্ধাংশ।
তুমি কি জানো, লোভেই মানুষকে দরিদ্র করে?
লোভকে যে সম্বরণ করতে পারে, আমি তার গোলাম।
হে পুত্র, আমার এই অস্থির প্রাণ শান্ত হবে—
যদি তোমার প্রাণে সেই নৃত্যের সঞ্চার হয়,
তা হলে আমি মুস্তফার ধর্মের তত্ত্ব তোমাকে শিখাব,
নৃত্যের পরেও কবর থেকে করব আমি তোমার জন্য আশীর্বাদ।
—(জাবিদ নামা)

কয়লা ও হীরক



এবার খুলব আর একটি সত্যের দ্বার
বলব তোমায় একটি নূতন কাহিনী।
খনির ভিতর থেকে কয়লা বলল হীরককে :
ওগো চিরজ্যোতির্ময় বন্ধু আমার,
আমরা পরস্পর জীবন-সাথী,
আমাদের সভা এক;
একই উৎস-মূল থেকে বেরিয়েছি আমরা দু'জনে,
তবু আমি কাঁদি আমার নগণ্যতার বেদনায়
আর তোমার স্থান হয় বাদশার মুকুটে।
অতি ষণ্য আমি, মাটির চেয়েও কম মূল্য আমার।
অথচ তোমার জ্যোতিতে ফেটে যেতে চায় আশির বুক।
আমার কালো দেহ ক্ষণিক আলো দেয় আতশদানিকে

কালাম-ই-ইকবাল

তারপর আমার সবটুকু যায় পুড়ে,
আর প্রত্যেক মানুষ তখন রাখে তার চরণ
আমার নস্তুকে !
শুধু এক রাশি ভস্ম ঢেকে দেয় [আমার খুদীকে ।
আমার বদনসীব দেখে দুঃখ করতেই হয় সবাইকে !
বলতে পার বন্ধু, আমার জীবনের সারবস্তু কী ?
সে হ'ল একটা ধূম্রকুণ্ডলী মাত্র—
তার পুঁজি হ'ল শুধু একটা আগুনের ফুলকি !
কিন্তু স্বভাবে ও প্রকৃতিতে তুমি হ'লে তারকা তুল্য,
সবদিক থেকে ঠিকরে পড়ে তোমার জ্যোতিঃ ;
তখন তুমি হয়ে ওঠ বাদশার চোখের রোশনাই,
না হয় ত শোভা কর কারো তলোয়ারের পাঁচি !

হীরক বললে :

হে আমার আক্‌ল্‌মন্দ্ দোস্ত,
কালো মাটিই যখন হয় কঠিন,
মর্যাদায় সে হয় তখন পাথর ।
চারিপাশের সঙ্গে চলে তার সংগ্রাম ।
সেই সংগ্রামে পরিপুষ্টি লাভ করে সে,
আর তাতেই হয়ে ওঠে সে কঠিন প্রস্তর ।
এই পরিপক্বতাই ত দিল আমার আলোকের ঔজ্জ্বল্য
আর দীপ্তিতে ভরে দিল আমার অন্তর !
তোমার সত্তা হ'ল শিখিল,
তাই তুমি হ'লে লাক্ষিত—অবজ্ঞাত ।
তোমার দেহ হ'ল কোমল,
তাই তুমি পুড়ে হ'য়ে যাও ছাই !
ছাড় ভয়, ছাড় দুঃখ, ছাড় অনুতাপ,
পাপের মত হও তুমি কঠিন—
তা হ'লেই হ'বে তুমি হীরক ।

যে-ই করবে কঠিন সংগ্রাম
আর বজ্রহাতে ধরবে তলোয়ার

কাব্য গ্রন্থাবলী

দোনো জাহান আলোকিত হবে তার নুরে ।
'সজ্জ-ই-আসোয়াদ'—যা শোভা পাচ্ছে কাবা'র ঘরে
সে ত কিছুই নয়!—মূলে সে ত এই মাটি!
অথচ দেখ তার মর্যাদা!
সিনাই পাহাড়ের চেয়েও বেশি তার মান ।
সাদা-কালো সব মানুষই দেয় তারে চুসন!

কঠোরতার মধ্যেই নিহিত আছে জীবনের গৌরব ।
দুর্বলতা আর অপরিপক্বতা—
এই হ'ল জীবনের ব্যর্থতার মূল কারণ ।

(আশুরা-ই-খুদী)

হুদী

(উট চলার গান : মল ছন্দের অনসরণে)



ওরে পথিক উট আমার—
তাতার-হরিণ ক্ষিপ্ততার,
তুই দিরহাম তুই দিনার—
কম-বেশি হয় হোক না তার
জীবন্ত দান তুই খুদার—
জোর কদমে চলরে ফের ।
দূর নহে পথ মজিলের ॥

দিলুরূবা তুই রূপ মধুর
তোর তরে মোর প্রাণ বিধুর

কালাম-ই-ইকবাল

পাগল-করা তুই যে ছর
লায়না—সে তোর ঈর্ষাতুর
মার্ঠের মেয়ে পায় নুপুর।
জোর কদমে চল্লে ফের।
দূর নহে পথ মঞ্জিলের ॥

প্রখর যখন রবির কর
মরুর বুকে ঝাপিয়ে পড়
চন্দ্রা রাতে—হে সুন্দর,
উলকা-বেগে নিরন্তর
সম্মুখে হও অগ্রসর।
জোর কদমে চল্লে ফের।
দূর নহে পথ মঞ্জিলের ॥

উড়ন্ত মেঘ আসমানের
পাল-হারা নাও সমুদ্রের
ঝিজির তুমি যুলনাতে
ভয় করো না সংকটের—
রত্ন-প্রদীপ যাত্রীদের।
জোর-কদমে চল্লে ফের।
দূর নহে পথ মঞ্জিলের ॥

এয়মনে রও সাঁঝ-বেলায়
করন দেশে রাত পোহায়
পথের ধূলি মুছা যায়
যুঁই হয়ে সব পায় লুটায়
চল্লে চীনের হরিণ প্রায়—
জোর কদমে চল্লে ফের।
দূর নহে পথ মঞ্জিলের ॥

টাঁদের সফর খতম প্রায়
ঢিলার ধারে মুখ লুকায়
প্রভাত হেসে ওই তাকায়

কাব্য গ্রন্থাবলী

রাতের পিরুহান নাইক গায়

করছে সেবন মাঠের বায়।

জোর কদমে চল্‌রে ফের।

দূর নহে পথ মঞ্জিলের ॥

আমার বীণার এই যে তান

পাগল করে সবার প্রাণ

ষণ্টাধ্বনি এই সে গান

হয় এতে মুশকিল আসান

কা'বার পথে তোল নিশান—

জোর কদমে চল্‌রে ফের।

দূর নহে পথ মঞ্জিলের ॥

(পায়াম-ই-মাশরিক্)

॥ মুনাজাত ॥



জাগ্রত আশা অন্তরে দাও, হে খুদা, মুসলিমের।

আত্মা তাদের ব্যাধিয়ে উঠুক, চঞ্চল হোক ফের ॥

ফারাণ-গিরির প্রতি ধূলিকণা হোক পুন রওশন।

জাগাইয়া দাও আবার তাদের আগ্রহ জীবনের ॥

অন্ধের চোখে ফের তুমি দাও নূতন দৃষ্টি দান।

আমি যা দেখেছি, তুলে ধর তাহা আশিকোণে তাহাদের ॥

স্তব্ধ হৃদয়ে জাগাও তাদের হাশরের কোলাহল।

শূন্য পাল্কি ভরে দাও প্রেমে আশেক্ ও মাণ্ডকের ॥

পথহারা এই হরিণেরে তুমি দেখাও কাবার পথ।

শহরবাসীর অন্তরে দাও প্রেম সে ময়দানের ॥

কালাম-ই-ইকবাল

পথিকদিগের চরণে আবার চলার ছন্দ দাও ।
গতির আঙনে পুড়ে যাক্ যত বিঘ্ন কটকের ॥
সুৱাইয়া সম গগনচুম্বী লক্ষ্য তাদের হোক্ ।
কুল-ধেরা নদী আযাদী লভুক মুক্ত-সমুদ্রের ॥
আঁধার যুগের বুকে এঁকে দাও প্রেম-কলঙ্ক-দাগ ।
লজ্জায় যেন মুখ ঢেকে রয় চাঁদ সে আস্মানের ॥

আমি বুলবুল, কাঁদি বসে এই ফুলঝরা বাগিচায় ।
হে দাতা, তাছির হয় যেন কিছু আমার ক্রন্দনের ।

—(বাজ-ই-দারা)

তামাম শোধ

শিক্‌ওয়া

কৃতিই কেন সহিব বল ? লাভের আশা রাখব না ?
 অতীত নিয়েই থাক্ব ব'সে—ভবিষ্যৎ কি ভাব্ব না ?
 চুপটি ক'রে বোবার মতন্ গুন্ব কি গান বুলবুলির ?
 ফুল কি আমি ? ফুলের মতই রইব নীরব নম্রশির ?
 কণ্ঠে আমার অগ্নিবাণী—সেই সাহসেই আজকে ভাই
 খোদার নামে ক'রব নালিশ ! মুখে আমার পড়ুক ছাই !

সত্য বটে, আমরা তোমার বান্দা সবাই ভক্তপ্রাণ,
 তবু আজি লাচার হয়েই গাইতে হ'ল ব্যথার গান ।
 কণ্ঠবাণী নীরব—তবু ফরিয়াদে পূর্ণ বুক,
 চোঁটের কাছে গান আসে ত কেমন ক'রে রইব মুক ?
 এয় খোদা, আজ শোন কিছু অভিযোগও প্রেমিকদের
 ভক্তদিগের মুখে শোন নিন্দাবাদও একটু ফের !

অজুদ তোমার মজুদ ছিল আয়ল্ থেকেই—সে নিশ্চয়
 কিন্তু ছিলে সমীর-হারা গুল্‌বাগে ফুল যেমন রয় ।
 ইন্সাকেরই দোহাই দিয়ে শুধাই তোমায়—কও আমায় ;
 খুশ্-বু তোমার ছড়াত কে—না এলে এই প্রভাত বার ?
 তোমার খুশির তরেই ছিল পেরেশান সব ভক্তদল,
 নয় কি ছিল তোমার নবীর উন্মত্তেরা সব পাগল ?

কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ ৪ ॥

মোদের আগে এই দুনিয়ার দৃশ্য ছিল—চমৎকার !
পূজত কেহ পাথর-মুড়ি—বৃক্ষলতা কেউ আবার,
সাকার পূজাই ক'রত যারা—মান্ত না কেউ না-দেখায়,
তারাই আবার কেমন করে পূজবে নিরাকার খোদায় !
বলতে পার : এই দুনিয়ায় নিত' কি কেউ তোমার নাম ?
মুসলমানের বাজুর জোরেই ক'লে হাসিল সেই-সে কাম !

॥ ৫ ॥

সেলজুক আর তুরানীরা বাস করিত হেথায় বেশ,
চীন দেশেতে ছিল চীনা—সাসানীরা ইরান-দেশ ।
এই ধরাতেই ছিল প্রাচীন সভ্যজাতি ইউনানী,
ইহুদী আর নাগারারা—জানি যোরা—তাও জানি ।
কিন্তু, বল, তোমার তরে তেগ্-তলোয়ার ধরল কে ?
বিগ্‌ড়ে-মাওয়া তোমার বিধান কায়েম আবার ক'ল কে ?

॥ ৬ ॥

মোরাই ছিলাম যোদ্ধা তোমার—বীর-মুজাহিদ—সে নির্ভীক
হলে-জলে তোমার তরে যুদ্ধ দিছি দিক্‌বিদিক্ ।
কখনো বা আযান দিছি ইউরোপের ওই গীর্জাতে
কখনো বা তপ্ত-বালু আফ্রিকার ওই সেহ'রাতে ।
তুচ্ছ ছিল মোদের চোখে শাহ-শওকৎ বাদশাদের,
ত্রেগের তলেও পাঠ করেছি কল্মা তোমার তোহীদে ।

সেলজুক—তুর্কীদিগের পূর্বপুরুষ । সাসানী—Sasanides. ইউনানী—গ্রীক ।

শিকুয়া

॥ ৭ ॥

যুদ্ধ-বিপদ মাথায় নিতেই ছিল যেন মোদের প্রাণ,
মরণ যেন ছিল মোদের রাখেতে শুধু তোমার মান।
অস্ত্র যোরা নেইনি হাতে রাজ্য-জয়ের মতলবে,
ধনের লোভে জান্-হাতে কে যুদ্ধ দিতে যায় কবে ?
রত্ন-মাণিক হত'ই যদি মোদের কাছে খুব দামী—
বুৎ না-বেচে—বুৎ-শিকানির নিয়াম কেন বদ্‌নামি ?

॥ ৮ ॥

যুদ্ধে গেলে পিছ-পা কতু হইনি মোরা নয়দানে
সিংহ-সম শত্রু এলেও হটিয়ে দিছি সবখানে।
বিদ্রোহী কেউ হ'লে তোমার—ছিল না তার রক্ষা আর
অসি কেন ? তোপের মুখেও বুক পেতেছি নিষিকার।
আমরাই ত সবার মনে দাগ কেটেছি তৌহীদের
গুনিয়ে দিছি তোমার বাণী আঘাত খেয়েও খণ্ডরের।

॥ ৯ ॥

তুমিই বল, কে তেঙেচে দুর্গ-দুয়ার খায়বারের ?
কাদের হাতে বংস হ'ল রাজ্য ও পাট কাইনারের ?
মিটালো কে হাতের-গড়া দেবদেবীদের মিথ্যা নাম ?
কাফিরদিগের সৈন্যদলে পাঠিয়ে দিল জাহান্নাম ?
কে নিভালো যুগান্তরের হোম-শিখা ওই পারশ্যের ?
কায়েম সেখায় ক'রল কারা তোমার ধর্মের চর্চা ফের ?

বুৎ-শিকানি—প্রতিমা ভঙ্গকরা। . তৌহীদ—একত্ববাদ। খায়বার-দুর্গ—মদিনার ইহুদী-
দিগের গর্গ প্রাচীর। কাইসার—রোমক সম্রাট।

কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ ১০ ॥

কোন্ জাতি সে তোমার ছাড়া অন্য কারেও চায়নি আর ?
যুদ্ধ দেখে তোমার তরে—করেছে তার জ্ঞান নিসার ?
জাহান-কোষা শাম্শির কার ? জগৎ-জোড়া কার শাসন ?
তব্বীরে কার উঠত জেগে স্তম্ভি-মগন সব ভুবন ?
কাদের ভয়ে মুতিগুলো খরখরিয়ে কাঁপ্ত সব ?
মুখ খুৰ্ড়ে বলত চুপে “হ আল্লাহ আহাদ” রব ?

॥ ১১ ॥

যুদ্ধ-মাঝে নামায় পড়ার ওয়াক্ফ যখন আস্ত ঠিক
সিদ্ধা দিতাম কিব্লা-মুখে না-চেয়ে কেউ অন্যদিক ।
‘মামুদ’-‘আয়াজ’ দাঁড়িয়ে যেত এক-কাতারে এক-সাথে,
তফাৎ কিছুই থাকত নাক’ মনিব এবং বাঙ্গাতে ।
সাহেব-গোলাম বাদশা-ফকীর স্তর মিলাতো এক-তারে,
ফারাক্ কিছুই রইত নাক’ এলে তোমার দরবারে ।

॥ ১২ ॥

সন্ধ্যা-সকাল ফিরনু মোরা বিশ্ব-ধরার মহফিলে,
তোহীদেরই প্রেমের শারাব বিলিয়ে দিলাম সব দিনে,
তোমার কালাম পৌঁছে দিলাম পাহাড়-মরু-প্রান্তরে,
ফিরেছি কি কোথাও, বল, ব্যর্থ-বিফল অন্তরে !
মরু কেন ? সাগর-জলেও ছিলাম মোরা সে দুর্ব্বার,
আটলান্টিক্-বুকেও মোদের ঝাপিয়ে প’ল ঘোড়-সোয়ার ।

হ আল্লাহ আহাদ—আল্লাহ্ এক । মামুদ—সুলতান মাহমুদ গজনবী । আয়াজ—
তাহার ভূতা ।

শিক্‌ওয়া

॥ ১৩ ॥

মিটিয়ে দিলাম কালের পাতায় দাগ ছিল যা অসত্যের,
মানবতায় মুক্তি দিলাম—শিকল কাটি' দাসত্বের।
তোমার কা'বার পেশানিতে, প্রেম-চুয়ন দিলাম দান,
ছিনায়-ছিনায় গেঁথে নিলাম তোমার বাণী পাক্-কুরআন।
তবু মোরা নই ওফাদার?—এ কী কথা আজ কহ?
মোরা যদি নই ওফাদার,—তুমিও দিলদার নহ।

॥ ১৪ ॥

আরও অনেক জাতি আছে—করছে তারাও অনেক পাপ,
কেউ বা ভীকু, অহংকারী, কেউ বা যালিম—বে-ইন্সাক্।
কেউ বা কাহিন্, কেউ বা গাফিল্, অতি-চালাক কেউ বা আর,
হাজারো লোক আছে—যারা তোমার নামে হয় বেজার!
তবু দেখি, তাদের মরেই বর্ষ আশিস্ নিরন্তর—
বাজ পড়িতে পড়ে শুধুই মুসলমানের মাথার 'পর।

॥ ১৫ ॥

মন্দিরেতে মূর্তিগুলো কয় হেসে : “দ্যাখ্, আপদ যায়!
কা'বার যারা রক্ষক—সেই মুসলমান আজ নেয় বিদায়!
উট-ওয়ালা কাফেলারা ছাড়ছে যুগের এ-মঞ্জিল
বগল-তলে কুরআন নিয়ে যাচ্ছে চলে গোমরা-দিল!”
কাকিররা আজ হাসছে বসে, তোমার কি নাই লজ্জাবোধ?
তোমার সাধের তোহীদ হয় হচ্ছে যে আজ তামাম্-শোদ্।

ওফাদার—কৃতজ্ঞ। দিলদার—জুয়বান

কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ ১৬ ॥

তোমার সভায় কথা বলার নাইক যাদের যোগ্যতাই—
পাচ্ছে তারাও ধন-দৌলৎ। বেশত! তাতেও দুঃখ নাই!
কিন্তু একী! কাফিররা পায় এই ধরাতেই “হর-কম্বুর,”
মুসলমানের বেলায় শুধুই ওয়াদা হরের—স্বর্গপুর!
আফসোস! আর আগের মতন নওক’ তুমি মেহেরবান,
ব্যাপারটা কী! এখন কেন দাও না মোদের তেমন দান?

॥ ১৭ ॥

মুসলমানের ভাগ্যে এমন দৈন্য কেন নাম্বল হয়!
অসীম তোমার শক্তি—তুমি করতে পার মন যা’ চায়
মরুর বুকে পার তুমি ফুল ফুটাতে বৃদ্ধদের
মরীচিকাও হ’তে পারে স্নিগ্ধ পানি পথিকদের।
সইছি মোরা জিলাতি আর দুঃমন্দের টিটকারী
তোমার তরে জান দিয়েছি—বদলা দিলে এই তারি?

॥ ১৮ ॥

দুনিয়া এখন মোদের ছেড়ে দুঃমন্দের দেয় পিয়ার
আমরা এখন বেকুফদিগের স্বর্গে আছি—চমৎকার!
আমরা ত আজ হচ্ছি বিদায়! নিচ্ছে তারাই কর্মভার,
দেখো, যেন শেষটা না কও “তোহীদ নাই বিশ্বে আর!”
আমরা ত চাই—এই দুনিয়ায় কায়েম থাকুক তোমার নাম,
কিন্তু সেটা সম্ভব কী? সাকী ছাড়া থাকবে জাম?

সাকী—সুহা-পরিবেশনকারী। জাম—পানপাত্র।

শিক্‌ওয়া

॥ ১৯ ॥

তোমার সভা নীরব হ'ল, বিদায় নিল প্রেমিক দল
রাতের কাঁদন নাইক এখন, নাইক ভোরের অশ্রুজল।
দিল্ দিয়েছে, পেয়েও গেছে তারা তোমার খুশির দান
কিন্তু তাদের পত্র-পাঠই বিদায় দেছ—দাওনি মান!
যে-আশিক্ আজ গেল চলে আস্বে ব'লে আরেক দিন
তারে এখন খঁজতে হবে জ্বালি' তোমার রূপ-রঙীন।

॥ ২০ ॥

কায়েস যেথা, লায়লী সেথা—সেই ত বাজে ব্যথার বীণ
নেজ্‌দ-গিরির উপত্যকার নাচছে আজো সেই হরিণ।
সেই ত আছে আশিক্-মাশুক্—রূপের যাদু—প্রেমের ফুল,
আজো আছে সেই উন্মৎ—সেই তুমি আর সেই-রসুল,
তবু কেন এই অভিষাপ! বুঝি নাক' এর মানে—
খাম্‌খা কেন দিচ্ছ ব্যথা তোমার প্রেমিকদের প্রাণে!

॥ ২১ ॥

ছেড়েছি কি আমরা তোমায়? কিংবা তোমার নূরনবী?
বুৎ-পূজা কি করছি মোরা? বুৎ বেচে কি খাই সবি?
মোদের দিলে নাই কি এখন তোমার নবীর মুহব্বৎ?
ভুলেছি কি 'উবায়স' আর 'সাল্‌মার' সেই প্রেমের পথ?
আজও জ্বলে মোদের সিনায় বহ্নি-শিখা তক্‌বীরের
বেলাল সম ভক্তি মোদের আজও আছে তোহীদের।

উবায়স্—রসুল-প্রেমিক উবায়স্ করনী। রসুলুমার দামান শহীদ হইয়াছে শুনিয়া
তিনি নিজের সমস্ত দাঁত ভাঙিয়া ফেলিয়াছিলেন।
সাল্‌ম্য—সাল্‌মান্ কারগী। রসুলুমার প্রেমে ইনিও দেশভাগ করিয়া মদিনায় আসিয়া-
ছিলেন।

কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ ২২ ॥

মানি, মোদের প্রেম নহেক আগের মতন গভীর আর,
নইক মোরা—যেমন ছিলাম সাচা খাঁটি ঈমানদার।
লক্ষ্যহারা চঞ্চল মন, কিবলা মোদের নাইক' ঠিক,
তোমার প্রেমের পথ ছেড়ে আজ চলছি মোরা দিক্‌বিদিক্‌,
তুমিই বা সে কম কিসে আর?—কইতে যে পাই শরম-লাজ,
সবার সাথেই করুছ ত প্রেম! ধরেছ 'হরযায়ী'র সাজ!

॥ ২৩ ॥

কারণ-গিরির শীর্ষে যেদিন পূর্ণ হল দীন-ইসলাম,
এক নিমেষেই দেশ-বিদেশে ছড়িয়ে গেল তোমার নাম।
প্রেমের আশুন উঠল জ্বলে দিকে দিকে সব হিয়ায়
জ্বলস্বে হ'ল গুলজার ফের তোমার নূরের দীপ-শিখায়,
আজ কেন নাই মোদের দিলে তোমার তরে সেই সে প্রেম?
ভুলে গেলে? আমরা তোমার—সবহারা ত সেই খাদেম!

॥ ২৪ ॥

নেজ্‌দে এখন আগের মতন সুর শুনি না জিজ্ঞিরের
লায়লী তরে হাওদাতে আর দেয়না উঁকি কায়েস ফের।
কোথায় আজি সেই সে হৃদয়? কোথায় আজি সে উন্মিদ?
ঘর আমাদের উজাড় আজি! ঘিরেছে আজ মরণ-নিদ্।
সেই শুভদিন আস্বে কি ফের—যেদিন মোদের জল্‌সাতে
আস্বে তুমি বোর্কা খুলে রূপের আলোক-সজ্জাতে!

‘হরযায়ী’—বহু-বিলাসিনী। বিপরীত শব্দ—‘একযায়ী’।

কারণ—আরবের একটি পর্বত। নেজ্‌দ—আরবের একটি বন্ধ-প্রদেশ। লায়লী—মজনূর
প্রেমিকা। কায়েস—মজনূর আসল নাম।

শিক্ওয়া

॥ ২৫ ॥

কুঞ্জবনে অপর সবাই ফুটি করে—পুলক-প্রাণ
শারাব-হাতে শুন্ছে বসে “কুহ-কুহ” কোয়েল-তান,
সেই সে খুশির জলসা থেকে নির্জনে সে অনেক দূর
তোমার প্রেমের দিওয়ানারাও শুন্তে চাহে “হ-হ”র সুর।
তোমার প্রেমের পতঙ্গদের দাও দহনের সাধ আবার
বিজলী দিয়ে জাগাও তাদের স্থপ্ত-নীরব হৃদয়-তার।

॥ ২৬ ॥

হেজায পানে চলছে আবার পথ-ভোলা সেই যাত্রিদল,
পাখীনা-ভাঙ্গা বুলবুল ফের উড়ছে দেখ গগন-তল,
কুঁড়ির বুকে গন্ধ কাঁদে, ফুটবে কবে—তাই ভাবে,
দাও ছুঁয়ে তার হৃদয়-বীণা তোমার সুরের মিজ্রাবে।
বন্দী হ’য়ে ঘুমিয়ে আছে সেখায় অনেক অগ্নি-সুর
সেই আগুনে পুড়বে আবার মোদের নতুন পাহাড়-‘তুর’।

॥ ২৭ ॥

তোমার নবীর উম্মতদের মুশ্কিলে আজ দাও আসান
পিপীলিকায় কর আবার স্লামমানের শক্তিদান।
বিলাও তোমার প্রেম-মদিরা—স্বলভ কর মূল্য তার,
হিন্দুর এই সন্ন্যাসীদের বানাও মুসলমান আবার।
অনেক দিনের ব্যর্থ আশায় ঝরছে চোখে তপ্ত খুন,
তীক্ষ্ণ ছুরির তীব্র আঘাত, —জ্বলছে বুকে তাই আগুন।

‘হ-হ’র সুর—‘হ’ অর্থে আলাহ্ ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ ২৮ ॥

ফুল-বাগিচায় ফুলের বুকে গোপন ছিল যে-খবর
গন্ধ তারেই করল প্রচার—সাজল সে তার গুপ্তচর।
চমন-বাগের নাই শোভা আর, শেষ হয়েছে ফুল-ফসল,
গানের পাখী উড়ে গেছে—সুদূর এখন কানন-তল।
এক বুলবুল গাইছে তবু আজও সেথায় করুণ গান,
বিরোগ-ব্যথার সুরে সুরে পূর্ণ আজো তাহার প্রাণ।

॥ ২৯ ॥

ডাল হ'তে আজ উড়ে গেছে ঘুঘু পাখী কোন্ সুদূর,
শুকনো ফুলের পাপড়িগুলি পড়ছে ঝরে—করুণ-সুর।
কুণ্ডলনের ফুলবীথি—সব অনাদরে শুকিয়ে যায়
নগ্ন শাখা লজ্জাতে আজ মরণ-বরণ করতে চায়।
ফুল-মৌসুম নাই তবুও গায় বুলবুল এক-মনে
হায় রে, যদি শুনত কেহ তার এ করুণ ক্রন্দনে।

॥ ৩০ ॥

বেঁচেও কোন আনন্দ নাই, মরণেতেও নাইক সুখ,
সুখ কিছু পাই চিবিয়ে খেলে খুনরাঙা এই আমার বুক।
অনেক আছে পান্না-হীরা আমার দিলের আশিতে
ঝিক্মিকিয়ে উঠছে কত স্বপ্ন তাহার রোশনীতে।
কিন্তু কে, আর দেখবে তারে। চৌদিকে মোর বিরাগ-বাগ,
লালা-ফুলও নাই—যে বুকে ধরবে আমার ব্যথার দাগ।

লালা—একপ্রকার লাল ফুল। বুকে তার কাল দাগ।

শিক্‌ওয়া

॥ ৩১ ॥

আমার হিয়ার ক্রন্দনে আজ দীর্ঘ হউক সবার দিল্
আমার “বাক্স-ই-দারা”য় আবার উঠুক জেগে এ-মজিল।
নবীন প্রেমের অনুরাগে দৃষ্ট হউক সবার প্রাণ
নতুন পিয়াস নিয়ে করুক পুরানো এই শরাব পান।
আরব-দেশের শরাব আমার, পান-পিয়ালা ভিন্-দেশের,
হিন্দুর গান হ’লই বা এ। হেজায-পাকের সুর ত এর।

জবাব-ই-শিক্‌ওয়া

॥ ১ ॥

দিন্ থেকে যদি আসে কোন বাণী, প্রভাব রাখে সে স্নানিশ্চয়,
পাখনা না থাক্, তবুও তাহার উর্ধ্বে উড়ার তাকৎ রয়।
পাক্ বিহিশ্তে জন্ম তাহার, টান থাকে তার তাই সেথায়,
ধুলার ধরায় রয় নাক' বাঁধা—নীল-আকাশের গান সে গায়।
প্রেম ছিল মোর বেয়াড়া ভীষণ, কৌদল-পাকানো স্বভাব তার
বাগ মানিল না, তীব্র গতিতে চলিল ছুটিয়া আকাশ-পার।

॥ ২ ॥

আকাশ-বুড়ো—সে চমকিয়া কয় : কার কথা শুনি এইখানে ?
তাহারা কহিল : তাই ত ! দেখ ত উপর-তলার আসমানে !
চাঁদ কহে : হাঁ ! হাঁ ! মাটির মানুষ হবেই এ ঠিক ! তারি এ-স্বর !
কয় ছায়াপথ : আমাদেরি মাঝে লুকালো কি সেই ধূর্ত নর !
রিদওয়ানই শুধু চিনিল আমারে—আমার করুণ কান্নাতে,
দেখেছিল সে যে আমারে সেদিন—ছাড়িনু যেদিন জালাতে !

॥ ৩ ॥

ফিরিশতারাত চঞ্চল হ'ল : “কার এ আওয়াজ ?” কয় তারা,
রহস্য এর জানিতে সকল আরশ্বাসীই হয় সারা !
মাটির মানুষ উঠিল কি আজ পবিত্র এই আরশ-পর ?
আদম-শিশু কি হ'ল এতবড় শক্তিময় ও ধুরন্ধর ?
দুনিয়ার এই মানুষ গুলো—সে কত ধড়িঝাজ ! দেখেছে ভাই !
রূঢ় ভাষায় কথা বলে এরা ! আদব-নেহাজ মোটেই নাই !

রিদওয়ান—বিহিশতের দার-রক্ষক।

কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ ৪ ॥

এতই ইহারা বে-তম্বীজ ভাই! খোদার পানেও চোখ রাঙায়।
এই মানুষেরই পায়ে দিয়েছিল ফিরিশতাকুল গিজ্জা, হায়!
জ্ঞান-বিজ্ঞান তত্ত্ব-কথায় ইহাদের জুড়ি নাহিক আর,
কিন্তু ইহারা উদ্ধত বড়! জানে না কোনই শিষ্টাচার।
এরাই-কেবল ভাষা জানে, তাই গুমর কত সে! বাপ্প্রে বাপ্প!
ভদ্র ভাষা ত শিখিল না কেউ! নাদান্নরা সব বদ্-স্বভাব।

॥ ৫ ॥

হঠাৎ আসিল কানাম-ই-আযীম : তোমার এ গানে কাঁদায় প্রাণ,
হৃদয় হইতে উছলিয়া-পড়া তোমার প্রেমের এই সে গান।
আকাশেরও দিল্ কেঁদে ওঠে আজ তোমার করুণ কান্নাতে,
বুঝিয়াছি : এই গান আসিয়াছে কত না গভীর বেদনাতে।
'শিক্‌ওয়া' এ নয়,—প্রশস্তি মোর! এমন বাচন-ভঙ্গী তার,
বাল্লা এবং খোদার মাঝারে বাঁধিয়াছে সেতু চমৎকার!

॥ ৬ ॥

দান-ভাণ্ডার খোলাই ত মোর ; সে দান নেবার সায়েন্ কৈ ?
কারে আমি বল পথ দেখাইব, পথ-চলা সেই পথিক বৈ ?
শিক্ষা ত মোর সবার তরেই, কোথায় বল না ছাত্র তার ?
যেই মাটি দিয়ে গড়িব আদমে, সেই মাটি কই পাচ্ছি আর।
যোগ্য জনের শীর্ষেই আমি রত্ন-মুকুট দেই আনি,
নূতন পৃথিবী—তাও পেতে পারে থাকে যদি তার সন্ধানী!

জবাব্-ই-শিক্‌ওয়া

॥ ৭ ॥

হৃদয় তোমার ঈমান-বিহীন, বাজু সে তোমার শক্তিহীন,
তোমরা নবীর উম্মৎ ? হায় ! শরমে তাঁহার মুখ মলিন !
বুৎ-ভাঙা দল বিদায় নিয়েছে, বাকী যারা তারা গড়িছে বুৎ,
'ইব্রাহিমের' ছেলেরা এখন 'আযর' সেজেছে—কী অদ্ভুত !
শারাব, জাম ও পানকারীদের দেখছি এখন নূতন সব,
কা'বাও নূতন, ব্যুৎও নূতন ! চলিছে মজার কী উৎসব !

॥ ৮ ॥

তোমরাই ছিলে উৎস একদা সত্য এবং স্বপ্নের
লালা-ফুল সম ফুটিয়া উঠিতে অগ্রপথিক বসন্তের !
খোদার প্রেমিক ছিলে সকলেই—যেই দিন ছিলে মুসলমান ।
'হরযায়ী' এই খোদার পায়েই করেছিলে সবে আত্মদান ।
যাও না, এখন পূজা কর গিয়ে নূতন কোন-সে 'একযায়ী'র ?
খণ্ডিত কর মহামানবতা বিশ্বপ্রেমিক নূরনবীর !

॥ ৯ ॥

ফসরে উঠিয়া নামায পড়িতে পাও তুমি আজ কষ্ট ঘোর
আমারে তুলিয়া অলস-আবেশে নির্দমহলায় রও বিভোর ।
প্রগতিপন্থী তুমি ত এখন ! রাখো নাক' রোজা রামজানে
এই কি তোমার প্রেমের নিশান ? 'ওফাদারী'র কি এই মানে ?
ধর্ম দিয়েই মিল্লাৎ গড়ে, ধর্মহীনের নাহিক' মান,
আকর্ষণ না রইলে রহেনা চাঁদ-সিতারার আশ্রুমান !

আযর—হযরত ইব্রাহিমের পিতা । ইনি ছিলেন মূর্তি-নিরাতা ও পৌত্তলিক ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ ১০ ॥

কর্মবিমুখ অলস যাহারা—তোমরাই হ'লে সেই জাতি,
স্বদেশের প্রতি নাহিক' দরদ, উদাস খেয়ালে রও মাতি।
বজ্রপাতের অনুকূল তব জীর্ণ গৃহেই পড়িছে বাজ,
বাপদাদাদের মাজার বেচিয়া বেশ ত সবাই ধেতেছ আজ!
কবর লইয়া তেজারতি করে যেসব ঘৃণ্য-ব্যবসাদার
মূর্তি পেলেন যে বেচিবে না তারা—কোথায় তাহার অঙ্গীকার?

॥ ১১ ॥

মুছিল কাহারো কালের পাতায় চিহ্ন ছিল যা' কলঙ্কের?
মানব জাতির মুক্তি আনিল বন্ধন কাটি' দাসত্বের?
কা'বার কপোলে বোসা দিল কারা—তুলিল তোহীদের আযান?
ছিনায়-ছিনায় গেঁথে নিল কারা আমার বাণী—সে পাক্-কুরআন?
তারা কি তোমরা? সে ত তোমাদের বাপদাদা—যারা ছিল মহৎ,
তোমরা ত সব হাতে-হাত রেখে ভারিছ শুধুই 'ভবিষ্যৎ'!

॥ ১২ ॥

কী বলিলে তুমি? মুসলমানের 'ছর' সে শুধুই 'ওয়াদা' সার?
কাগা যতই হোক না করুণ, থাকা চাই কিছু যুক্তি তার!
শাশ্বত মোর আইন-কানুন, শাশ্বত মোর নীতি-বিধান;
কাফির যখন মুসলিম হয়—সেও পাবে 'ছর' এক-সমান!
তোমাদের মাঝে কারা বল চায় সত্যিকারের 'ছর-কসুর'?
মুসাই ত নাই!—'তুর পাহাড়ে ত তেমনি করিয়া জুলিছে নূর!

জবাব্-ই-শিক্ওয়া

॥ ১৩ ॥

লাভ-লোকসান এক তোমাদের, এক মজ্লিল, এক মোকাম,
এক তোমাদের নবী ও রসুল, এক তোমাদের দীন-ইসলাম।
এক তোমাদের আল্লাহ্ এবং এক তোমাদের আল-কুরআন,
আফসোস্, হায়, তবুও তোমরা এক নহ সব মুসলমান।
তোমাদের মাঝে হাজার ফিরকা, হাজার দল ও হাজার মত,
এমন জাতি কি দুনিয়ার বুকে খুঁজে পায় কড়ু মুক্তি-পথ!

॥ ১৪ ॥

কারা, বল, ত্যাগ করেছে আমার পাক-রসুলের পাক-বিধান,
স্বধ-স্ববিধার যুক্তি-মাফিক কারা চলে আজ আযাদ-প্রাণ?
কাহাদের চোখে ভালো লাগে আজ অপর জাতির রূপ ও সাজ
বাঁপ-সাদাদের তরীকাতে আজ চলিতে কাহারো হয় নারাজ?
অন্তরে নাই প্রেমের আগুন, আত্মাতে নাই তার দহন,
মুহম্মদের পয়গাম আর তোমাদের কারো নাই স্মরণ!

॥ ১৫ ॥

মস্জিদে আজ নামায পড়িতে যায় সে শুধুই গরীব লোক,
তারাই এখন রোজা রাখে সব—যতই না কেন কষ্ট হোক।
গরীব যাহারা তাদের মুখেই শুনি যাহা-কিছু আমার নাম,
তারাই দিতেছে গোরবে ঢাকি' তোমাদের যত অসৎ কাম।
ধনীরা ত সব মত্ত-মাতাল শারাব পিয়ে সে সম্পদের
গরীব রয়েছে বলেই আজিও জুলিছে চেরাগ মিল্লাতের।

কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ ১৬ ॥

কওমের যারা ওয়ায়েজ, তারা ধার ধারে নাক' স্ফুটিল্লার,
বিদ্যুৎ সম তাদের কথায় হয় না এখন আছর আর ।
রোমন্ রয়েছে আযানের বটে, আযানের রুহ্ বেলান নাই
ফালসুফা আছে প্রাণহীন পড়ে', আল্-গাজালীয়ে কোথায় পাই !
মস্জিদ আজি মসিয়া গায়—নামাযী নাহিক' তার ভিতর,
হেজাযীরা ছিল যেমন—তেমন কোথায় মিলিবে ধরার 'পর !

॥ ১৭ ॥

খুব কহিছ : দুনিয়া হইতে বিদায় নিতেছে মুসলমান !
প্রশ্ন আমার : মুসলিম কোথা ? সে কি আজো আছে বিদ্যমান !
চলন তোমার ঝুটানী, আর হিন্দুয়ানী সে তমদুন্,
ইহুদীও আজি শরম পাইবে দেখিলে তোমার এ-সব গুণ !
হ'তে পার তুমি সৈয়দ, মীর্জা, হ'তে পার তুমি সে আফ্গান,
সব কিছু হও, কিন্তু শুধাই : বলত' তুমি কি মুসলমান ?

॥ ১৮ ॥

সত্য-ভাষণে মুসলমানের কণ্ঠ ছিল সে স্ননিভীক,
সবার প্রতিই অপক্ষপাত ন্যায্য বিচার করিত ঠিক ।
বৃক্ষের মত স্বভাব তাহার নম্র হইত ফল-ভরে,
ধৈর্য, সাহস, বীর্য ও বল ছিল তাহাদের অন্তরে ।
প্রীতি-উৎসবে সে ছিল যেমন অধরে স্নিগ্ধ লাল-শারাব,
ত্যাগে ছিল তার তেমনি আবার পান-পিয়ালার রিক্তভাব

আল্-গাজালী—বিখ্যাত মুসলিম দার্শনিক ।

জবাব-ই-শিকওয়া

॥ ১৯ ॥

ক্ষতের যেমন ছুরিকা, তেমন মিথ্যার ছিল মুসলমান
আশিতে তার পায়ার মত কীতি ছিল সে দীপ্তিমান।
আপন বাহর তাকতের পরে ছিল স্বগভীর আস্থা তার,
মৃত্যুর ভয়ে তোমরা কাতর—ভয় ছিল তার শুধু খোদার।
পুত্র যদি সে লায়েক না হয়, পিতার শিক্ষা যদি না পায়,
পিতৃধনে সে কেমন করিয়া অধিকারী, বল, হইতে চায়।

॥ ২০ ॥

ভোগ-বিলাসেতে তন্ময় তুমি, অগাড় এখন তোমার প্রাণ,
তুমি মুসলিম? মুসলমানের এই আদর্শ? এই বিধান?
নাইক' আলীর ত্যাগের সাধনা, নাই সম্পদ ওসমানের,
কেমন করিয়া আশা কর তবে তাদের রুহানি সংযোগের!
মুসলমানের তরেই তখন সে-যুগ করিত গর্ববোধ,
কুরআন্ ছাড়িয়া এখন হয়েছে যুগ-কলঙ্ক, হায় অবোধ!

॥ ২১ ॥

তোমরা এখন হিংসা-কাতর, তাহাদের ছিল উদার মন,
চাকিত তাহারা এ-ওর আয়েব, তোমরা করিছ অন্বেষণ!
'সুরাইয়া' সম উর্ধ্ব উঠার দেখিছ স্বপ্ন স্বপ্নভীন,
তার আগে কর দিল্ প্রস্তুত, হও মুসলিম—হও মু'মিন।
তারা লভেছিল ইরানের তাজ—'কাইকাউসে'র সিংহাসন,
বাক্য শুধুই সার তোমাদের—মর্যাদাহীন সব এখন।

সুরাইয়া—নক্ষত্র বিশেষ।

কাইকাউস—চিনের বাদশা।

কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ ২২ ॥

আত্মঘাতী সে তোমাদের নীতি,—ছিল তাহাদের আত্মজ্ঞান,
তোমরা মরিচ্ ভাইকে, তাহারা মরিত—রাখিতে ভায়ের প্রাণ।
তোমরা সবাই বাক্য-বাগীশ, তারা ছিল সব কর্মবীর
তোমরা কাঁদিচ্ কুঁড়ির লাগিয়া, ছিল তাহাদের ফুল-প্রাচীর।
আজিও জগৎ গাহিছে তাদের কীতিগাথা সে বীরত্বের
সৃষ্টির বুকে জ্বলিছে আজিও স্মৃতিচিহ্ন সে গৌরবের।

॥ ২৩ ॥

তারার মতন সেদিন শোভিতে তোমার জাতির আশ্মানে
হিমের জড়-মায়ায় তোমার ব্রাহ্মণও আজ হার মানে!
উড়িবে বলিয়া বাসা ছেড়ে তুমি ঘুরিয়া মরিচ্ লক্ষ্যহীন
আগেই ছেড়েছ কর্ম তোমার—এখন ছাড়িলে তোমার দীন!
নব্য-যুগের সভ্যতা-মোহে কাটিয়া ফেলিলে সব বাঁধন
কাঁবা ছেড়ে সবে মন্দিরে এসে বাসা বাঁধিয়াছ হায় এখন!

॥ ২৪ ॥

কায়েস্ এখন রয় না বসিয়া বিজন-মরুর প্রান্তরে
শহরবাসী সে হয়েছে এখন—প্রমোদ-ভবনে বাস করে।
দিওয়ানা সে, তাই মরু বা শহরে যেখানে খুশি সে সেখানে যাক্-
চাও বুঝি—একা লায়লীই তার মুখপানে চেয়ে বসিয়া থাকে?
দারাজ্ কণ্ঠে শুনায়োনা আর প্রেমের যুলুমবাজির গৎ
প্রেমিক হইবে মুক্ত-স্বাধীন—বন্দিনী র'বে প্রেমাম্পদ?

জবাব্-ই-শিক্‌ওয়া

॥ ২৫ ॥

নয়া যামানার আশুন নেগেছে, পাবেনাক' কেউ পরিত্রাণ,
সে-আশুনে আজ পুড়িতেছে যত ক্ষেত-খামার ও গুলিস্তান।
প্রাচীন জাতিরা ইক্ষন আজি সেই লেলিহান যুগ-শিখায়
দীন-ইসলামের আঁচলেও বুঝি সে আশুন এসে লাগিল হায়!
থাকে যদি আজ তোমাদের মাঝে ইব্রাহিমের সেই ঈমান,
এ-আশুন তবে হইবে আবার নিষ্ক-শীতল ফুল-বাগান।

॥ ২৬ ॥

অশ্রু ফেলো না হেরিয়া, হে মালি, দৈন্য তোমার মালঞ্চের,
ফুটিবে কুঁড়িরা তারার মতন, নব-বসন্ত আসিবে ফের।
সব রিক্ততা অবসান হবে—নব-পল্লব-গোরবে
শহীদী খুনের রং মেখে ফের ফুটিবে গোলাব সৌরভে।
ওই চেয়ে দেখ—প্রভাত-আলোয় রাঙা হয়ে আসে পূব-আকাশ,
নতন সূর্য উঠিবে এবার—এইত তাহার পূর্বাভাস।

॥ ২৭ ॥

পুরাতন এই সৃষ্টির বাগে ফল খেয়েছে সে অনেক জাত
অনেকে আবার ভোগ করিয়াছে ব্যর্থ আশার তুষার-পাত।
অনেক তরুই রয়েছে হেথায়—শুষ্ক বা কেউ, কেউ সবল,
অনেকে এখনো জন্ম লভেনি, রয়েছে গোপন মাটির তল।
ইসলামের এই বিশাল তরুটি অতুল ধরায় ফল-শোভায়
এ ফল ফলেছে মুনির মালীর বহু-শতাব্দী কর্ষণায়।

কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ ২৮ ॥

তোমারে বাঁধিতে পারেনিক' কোন স্বদেশ-ভূমির মাটির রূপ,
'মিসর' তোমার 'কিনান' সমান—দেশকালজয়ী তুমি 'মুসুফ'
ছুটিবে আবার এ নয় কাফেলা—দাও বাজাইয়া ঘন্টা তার,
সামান্ তাহার নহে বেশি ভার, ছুটিবে সে দ্রুত মরুর পার।
পিলসুজ্ সম তুমি আছ নীচে, উর্বে রয়েছে দীপ-শিখা,
সব সংশয় দূর হয়ে যাবে জ্বলিলে তোমার বতিকা।

॥ ২৯ ॥

দুঃখ কিছুই নাহিক তোমার ইরান যদিই হয় বিরান
পিয়ালায় নাহি হয় পরিচয় লাল-শিরাজীর মূল্যমান।
বিজয়-গর্বা তুর্কী-তাতার দিয়েছে প্রমাণ এই কথার;
মুন্তি-পূজক যাহারা—তাহাই শ্রেষ্ঠ রক্ষী হয় কা'বার!
সত্য-তরীর মাঝি তুমি চির-উম্মি-মুখর সমুদ্রের,
নূতন যুগের যুল্মাৎ-রাতে প্রবতারা তুমি এ-বিশ্বের!

॥ ৩০ ॥

বুলগারগণ আসিছে ধাইয়া তুর্কীর পানে—কিসের ভয়?
গাফিল দিগের ছাঁশিয়ারি এষে—যাতে তারা সব সজাগ হয়।
দুঃখ করিছ কেন এ বিপদে? ভাবিছ কেন এ অকল্যাণ?
এই ত তোমার আত্ম-শক্তি—বলবীর্যের ইমতিহান!
দুষ্মন্দের যুদ্ধ-অশ্ব আসুক না রণ-হৃদ্বারে,
সত্যের নুর নিভিতে পারেনা শত্রুসেনার ফুৎকারে।

জবাব্-ই-শিক্ওয়া

॥ ৩১ ॥

বিশ্বের চোখে আজো রহিয়াছে তোমার স্বরূপ সংগোপন
তোমার বিহনে হবে না খোদার পূর্ণ আশ্ব-উন্মোচন।
যুগের জীবন বেঁচে আছে শুধু তোমার লহর উচ্চতায়
ভাগ্য-তারকা জ্বলিছে আকাশে তব খেলাফৎ-প্রতীক্ষায়!
এখনো তোমার বাকী আছে কাজ, ফুরসৎ নাই বিশ্বামের,
পূর্ণ করিয়া জ্বালাও এবার নূরের প্রদীপ তোহীদের।

॥ ৩২ ॥

কুঁড়ির ভিতরে গন্ধ হইয়া থেকো নাক' আর বন্ধ-দ্বার,
তোমার গন্ধে আমোদিত হোক আবার ধরার বাগবাহার।
বালুকণা হ'য়ে থেকো নাক' আর—বিয়াবান সম হও বিশাল
নুদ-সমীরণ হউক তোমার ঝঙ্কা-তুফান প্রাণ-মাতাল।
তুচ্ছরে আজ করগো উচ্চ—প্রেমে ও পুণ্যে কর মহৎ
নৃহস্তদের নামের আলোকে উজ্জ্বল কর সারা-জগৎ।

॥ ৩৩ ॥

তোমার ফুল না ফুটিলে কেমনে গাবে বুলবুল তারামুম,
কেমনে ফুটিবে, কুসুম-কুঞ্জ পুঞ্জে তাবাসুম?
তুমি যদি সাকী না হও, না হবে! শারাব-জামও রবে না আর,
তোহীদ গেলে তুমি কোথা রবে? ভেবেছ কী হবে নতিজা তার?
বিশ্ববীণার তারে তারে আজো ধ্বনিছে এ মহা পুণ্যনাম,
নিখিল হাটি কম্পিত করি ওঠে মহাবানী 'দীন-ই-ইসলাম'!

কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ ৩৪ ॥

আজো ঝঙ্কারি উঠিছে এ-নাম মরু-দিগন্তে গিরি-গুহায়
সাগর-তটিনী কুলুকুলু নাদে আজিও এ-নাম গাহিয়া যায়।
চীন-দেশে, মরু-মোরক্ষে এ-নাম উঠিছে আজিও সকাল-শাম,
মুসলমানের ঈমানের তলে গোপন রয়েছে আজো এ-নাম।
কিয়ামৎ তক দেখিবে জগৎ এ নাম-দৃশ্য জ্যোতির্ময়,
মুহম্মদের স্মরণ-মহিমা পূর্ণ হইবে—সে নিশ্চয়।

॥ ৩৫ ॥

পৃথিবীর কালো অঁখি-তারা সম 'কালো দেশ' ওই আফ্রিকায়
হাজার হাজার বীর-শহীদান যার বুকে স্তখে নিদ্রা যায়,
সূর্যের স্নেহ-পালিতা কন্যা—'হিলানী চাঁদের' সেই সে দেশ,
প্রেমিক জনের 'বেলানী দুনিয়া'—বুকভরা যার অশেষ ক্লেশ,
এ নামের বারি পান করি সেই মরুর দেশও স্নিগ্ধ হয়,
নয়ন-জ্যোতিতে সিক্ত হইয়া—অঁখি-তারা যথা শান্ত রয়।

॥ ৩৬ ॥

জ্ঞান হোক্‌ তব বর্ম,—প্রেমের তলোয়ার লও হস্তে ফের
ওরে বে-খেয়াল! জানোনা কি—তুমি খলিফা আমার মাখলুকের?
অগ্নিবাণী—সে তব্বীর তব উজল করিবে সারা জাহান,
মুসলিম হ'লে তব্বীরই তব হইবে তকদীরের সমান।
মুহম্মদেরে ভালোবাসা যদি ভালোবাসা পাবে তবে আমার,
'লউহ-কলম্' লভিবে তোমরা—মাটির পৃথিবী সে কোন্‌ ছার!

তব্বীর—প্রচেষ্টা।

তকদীর—ভাগ্য, নগীব।

'লউহ-কলম্'—ভাগ্য-লেখনী।

बुसादास-ई-शली

রুবাই

ভাটির টানের শেষ-সীমা কেউ দেখতে যদি চাও,
উজান-হারা ইসলামের এই মুখপানে তাকাও।
ভাটার পরে জোয়ার আসে মান্বে না কেউ আর
দেখলে মোদের নিয়গতি—এই সে দরিয়ার।



মুসাদ্দাস-ই-হালী

বিজ্ঞ হাকিম বোক্রাতেরে শুধা'ল একজন :
“মরণ-ব্যাধি তোমার মতে বল ত সে কোন্ ?”
বল্লে : “এমন কোন ব্যাধিই দেখতে নাহি পাই—
ওষুধ যাহারি খুদাতা'লা পয়দা করেন নাই।
শুধুই কেবল এক বিমারের ওষুধ নাহি আর—
হাকিমকে যে মানে না আর লয়না বিধান—তার।”

২

“বুঝাও যদি তার সে রোগের কারণ ও লক্ষণ,
হাজার রকম ভুল দেখাবে অম্নি সে তখন।
মান্বে না সে কোনই দাওয়া, কোনই যোগাযোগ,
অম্নি করেই দিনে দিনে বাড়াবে তার রোগ।
হাকিমকে সে এতই বিকট দেখ্বে চোখে তার—
জীবন-প্রদীপ ঘির্বে শেষে মরণ-অঁধিয়ার।”

৩

এম্নি দশাই এই দুনিয়ায় মোদের কওমের,
জাহাজ তাহার ঘূর্ণীজলে ডুবেছে সমুদ্রের।
কিনারা সে অনেক দূরে, তুফান ভারী তায়,
হরদম্ এই ভয় পাছে হায় জাহাজ ডুবে যায়।
আজব ! তবু আরোহীরা ফিরছে না ক' পাশ,
গভীর ঘুমে ঘুমিয়ে আছে,—পড়ছে না নিশ্বাস।

মুসাদ্দাস-ই-হালী

৪

মাথার উপর কুলক্ষণে মেঘ ছেয়েছে ওই,
বিপদ যেন মূর্তি ধ'রে হাসছে সততই।
দুট শনি এদিক-ওদিক ঘুরছে অনুক্ষণ,
উঠছে ধুনি ডাইনে-বামে করুণ সে ক্রন্দন :
কাল কী ছিলি, আজ কী হ'লি ? এমনি নসীব-দোষ !
এই জাগিলি, এই ঘুমালি ? হায় রে কি আফসোস !

৫

এই অভাগা কওন তবু এতই বে-খেয়াল
অধঃপাতের মাঝেও তাহার ফুটিতে মুখ লাল !
পথের ধুলায় লুটায়, তবু দেমাগ না ফুরায়,
রাত পোহা'ল, তবু এরা আরামে ঘুম যায়।
জিন্নাতীতেও হয় না এদের দুঃখ কি আফসোস
পরের সুখেও জাগে না-ক ঈর্ষা-অসন্তোষ !

৬

পশুর দশা, এদের দশা—একই বরাবর
যে-দশাতেই থাকুক, এরা খুশীই নিরন্তর।
বদনামীতেও ঘৃণা নাহি, সাধ নাহি বশেও,
দোষখ দেখেও ভয় করে না—চায় না বেহেশতেও।
দীন্কে কেহই দেয় না আমল, কাজ করে না তার,
অথচ তার বদনামী বেশ ক'রছে চমৎকার !

৭

সেই দীন—যা দুশমনেরে বাঁনায় বেরাদার
জানোয়ারও হয় গো মানুষ পরশ পেয়ে যার।
হিংস্র পশুর বুকেও যে গো বহায় প্রেমের বান,
রাখালকে যে করতে পারে আমীর ও সুলতান ;
পশুর চরণ-ভূমির মতই নগণ্য যে দেশ—
তারেও যেবা দান করিল মহিমা অশেষ !

কাব্য গ্রন্থাবলী

৮

কী ছিল সেই আরব-ভূমি—বলছি কথা যার ?
তুচ্ছ উপদ্বীপ সে ধরার, জান্ত না কেউ আর ।
বিশ্ব সাথে তার কোনদিন ছিল না সংযোগ,
রাজা-প্রজা কেউ ছিল না—এমনি দুর্ভোগ ।
তমদ্দুনের যেথায় কোন পড়েনি আলোক,
তরঙ্গী তার হয়নি কিছুই, গোমরাহ্ ছিল লোক ।

৯

আবহাওয়া তার এমনি ছিল স্বভাব-প্রতিকূল
জন্ম সেথায় পায়নি কোন প্রতিভা বিন্ধুল ।
যন্ত্র কিছুই ছিল না ক' এমনতর সে—
হৃদয়-দুয়ার খুলতে পারে বাহার পরশে ।
না ছিল তার পানি কিংবা সবুজ বাগিচা
বৃষ্টি ঢাড়া জিন্দেগানীর ভরসা মিছা ।

১০

যমীন্ ছিল শত্রু-পাথর, হাওয়া আগুন-প্রায়,
বালু-ভরা লু'র তুফানই বহিত সে হাওয়ায় ।
মরুর মায়া-মরীচিকা পাহাড়-শিলাস্থূপ,
নাথখানে তার বাব্বা-খেজুর বন সে অপরূপ ;
ক্ষেত্রে কোনই চাষ ছিল না, পতিত ছিল ভূঁই ।
সম্পদ তার এই ছাড়া আর ছিল না কিছুই ।

১১

জ্ঞান-পরিমায় গরবিনী মেছে'র ও ইউনান—
আরব দেশে রোশ্ণি তাদের পায়নি কোন স্থান,
চাষ-না-করা যমীন সম বহ্য্য ফলহীন
মানবতা পতিত ছিল—শুষ্ক স্মৃতিহীন ।
গিরি-গুহায় নুজ্জমাঠে ছিল তাদের বাস,
আকাশ-তলে ডেরা ফেনেই কাচি'ত বারোমাস ।

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১২

আগুনকে কেউ করত পূজা নির্ভয়ে রাতদিন
সূর্য্য-তারার-চন্দ্র-পূজায় কেউ বা ছিল লীন,
ত্রিভবাদের পানেও কারো ছিল মনের টান
ঘরে ঘরে ছিল অযুত মূর্ত্তি-প্রতিষ্ঠান।
ভুলিয়ে নিত কেউ বা কারেও মিথ্যা ছলনায়,
মুখ বা কেউ যাদুকরের মন্ত্র-মহিমায়।

১৩

কাঁবা ছিল দুনিয়া মাঝে খুদার প্রথম ঘর,
খলিল যাহার ভিত্তিমূলে রাখল গো প্রস্তর,
যে-ঘর হ'তে বইবে কালে ঝরণা আলোকের—
এই কামনা ছিল মনে বিশ্ব-পালকের,
সেই ঘরই হায় তীর্থ হ'ল পুতুল-দেবতার,
খুদার নামের চিহ্ন সেথায় রইল না ক আর!

১৪

এক্-এক দলের খুদা ছিল এক্-এক প্রতিমা
কেউ বা 'হবল' কেউ বা 'সাফা'র গাইত মহিমা।
'ওজ্জা'রে কেউ, 'নায়লা'রে কেউ পূজিত নিরন্তর—
এমনি তর নূতন খুদা ছিল হরেক ঘর।
নুরানি চাঁদ ঢাকা ছিল জনদ-নিকরে,
গভীর আঁধার ছড়িয়ে ছিল 'ফারাণ'-শিখরে।

১৫ . .

চাল ও চলন ছিল সবার পশু-প্রকৃতির,
লুট-তরাজ ও মারপিটে সব অস্থিতীয় বীর।
ঝগড়া-ফ্যালাদ নিয়েই তাদের কাটত বারোমাস,
ছিল না ক' আইন-কানুন কশাঘাতের ত্রাস।
হত্যা-লুটে ছিল তারা এমনি সূচতুর—
বনের যত হিংস্র পশুও নয় ক তত দুর।

কাব্য গ্রন্থাবলী

১৬

লাগ্ত যেথায় আড়ি, সেথায় টল্‌ত না কেউ আর,
শান্তি কভু জান্‌ত না ক' তাদের সে-ঝগড়ার।
আপোষ মাঝে ঝগড়া যদি লাগ্ত দুজনায়
শত শত দল তখনি বিগড়ে যেত হয়।
একটা আগুন-ফুলকি যদি উড়ত গগনে,
সেই আগুনে লাগত আগুন সকল ভবনে।

১৭

‘বকর’ ও ‘তগ্লবের’ লড়াই উদাহরণ দি’—
যে-লড়ায়ে গুজরে গেল অর্ধ শতাব্দী;
হালাক হ’ল নিঃশেষে তায় হাজার হাজার দল,
সারা আরব সেই আগুনে পুড়ল অনর্গল।
ধন-দৌলৎ-দেশ-বিজয়ের ছিল না সেই রণ,
ছিল সেটা মূর্খতারি মস্ত নিদর্শন।

১৮

এম্নিতর বেধেছিল যুদ্ধ আরেকটা—
‘হর্বে-অহেস্’ নামে নশ্বর ছিল গো সেটা।
চলেছিল সেটাও বহুৎ দিবস ধরিয়া
ব’য়েছিল তাতেও ভীষণ লহর দরিয়া,
‘আসমানী’ এই রক্ত-রণের কারণ দেছেন যে—
ষোড়দোড়ে বদমায়েসী ক’রেছিল কে।

১৯

পশুচারণ নিয়ে কোথাও ঝগড়া হ’ত জোর,
কার ষোড়াটা আগ বাড়ালো?—আমার না কি তোর?
কে যাবে কোন্ পথ বেয়ে ওই নহর-কিনারে?
কে খাবে বা খাওয়াবে কে পানি কাহারে?
এম্নিতরই তর্ক হ’ত নিত্য সবাকার,
এম্নি করেই এ ওর শিরে হান্‌ত তলোয়ার।

মুসাফাস-ই-হালী

২০

কন্যা-শিশু পয়দা হ'ত যদিই কারো ঘর,
কুৎসা-ভয়ে পাষণ হ'ত মায়েরও অন্তর।
দেখত যদি—স্বামী তাহার চাইল না হেসে
জ্যাস্ত কবর আস্ত দিয়ে অমনি তারে সে।
হুণা ভরে কোল খালি তার করত তখনি—
প্রসব যেন করেছে সে মনসা-ফণি।

২১

মত্ত হ'য়ে রইত সবাই জুয়ারই আড্ডায়
শরাব-মুখেই জন্ম যেন নিচ্ছিল ওরা হয়।
মাতলামিতেই ছিল ওদের আনন্দ-সম্পদ,
সব দিকেতেই ওদের দশা এমনি ছিল বদ।
এমনি বদের হালেই ওদের কাটল কত যুগ,
মন্দ এসে দিনে দিনে চাকুল তালোর মুখ।

২২

হঠাৎ যেন জাগল শরম অন্তরে খুদার,
'বু-কেবায়েছ' পানে এল মেঘ সে করুণার।
মক্কা-ভূমি দান করিল গচ্ছিত সেই ধন—
সাক্ষ্য যাহার যুগে যুগে দিচ্ছিল ভুবন।
'আমিনা' মা'-র কোলে খুদা রাখল সে সওগাত—
'ইবরাহিমের' দোওয়া সে আর 'ঈসার' সুসংবাদ'!

২৩

চক্রবালে উঠল যেন ভাগ্য-চাঁদিয়া
দূর হ'ল সব বিশ্ব হতে আঁধার কালিমা।
ছুটল না তার কিরণ বটে অন্ন কিছুক্ষণ,
রেসালাতের চাঁদে ছিল মেঘের আবরণ;
কালের স্রোতে চলিণি সাল গুজরে গেল যেই—
'হেরা'-গিরির উর্ধে সে চাঁদ উদয় হল সেই।

কাব্য গ্রন্থাবলী

২৪

নিখিল ধরার রহস্য সে—মূর্ত আশীর্বাদ,
পূর্ণ-করা গরীবদিগের গোপন মনোসাধ।
মুসিবাতে বন্ধু সে যে সবার চিরদিন,
আপন ও পর সবার দুখেই সমান সে গম্ভীর্ণ,
ফকীর এবং জঙ্গল যারা, তাদের সে আশ্রয়,
অনাথ-এতিম গোলামদিগের সে যে বরাতয়!

২৫

অতি বড় অপরাধীও পায়গো তাহার মাক,
বদমায়েশের বুকেও তিনি আঁকতে পারেন ছাপ,
ঝগড়া-ফ্যাসাদ মিটিয়ে সবার শান্ত করেন দিল
কবিরাদের মাঝেও তিনি ঘটান মনের মিল।
এমনি মহাপুরুষ এলেন 'হেরা' হইতে
পরশমনি হস্তে—আরব-বস্তী-ভূমিতে।

২৬

স্পর্শে তাহার সোনা হ'য়ে গেল গো মাটি,
আলগ্ ক'রে দেখিয়ে দিলেন মেকী ও খাঁচি,
পুঞ্জীভূত যুগের আঁধার ছিল যে-দেশে
সেই সে আরব নূতন কারা ধরল নিমেষে।
তুফান-মাঝে ডুবছে তরী, ভরসা নাই আর—
এমন সময় হাওয়ার গতি ফিরল যেন তার।

২৭

খনির ভিতর মণি যেন ছিল স্নগোপন,
জান্ত না কেউ, বেকার প'ড়েই রইত সে সবখন,
অস্তরে তার স্বভাব-সুলভ ছিল যে-সব গুণ
মাটির সাথে মিশে মাটিই হচ্ছিল বিগুণ,
শুধুই কেবল জান্ত খুদা কার হাতে কখন
পরশ পেয়ে সঠিক স্বরূপ ধরবে সে রতন।

মুসাদ্দাস-ই-হালী

২৮

আরব-গরব বিশ্ব-শোভন মহাপুরুষ সেই
সঙ্গে নিয়ে একদা সব মক্কাবাসীকেই
মাঠের দিকে গেলেন খুদার হুকুম পাইয়া,
'সাফা'-গিরির শীর্ষে উঠি কহেন ডাকিয়া :
“হে দেশবাসি ! নির্ভয়ে আজ খোল সবার মুখ,
কহ—আমি সত্যবাদী, অথবা মিথ্যুক ?”

২৯

বল্লে সবাই : “সত্যবাদী তুমি—সে বেশক,
তোমার কওল মিথ্যা হ’তে শুনিনি আজ তক্ ।”
কহেন রসূল উত্তরে তার : “তাহাই যদি হয়,
যে-কথা আজ বল্বে সবায়, করবে কি প্রত্যয় ?—
'সাফা'-গিরির পশ্চাতে এক বিরাট সেনাদল
খুঁজছে ব’সে হামলা করার স্মরণ ও কৌশল ।”

৩০

বল্লে সবাই : “মান্ব মোরা তোমার কথাই ঠিক,
বাল্য হ’তেই ‘আমিন’ তুমি, বিশ্বাসী নির্ভীক ।”
কহেন রসূল : “এম্নিতরই আস্তা যদি রয়,
শুন তবে—বল্ছি যা, তা মিথ্যা হবার নয়—
যেতে হবে এখান থেকে সব কাফেলাকেই,
ভয় রাখো সেই ভীষণতম আস্ছে সময় যেই ।”

৩১

বিজ্জলী-সম হেদায়েতের সেই সে বাণীতে
লাগল কাঁপন সারা আরব-হৃদয়খানিতে ।
সবার মনেই জাগল কি-এক নূতন অস্বস্তি,
এক আওয়াজে উঠল জেগে ঘুমন্ত বস্তি ;
সাড়া দিল সেই-সে ডাকে সবারি অন্তর,
খুদার নামে মুখর হ’ল পাহাড় ও প্রান্তর ।

৫১৩

কাব্য গ্রন্থাবলী

৩২

দিলেন তখন রত্নল সবায় শরিয়তের পাঠ,
দেখিয়ে দিলেন হকিকতের গোপন যে পথ-ঘাট,
যুগের যত গলদ-প্লানি সংশোধিলেন সব,
দীর্ঘ দিনের স্তম্ভ প্রাণে জাগল কলরব।
যে-ভেদ আজো পায়নি প্রকাশ নিখিল দুনিয়ায়,
যবনিকা সরিয়ে তিনি দেখিয়ে দিলেন তায়।

৩৩

সৃষ্টি-দিনের প্রতিজ্ঞা সব গিছল ভুলে বেশ,
ভুলে ছিল বান্দারা সব প্রভুর যে-আদেশ,
জগত-সভায় চলছিল জোর শরাব আড়ুরের,
ছিল না কেউ প্রেমিক খুদার প্রেমের শরাবের।
তোহিদের ঐ গেলাস কেহই ছোঁয়নি এতটুকু,
মারুফাতের মদের জালার বন্ধ ছিল মুখ।

৩৪

হুকুম খুদার কী, আর তাহার ফল কী হবে বা,
আদি কোথায় অন্ত কোথায় জান্তনা কেউ তা।
খুদা ছাড়া সবই তাদের লাগত স্তম্ভধুর
খুদার থেকে প'ড়ে ছিল বান্দা বছৎ দূর।
নবীর বাণী শুনেই তাদের মন হল চঞ্চল—
মেঘপালকের ডাকে যেমন চমকে পশুর দল।

৩৫

বল্লে নবী : “আল্লা ছাড়া নাইক মা'বুদ আর,
মনে-মুখে সাক্ষ্য প্রদান করবে শুধুই তাঁর।
তাঁরই হুকুম যোগ্য কেবল প্রতিপালনের,
যোগ্য তাঁহার সরকারই ঠিক চাকরী গ্রহণের।
লাগাও যদি দিল্, ত লাগাও তাঁহার সাথেই ঠিক ;
ঝুঁকাও যদি, ঝুঁকাও মাথা তাঁহারি নজ্দিঙ্ক।”

মুসাদ্দাস-ই-হালী

৩৬

“তাঁহার পরেই রাখবে আশা-ভরসা বিল্কুল,
তাঁহার প্রেমেই হওগো সবাই দিওয়ানা মশগুল,
ভয় যদি কেউ কর কারেও—কর তাঁরি ভয়,
তাঁহার খোঁজেই মর সবাই, মরতে যদি হয়।
শরিক কেহই নাই যে খুদার, সে যে লা-শরিক,
তাঁহার চেয়ে বড় কেহই নাইক—জেনো ঠিক।”

৩৭

“জ্ঞান ও বিবেক পায় না নাগাল তাঁহার স্বরূপের,
তুচ্ছ সেখায় জ্যোতির্মাল্য চন্দ্র ও সূর্যের।
শাহানশাহ ও সম্রাটও হয় সেইখানে দুর্বল,
খুদার প্রেমিক বন্ধুদেরও বন্ধুতা নিষ্ফল;
তুল্য রূপেই তুচ্ছ সেখায় মূর্খ ও বিদ্বান,
ধার ধারে না কারেও খুদা—কে সাধু শয়তান।”

৩৮

“নাসারাদের মতন কেহই পড়ে না ধোঁকায়—
খুদার বেটা ব’লে যেন পূজো না আমায়।
আমি যা’ তার চাইতে বেশী দিও না মোর মান,
বাড়িয়ে আবার কমিয়ে দেওয়া—সেই ত অপমান।
সকল মানুষ খুদার কাছে যেমন নতশির
আমিও ঠিক তেমনি তাঁহার বান্দা জেনো স্থির।”

৩৯

“মুক্তি গ’ড়ে তুলো না কেউ কবরকে আমার,
সিজদা যেন না কর তায়, দেখো, খবরদার।
আমার চেয়ে তোমরা ত কেউ বান্দাতে নও কম,
তুমি-আমি এক-বরাবর—দুর্বল ও অক্ষম।
তোমায় আমায় প্রভেদ যেটুকু নয় ক সে অদ্ভুত—
আমি শুধুই বান্দা নহি—আমি খোদার দূত।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

৪০

এমনি করেই গুচ্ছ ক'রে নিলেন সবার দিল্,
চক্ষে সবার দৃষ্টি দিলেন শান্ত-অনাবিল।
বেঁধে দিলেন খুদার সাথে সবার প্রাণ ও মন,
উঠল জেগে আত্মীয়তার পবিত্র বন্ধন।
বহু দিনের পালিয়ে যাওয়া অবাধ্য সব দাস
ফিরে এসে গুল যেন প্রভুর যা' ফরমাশ।

৪১

মিলল যখন লক্ষ্যপথের অজানা সন্ধান,
অসীম ধনের খোঁজ পেল যেই রিক্ত কাঙাল প্রাণ,
হৃদয় যখন উষ্ণ হ'ল, লাগল প্রেমের ছাপ,
তোহিদেরি পরশ পেয়ে দিল হ'ল সব সাফ,
তখন রসূল দিলেন সবায় বিধান দুনিয়ার
সত্যতারি আইন-কানুন—আচার-ব্যবহার।

৪২

শিথিয়ে দিলেন কতখানি মূল্য সময়ের,
প্রাণে দিলেন চেতনা ও উৎসাহ কর্মের,
দিলেন ব'লে: “ধন-দৌলত পুত্র-পরিবার,
সব বাঁধনই একে-একে টুটবে দুনিয়ার,
শুধুই কেবল সংকাজে যা করবে সময় ক্ষয়
তাহাই তোমার সঙ্গে র'বে—অনন্ত অক্ষয়।

৪৩

“পীড়ার আগে স্বাস্থ্য যা' তার খুবই বহুত দাম,
মূল্য বেশী কাজের আগের প্রশান্ত বিশ্রাম।
জরার চেয়ে যৌবনই তাই কাম্য সবাকার,
প্রবাস চেয়ে শ্রেয়: সবার গৃহ আপনার।
দরিদ্রতার চাইতে বেশী পছন্দ-সই ধন,
থাক্তে স্মরণ কর তোমার কার্য সমাপন।”

৫১৬

মুসাদ্দাস-ই-হালী

৪৪

জ্ঞান-সাধনার মন্ত্র সবায় দিলেন অতঃপর,
“দুনিয়াতেই মগ্ন যারা, তারা খুদার পর।
কিন্তু যারা খুদার ধ্যানে মত্ত নিশিদিন,
জ্বিলেগী-ভর জ্ঞান-বিদ্যার চর্চাতে রয় লীন,
দুনিয়াতেও তারা যেমন লুটবে নিয়ামৎ
আখেরাতেও পাবে তারা খুদার রহমৎ।

৪৫

মানব-প্রীতি, মানব-সেবা শিখিয়ে দিলেন, আর
ব'লে দিলেন : “ইস্লামের এই চিহ্ন চমৎকার,—
প্রতিবেশীর সঙ্গে সদাই রাখবে মুহাব্বৎ
সুখ-সুবিধা দেখবে তাদের সব কাজে আলবৎ।
নিজের লাগি খোদার কাছে চাইবে যাহা—তাই
সব মানুষের তরেও তোমার তেমনি চাওয়া চাই !

৪৬

“সেই মানুষের পরে খুদা করেন না রহম—
হৃদয়ে যার ব্যথার পরশ লাগেনি একদম,—
মাথায় কারো পড়লে বিপদ বজ্রেরই আঘাত,
যেই নিষ্ঠুরের প্রাণে না হয় দুখের ছায়াপাত।
যমীন্ পরে কর তোমার করুণা-প্রেম দান,
আরশ হ'তে করবে দয়া তোমার রহমান।”

৪৭

ভয় দেখালেন অন্যায় আর পক্ষপাতিত্বের,
বুঝিয়ে দিলেন : “সহায় যারা হয়গো এ-কাজের
মরুক-বাঁচুক—আমার দলের নয় তারা নিশ্চয়
আমিও তাদের নই ক সাথী—তারাও আমার নয়।
যাদের হাতে হয় মানুষের লাঞ্ছনা-দুর্ভোগ
তাদের সাথে খুদার প্রেমের নাই ক কোন যোগ।”

কাব্য গ্রন্থাবলী

৪৮

পাপ থেকে সব দূরে থাকার দিলেন নসিহৎ—
“পাপ না করার চাইতে বড় নয় ক ইবাদৎ।
পরহেজগারীই জীবন মাঝে করেছে যে সার,
আবেদ কভু পারে নাক’ সমান হ’তে তার।
পরহেজগারের তারিফ তুমি করবে যেথায় ভাই,
আবেদ যারা তাদের নাম আর তুলো না সে ঠাই।”

৪৯

শ্রমের দিকে ঝুঁকিয়ে দিলেন গরীব লোকের মন,
দিলেন ব’লে : “আপন হাতে কর উপার্জন।
সেই টাকাতে নিজের-পরের কর উপকার,
ভিখ মাগিতে হবে নাক’ তবেই পরের দ্বার।
শ্রম ক’রে মহৎ যদি হও এ দুনিয়ায়,
শোভা পাবে পরকালে পূর্ণ চাঁদের প্রায়।”

৫০

ধনী যারা তাদের তরে দিলেন উপদেশ :
“ধনী লোকের মাথায় আছে দায়িত্ব অশেষ ;
শ্রেষ্ঠ মানব হ’তে যদি সাধ জাগে তোমার,
দুস্থ মানব-জাতির তরে হওগো মদদগার।
যুক্তি-পরামর্শ ছাড়া ক’রো না কেউ কাম,
হঠাৎ কোন কাজ ক’রে কেউ নিওনা বদনাম।”

৫১

“রইবে নাক’” লোকের তখন স্মৃতির সীমা আর
মিলবে যখন ধনীর এমন মধুর ব্যবহার।
কিন্তু যখন ধনী হবে জালিম ও দান্তিক
আপন স্মৃতির তরে নাহি চাইবে পরের দিক,
সেই জমানায় মঙ্গল নাই—আছে অশেষ দুখ
বেঁচে থাকার চাইতে তখন ম’রে যাওয়াই স্মৃতি।”

৫১৮

মুসাদ্দাস-ই-হালী

৫২

ছল-চাতুরী হ'তে তাদের ফিরিয়ে দিলেন দিল,
হৃদয় হ'ল পুণ্য-প্রেমের আনন্দ-মঞ্জিল;
মিথ্যা-প্রবঞ্চনা হ'তে বাঁচিয়ে দিলেন সব,
খুশী হ'ল তাদের 'পরে মানুষ এবং 'রব'।
সত্য কথা বলতে তাদের রইল না আর ডর,
প্রথম উপদেশই হ'ল পবিত্র অন্তর।

৫৩

শিখিয়ে দিলেন স্বাস্থ্য-সুখের নিয়ম ও কৌশল,
প্রাণে দিলেন ভ্রমণ করার তীব্র কুতূহল;
সওদাগরীর সুফল তাদের বুঝিয়ে দিলেন বেশ,
দিলেন ব'লে কেমন ক'রে ক'রবে শাসন দেশ
রাস্তা-ঘাটের চিহ্ন তাদের দেখিয়ে দিলেন সব,
দিলেন তাদের মানব-জাতির প্রভুত্ব-গৌরব।

৫৪

স্বভাব তাদের, এমন করেই বদলালো অভ্যাস—
কুপথগামী হ'ল আবার সত্য-ন্যায়ের দাস।
দোষ যা ছিল গুণ হ'ল সব, উল্টে গেল ভাব,
আত্মা হতে দেহ তাদের লাগল পেতে লাভ;
বাতিল ক'রে দিচ্ছিল ফেলে মিস্ত্রী যে-প্রস্তর
তারেই এনে ধ'রল যেন সবার চোখের 'পর।

৫৫

পেল যখন উন্নত-সব খুদার নিয়ামৎ
সকল কাজই পালন যখন করল রেসালৎ
খুদার উপর দাবী যখন রইল না বান্দার,
দুনিয়া ছেড়ে তখন রসূল গেলেন পরপার।
রেখে গেলেন ওয়ারিশ তার এতই সে সুন্দর—
কওম সে এক—তুলনা যার নাই এ-ধরার 'পর।

৫১৯

কাব্য গ্রন্থাবলী

৫৬

সবাই তারা দীন-ইসলামের ফরমান-বন্দার,
সবাই তারা মানব-জাতির বন্ধু মদদগার ।
সবাই তাদের আইন মানে আল্লা-রসূলের,
দুঃখ ঘুচায় বিধবা আর এতিম-দরিদ্রের,
এড়িয়ে চলে সবাই তারা পৌত্তলিকতায়—
সত্য-ন্যায়ের নেশায় তারা মত্ত হয়ে যায় ।

৫৭

শত্রু তারা অজ্ঞানতার এবং কুশিক্ষার,
ফেরেববাজী মোনাফেকীর ধারে না কেউ ধার ;
শরিয়তের হুকুমে দেয় লুটিয়ে সবার শির,
খুদার রাহে কোরবানি দেয় ঘর-বাড়ী সব বীর ;
সকল বিপদ মাঝে তারা দেয় পেতে নিজ বুক,
আল্লা ছাড়া ভয় করে না কারেও অতটুক ।

৫৮

যদিই কভু তাদের ভিতর জাগৃত মতভেদ
সত্য তাহার ভিত্তি ছিল, ছিল না তায় খেদ ।
ঝগড়া তারা করত বটে, মিথ্যা সেটাও নয়,
সেই বিরোধেই ঘটত কালে মিলন মধুময় ।
স্বাধীনতার আলোক-ধারায় করত তারা স্নান,
পরশে যার সতেজ হ'ল বিশ্ব-গুলিস্তান ।

৫৯

খানা-পিনায় ছিল না ক আড়ম্বরের লেশ,
ছিল তাদের অতি-সরল সাদাসিদে বেশ,
একই রকম প'রত পোষাক আমীর ও লস্কর
ধনী-গরীব ছিল সবাই একই বরাবর ;
মালী যেন একটা বাগান বানিয়ে দিল ভাই—
সব গাছই যার সমান—কোথাও উঁচু-নীচু নাই ।

৫২০

মুসাদ্দাস-ই-হালী

৬০

খলিফা সে ছিল তাদের এমন নেগাহবান—
রাখাল যেমন মেঘের পালে দৃষ্টি করে দান ।
মুসলিম আর অ-মুসলিমে ছিল না বিচ্ছেদ,
বাদশা-গোলাম এক বরাবর—নাইক কিছুই ভেদ
বাঁদী-বেগম একই রকম থাক্ত দু'জনায়—
দুঃখে-সুখে মায়ের পেটের দুইটি বহিন্ প্রায় ।

৬১

সত্য-পথে চলতে তারা করত পরাণ-পণ
সত্য তরেই মিত্র হ'ত—দুশ্মনও কখন ;
জুল্ত না ক হঠাৎ তাদের অনুরাগের আগ
মুখে তাহার বন্ধ ছিল শরিয়তের বাণ ।
নরম হ'ত তারা যেথায় নরমই দরকার,
গরম হ'ত আবার যখন পড়ত তাকিদ তার ।

৬২

মিতব্যায়ী হ'ত তারা যেথায় হওয়া চাই,
দাতা হ'ত তারাই আবার—তুলনা তার নাই ।
নিয়ন্ত্রিত ছিল তাদের মুহাম্মৎ ও ক্রোধ,
অকারণে করত না কেউ দুষ্টী কি বিরোধ ।
মিলন তারা চাইত নাক' অসত্য বন্ধুর
সত্য হ'তে রইলে দূরে—তারাও র'ত দূর ।

৬৩

খেয়াল যখন তাদের মনে জাগল তরকীর
সবখানেতেই আঁধার ছিল তখন ধরণীর ।
অন্ধকারে যুমিয়ে ছিল অন্য সকল জাত,
উচ্চ যারা ছিল, তারাও গিচ্ছ অধঃপাত ;
তারার মতন আজ যে-জাতি জুলছে গগন-গায়
তারাও ছিল অবনতির নিম্ন সীমানায় ।

৫২১

কাব্য গ্রন্থাবলী

৬৪

হীক্ৰ জাতির স্বদিন তখন লুপ্ত অবসান,
নাসারাদের তখন কিছুই ছিল না সম্মান,
ইউনানীদের জ্ঞান-বিজ্ঞান ক্ষিপ্ত দুনিয়ায়,
শিরাজ-নগর তুচ্ছ তখন—জানত না কেউ তা'য়।
ডুবু-ডুবু রোমের জাহাজ—জীর্ণ ও জটিল,
নিভু-নিভু ইরান দেশের প্রতিভা-প্রদীপ।

৬৫

হিন্দুস্তান—সেথাও ছিল গভীর অ'ধিয়ার,
অতীত যুগের জ্ঞান-গৌরব ছিল না আর তার।
অন্ধকারে মগ্ন ছিল সারা 'আজম' দেশ
ছিল নাক' কারো মনেই ধর্ম্য ভাবের লেশ;
করত নাক' কেহই তখন ভাগ্যবানের ধ্যান
ইরানীরাও ভুলেছিল 'ইয়াজদানের' গান।

৬৬

চতুর্দিকে বহিতেছিল ঝন্ঝা-বিপদ ঘোর,
অত্যাচারের তীক্ষ্ণ ছুরি চলছিল তায় জোর;
ছিল নাক' শাস্তির শেষ—কিংবা প্রতিকার,
করত না কেউ খুদার-দেওয়া দানের ব্যবহার।
জগৎ জুড়ে ছিল তখন অমঙ্গলের মেঘ,
ছিল শুধুই জুলুম এবং অশান্তি-উষেগ।

৬৭

আজকে যারা মানব জাতির দুঃখে দয়াশীল,
হিংস্র পশুর মতই তাদের কঠোর ছিল দিল।
আজ যেখানে ন্যায়-বিচারের দণ্ড বিরাজমান,
অত্যাচারের লীলাভূমি ছিল গো সেই স্থান।
মোদের প্রতি আজকে বাদের দেখছি অনুরাগ
ছিলেন তারা এক সময়ে নর-ঋদক বাঘ।

মুসাদ্দাস-ই-হালী

৬৮

শিল্প-কলার কদর যেথায় দেখছি আজি বেশ,
জ্ঞান-বিজ্ঞানের গবেষণার নাই ক যেথায় শেষ,
রহমতের বারি যেথায় হচ্ছে বরিষণ,
ধন-দৌলত যেথায় আজি দেখছি অগণন,
সেথায় আগে ছিল নাক' সভ্যতার এক লেশ,
পুণ্য-আলোর ঝর্ণা-ধারা পশেনি সেই দেশ।

৬৯

উপায় কিছু ছিল নাক' যেথায় তরঙ্গীর
পথ ছিল না যেথায় কোন নূতন প্রগতির,
যে ময়দানে পড়েনি ক চিহ্ন কারো পা'র
সেই অজানা মাঠই তাদের হ'তে হ'ল পার!
কানে তাদের পৌঁছল যেই সত্যের আহ্বান
পথ দেখিয়ে চল নিয়ে এমনি তাদের প্রাণ।

৭০

মক্কা হ'তে উঠল হঠাৎ একটি বাদল-মেঘ
ফেলল ছেয়ে সকল ধরা তাহার গতি-বেগ,
বহুদূরে পৌঁছল তার চমক ও গর্জন,
গঙ্গা হ'তে তাইগ্রীস্ তক্ নামলো গো বর্ষণ;
জলে-স্থলে কেহই কোথাও রইল নাক' বাদ
বিশ্ব-জগৎ সবুজ হ'য়ে উঠল অকস্মাৎ।

৭১

উন্নি লোকে আনল ধরায় আলোর শতদল
যে-আলোকে নিখিল ধরার মুখ হ'ল উজ্জ্বল,
আরব-আযম হ'তে তারা দূর করিল বোৎ
বাঁচিয়ে দিল আপন হাতে ডুবছিল যে-পোত,
কালের বুকে এঁকে দিল তোহেদেরি ছাপ
উঠল রণি' আল্লাহর নাম—দূর হ'ল সব পাপ।

৫২৩

কাব্য গ্রন্থাবলী

৭২

সুমঙ্গলের প্রভাব প'ল অমঙ্গলের 'পর
অধর্ম ও পাপ রাজ্যের লাগল প্রাণে ডর,
প্রজ্বলিত অগ্নি-চিতা নিভল দুনিয়ার
মন্দিরেতে উঠল কেঁপে মুক্তি দেবতার ;
স্বংস হল অন্য সবাই, রইল কা'বার ঘর
ছোট ছোট দল এসে সব মিলল পরস্পর ।

৭৩

নাসারারা তাদের কাছে শিখল কতই জ্ঞান
চরিত্র-বল—সেটাও যে গো মুসলমানের দান ।
আদব-নেহাজ তাদের কাছেই শিখল পারসিক,
শতমুখে বন্দনা-গান গাইল গো সাগ্নিক ।
মুখ্যতা ও গৌড়ামিরে ক'রল তারা দূর,
উজল হ'য়ে উঠল সবার অন্ধ হৃদয়-পুর ।

৭৪

জাগিয়ে ছিল যে-জ্ঞান ছিল লুপ্ত 'আরাস্ত'র,
'আফলাতুনের' সুপ্ত বীণায় আনল নুতন সুর,
হরেক শহর পল্লী হ'ল যেন সে 'ইউনান'
সব মানুষে ক'রল তারা নুতন আলোক দান ;
সরিয়ে দিল পর্দা চোখের, ফুটল সবার চোখ
উঠল জেগে বিশ্ব-নিখিল—দ্যুলোক ও ভুলোক ।

৭৫

দিল-পিয়ালা ক'রল তারা শরাবে ভরপুর,
সকল ঘাটের পানি পিয়েই ক'রল পিয়াস দূর,
আগুন-পানে পতঙ্গদল যেহ'নি ছুটে যায়
আলোর পানে তেহ'নি তারা ছুটল পাগল-প্রায় ;
হারামণির মতন তারা ফিরল খুঁজে জ্ঞান,
কুড়িয়ে নিল যেথায় যেটুকু পেল গো সন্ধান ।

মুসাদ্দাস-ই-হালী

৭৬

গবেষণায় লাগল তারা সকল বিভাগেই,
সব দিকেতেই রইল তারা সবার আগেই।
কৃষিকাজে শিল্পে হ'ল তুলনাবিহীন,
ভূ-মণ্ডলের চতুর্দিকেই করল প্রদক্ষিণ;
সকল দেশেই গড়ল তারা নূতন ইমারৎ,
সকল জাতিই তাদের কাছে শিখল তেজারৎ।

৭৭

আবাদ ক'রে তুলল তারা বিরান্ যে সব দেশ,
সকল লোকের সুখের তখন রইল না আর শেষ,
বিজ্ঞান ভূমি ছিল যে সব—বন্য পাহাড়-মাঠ,
স্বর্গসম হ'ল যে-সব, বসল দোকান-পাট;
বসন্ত আজ যে-বাগিচায় ফুটায় রঙিন ফুল
তারাই তারে বানিয়েছিল,—নাইক তাতে ভুল।

৭৮

বড় বড় রাস্তা কত—তুলনা নাই তার,
দুই ধারে তার গাছের ছায়া দিখি চমৎকার,
স্থানে স্থানে পাথর পোঁতা—পথের যে নির্দেশ,
মাঝে মাঝে সরাইখানা দেখতে লাগে বেশ।
সে-সব তারাই বানিয়েছিল আপন প্রতিভায়,
সেই কাফেলার চিহ্ন এ-সব সন্দেহ নাই তায়।

৭৯

দেশ-বিদেশে করতে ব্রমণ চাইত তাদের প্রাণ,
সকল মহাদেশেই তারা করত' অভিযান,
কত সাগর পাড়ি দিত, ছিল না তার শেষ।
লঙ্কা স্বীপে বাঁধত বাসা, ঘর সে অপর দেশ।
স্বদেশ-বিদেশ ছিল তাদের একই বরাবর,
মাঠ-অয়দান ছিল তাদের যেন আপন ঘর।

কাব্য গ্রন্থাবলী

৮০

তাদের গতি-বিধির কথা বলব কি আর হয়,
নিশান তাদের উড়ছে আজো তামাম দুনিয়ায়।
'মানয়' দেশে আজো আছে চিহ্ন তাদের পা'র
কাঁদছে ব'সে তাদের তরে আজো 'মালাবার'।
ভোলেনি ক তাদের কথা তুহিন হিমালয়,
আজো বহে জিশ্রালটার তাদের পরিচয়।

৮১

এই ধরণীর বুকে কোথাও নাইক এমন স্থান,
যেথায় তারা সোধ তাদের করেনি নির্মাণ,
আরব-মেছের-হিন্দুস্তান—আন্দালুস আর শাম
তাদের প্রাসাদ-মালায় হ'ল নয়ন-অভিরাম,
লক্ষা হ'তে হিম্পানি তক্ যাওনা তুমি ভাই,
দেখতে পাবে—চিহ্ন তাদের আছে সকল ঠাঁই।

৮২

পাথর দিয়ে তৈরী প্রাসাদ ছিল যা সুন্দর
আজকে সেথায় শৈবাল দল জমছে তাহার 'পর!
যে-সমাধি-সোধে ছিল গম্বুজ স্বর্ণের,
যে-মসজিদে উঠত ধ্বনি মধুর আজানের,
সব আজিকে মলিন—কোথাও নাই ক' সে শওকৎ,
যামানা আজ তুলে নেচে তাহার যা বরকৎ।

৮৩

সুদূর ভূমি ইউরোপের ওই আন্দালুসিয়ায়
অতীত যুগের কীর্তি তাদের আজো আছে হয়।
যাও যদি কেউ—দেখবে তাদের ধ্বংস-অবশেষ,
বলছে যেন আল্‌হাম্রা ছিল-মলিন বেশ—
“আরব আমার জন্মদাতা—আদুনানী খান্নান,
তাদের স্মৃতির চিহ্ন ধরায় আমিই বিরাজমান।”

মুসাদ্দাস-ই-হালী

৮৪

‘গ্রাণাভাতে’ পাচ্ছে প্রকাশ তাদের গরিমা
‘বলনুসিয়া’ গাইছে আজো তাদের মহিমা,
‘বাংলিউসে’ কীতি তাদের আজো সমুজ্জ্বল
অশ্রু তাদের ‘কাদেস’-ভূমে ক’রছে ঝলমল ;
‘আশ্বেলিয়ায়’ ঘুমিয়ে আছে নসীব তাদের হায়,
‘কর্ডোভা’ ওই কাঁদছে তাদের বিয়োগ-বেদনায়।

৮৫

যায় যদি কেউ কর্ডোভাতে দেখতে দশা তার,
দেখে যদি মসজিদ তার, মেহরাব আর দ্বার,
দেখে যদি হেজাজীদের প্রাসাদমালার শেষ,
দেখবে তাদের অতীত যুগের ঋশ-নসীবের রেশ।
ধ্বংস মাঝেও ভাগ্য তাদের হাচ্ছে নিরন্তর—
স্বর্ণকণা হাসে যেমন পথের ধুলির ‘পর।

৮৬

সেই ‘বাগদাদ’—ছিল যাহা নগরী-গোরব
জলে-স্থলে ছিল যাহার প্রভাব ও বৈভব,
‘আব্বাসী’দের নিশান যেথায় উড়ত নিরন্তর,
স্বর্গ হ’তেও ছিল যে দেশ মধুর ও স্বন্দর।
বদনসীবের ঘূর্ণীবায়ু উড়িয়ে নেছে তায়—
ভেসে গেছে সে আজি হায় তাতারী বন্যায়!

৮৭

যায় যদি সেই বাগদাদে কেউ নিয়ে জ্ঞানের কান
প্রতি-ধূলিকণায় তাহার গুন্বে যে এই গান :
“ইসলামের ওই সূর্য যেদিন ছিল সমুজ্জ্বল
বাতাস হেথায় সবার প্রাণে আনত নূতন বল ;
ধন্য হ’ল ‘এথেন্স’ ইহার পেয়ে পরশ দান,
এই খানেতেই নূতন জীবন পেয়েছে ‘ইউনান’।’

কাব্য গ্রন্থাবলী

৮৮

‘লোকমান’ আর ‘সক্রেটীসে’র অমূল্য সব জ্ঞান,
‘বোকরাত’ আর ‘আফলাতুনে’র অক্ষর সব দান;
শিক্ষা ‘আরাস্তু’র সে দামী—বিধান ‘সোলনে’র
সবই ছিল নিম্নে চাপা কালের কবরের।
এই খানেতেই আবার তারা পেল নূতন প্রাণ—
হারানো ফুল ফুটলো ফের এই যে গুলিস্তান।

৮৯

জ্ঞান-পিপাসা ছিল তাদের এতই সুগভীর—
ওষুধ যেমন জরুরী হয় কঠিন বিমারীর।
তৃষ্ণা তাদের মিটুত না ক, ভরুত না ক প্রাণ,
বর্ষা-হিমে সেই পিপাসার হ’তনা নিৰ্ব্বাণ,
উটের পিঠে বোঝাই হ’য়ে খলিফাদের ঘর
ভ’রুত এসে মিসরী আর ইউনানী দফতর।

৯০

যে তারকা উঠল জ্বলে পূর্ব-গগন-গায়
পশ্চিম দেশ উজল হ’ল যাহার কিরণ-ভায়,
যাদের মহা-গ্রন্থাবলী আপন মহিমায়
প্যারিস-রোমের কুতুব খানায় আজো শোভা পায়,
আনল যারা নূতন সাড়া তামাম দুনিয়ায়—
বাগদাদের ওই গোরস্থানে ঘুমিয়ে তা’রা হায়।

৯১

মনে পড়ে ‘সাঞ্জার’ আর ‘কুফার’ সে ময়দান
যেথায় ছিল বৈজ্ঞানিকের মিলন-প্রতিষ্ঠান,
জাহান জরীপ করার কতই ছিল সরঞ্জাম,
অংশ মেপে পূর্ণ পাবে—ছিল মনস্কাম।
সারা জগৎ কাঁদছে আজি স্মরণ করি’ তায়
আব্বাসীদের যে জ্ঞান-সভা কোথায় গেল, হায়!

মুসাফাস-ই-হালী

৯২

সমরকন্দ ও আন্দালুসের মধ্যে যত স্থান
তাদের গড়া মানমন্দির ছিল বিরাজমান,
'কাসিউনের, পাহাড় এবং 'মোরাগা' প্রান্তর
সকল খানেই বিলাপ-ধ্বনি উঠছে নিরন্তর;
বিশ্ব-বুকে কীর্তি যাদের আজো সমুজ্জ্বল—
কোথায় গেল সেই মুসলিম-জ্যোতিবিদের দল।

৯৩

ঐতিহাসিক নামে যারা আজকে খ্যাতিমান,
দিচ্ছে যারা নূতন নূতন গবেষণার দান,
লুপ্ত পুঁথি-পত্র খুঁজে সকল দুনিয়ার
করছে যারা নিত্য কতই তথ্য আবিষ্কার,
আরবেরাই তাদের প্রাণে দিল-এ-উল্লাস,
তাদের কাছেই শিখল জগৎ লিখতে ইতিহাস।

৯৪

তাওয়ারিখের ক্ষেত্র জুড়ি ছিল আঁধার ঘোর
রেওয়াকেতের চন্দ্রে গ্রহণ লেগেছিল জোর,
বিচার-আলোর সূর্য ছিল লুপ্ত মেঘের গায়,
শাহাদতের সাধ ছিল যে ঢাকা কুয়াশায়,
জ্বল্ল আলো সে ময়দানে যখন আরবগণ
সব কাফেলাই পেল আপন পথের নিদর্শন।

৯৫

নবীর এলেম শিক্ষা তরে ছিল সে এক দল
খুঁজে বাহির ক'রল যারা সত্য হ'তে ছল,
গোপন কোন অসত্যেরই ক'রল না ক মাফ,
সকল দাবীদারের দাবীই ক'রল পরিমাপ,
শ্রুতি ছিল তারাই বিচার-সমালোচনার
রুদ্ধ হ'ল সকল পথই মিথ্যা ছলনার।

৫২৯

কাব্য গ্রন্থাবলী

৯৬

কতই সফর ক'রল তারা, জ্ঞানের পিয়াসায়
দেশ-বিদেশে ছুটল তারা ইহারই আশায়।
যাহার কাছে যে জ্ঞানটুকু ছিল স্নগোপন,
খুঁজে খুঁজে ক'রল বাহির—ক'রল তা' গ্রহণ।
পরখ ক'রে আপন হাতে দেখল সে সব জ্ঞান,
নিজে নিল, আর সবারেও ক'রল তাহা দান।

৯৭

রাবীদিগের ভুলও তারা করত প্রদর্শন,
দোষ ও গুণের তুল্য বিচার ছিল তাদের পণ;
ওস্তাদদের গলৎ কোথায় দেখিয়ে দিত তাও
তাদের হাতে পায়নি রেহাই বুজর্গ এমামরাও।
মিথ্যা পরহেজগারের তারা ছিল যেন যম,
মোম্বা-সুফী—কারেও তা'রা ছাড়েনি একদম।

৯৮

জীবনী ও হাদীস-শরিফ তাদের মহাদান,
গাইছে তারা আজো তাদের মুক্ত মনের গান;
মুসলমানের তরেই শুধু নয় ক সে সম্পদ,
সকল জাতিই তাহার মাঝে পাচ্ছে আপন পথ;
উদার ব'লে বিশেষ দাবী করছে যারা আজ
বলুক তারা, কে দিল সেই উদারতার সাজ?

৯৯

ললিত-কলার ছিল না ক কেহই কদরদান,
বাগ্মিতা ও স্তম্ভ ভাষার ছিল না ক মান;
প্রাণ ছিল না তখন রোমের শিল্প-রচনার
নির্বাচিত অগ্নি তখন পারস্য ভাষার,
এমন সময় জ্বলল বাতি আরবী সাহিত্যের —
সেই আলোকে খুলল নয়ন বিশ্ববাসীদের।

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১০০

লোকে যখন দেখল কী তেজ আরবী জবানের,
দেখল যখন সুর্যোগ আছে তাহার প্রয়োগের,
পড়ল যখন অন্তরে ছাপ তাদের কবিতার,
শুনল যখন ওজস্বিনী বক্তৃতা বক্তার,
বুঝল যখন তাদের মধুর কাব্য এবং শ্লোক,
মূক যেন মুখর হল—অন্ধ পেল চোখ।

১০১

নিয়ম-কানুন জানত না কেউ নিন্দা-প্রশংসার,
জানত না কেউ দুঃখে-সুখে ভাষার ব্যবহার,
বক্তৃতা বা উপদেশের ছিল নাক' জ্ঞান
বেকার হ'য়ে থাকত বসে কলম ও জবান ;
তরাই আবার ভাব ও ভাষায় ভরল ধরার বুক,
ফুটিয়ে দিল বিশ্বাসীর মৌন-নীরব মুখ।

১০২

গ'ড়ল তারা দিনে দিনে চিকিৎসা-বিজ্ঞান,
সকল জাতিই শ্রদ্ধাভরে নিল তাদের দান ;
প্রাচ্য দেশেই শুধু তাদের ছিল নাক' যশ,
প্রতীচ্যেও করেছিল তারা তাদের বশ,
'নালাবো'তে ছিল তাদের চিকিৎসা-মন্দির,
প্রতীচ্যে সে ছিল যেন কস্তুরী প্রাচীর।

১০৩

'আবুবকর', রাযী', 'আলী', 'ইবনে-ঈসা' আর
হাকিম 'মিনা'—নাম হয়েছে 'আভিসিনা' যার,
'এবনে-ইস্‌হাক', 'বয়তার' আর 'কায়েস' জ্ঞানবান্
বিশ্বে এঁদের তুলনা নাই—অমর এঁদের দান।
প্রাচ্য দেশের সকল জাতিই খবর রাখে তার,
পাশ্চাত্যের মুক্তি-তরী করল এরাই পার।

কাব্য গ্রন্থাবলী

১০৪

শিল্প-কৃষি-বাণিজ্য আর গণিত-রসায়ন
স্থপতি আর ভাস্কর্য্য—বিজ্ঞান-দর্শন,
ঋগোল-ভূগোল-জ্যামিতি আর ধর্ম্ম আলোচন
ইহকাল ও পরকালে চায় যা' মানব-মন,—
যেদিকেতেই চাওনা কেন, করনা সন্ধান,
সকলখানেই দেখতে পাবে তাদের মহাদান।

১০৫

আরবদিগের গুলিস্তাঁ আজ শুকিয়ে গেছে হায়,
একটি জগৎ মুখর তবু তাদের প্রশংসায়;
আরবদিগের বর্ষণে আজ সবুজ চরাচর,
প্রভাব তাদের আজো আছে শাদা-কালোর 'পর।
যে-জাতি আজ সকল জাতির শীর্ষে সমাসীন
তাদের এ দান স্বীকার তারা করবে চিরদিন।

১০৬

দীন্-ইসলামের হুকুম জারী ছিল যতদিন
মুসলমানও সহজ-সরল ছিল ততদিন,
মধু যেমন ময়লা হ'তে থাকে সদাই সাফ
খাদ পারে না চাঁদির গায়ে দিতে যেমন ছাপ,
তারাও ছিল তেমনি ধারা স্বতন্ত্র একদল
ফলিয়ে গেছে ধরায় তারা মুজা-মোতির ফল!

১০৭

পবিত্রতার উৎস যখন রুদ্ধ হ'ল হায়,
হেদায়েতের বন্ধন আর রইল নাক' পা'য়।
পালিয়ে গেল 'ছমা' পাখী স্রমুখ হ'তে যেই,
খুদার বাণী তাদের উপর পূর্ণ হ'ল সেই:
“যে-তকু কোন কওম নিজের বদলাবে না হাল,
তাদের দশা বদলাবো না আমি ততকাল।”

৫৩২

মুসাফার-ই-হালী

১০৮

খাবার হ'তে ক'রল শুরু তাদের দশা তাই,
উর্ক হ'তে অধঃপতন এমন দেখি নাই।
মিলন-মেলা সাজ হ'ল তাদের দুনিয়ায়,
উন্নত-শির লুটিয়ে প'ল পথের ধূলায় হায়
লাগ্নল আগুন তাদের গড়া সবুজ বাগিচায়,
নিলিয়ে গেল মেঘের ছায়া স্বদূর গগন-গায়।

১০৯

রইল নাক' মর্যাদা আর, রইল নাক মান,
ধন-দৌলত সবই গেল, ভাগ্য হ'ল ম্লান।
একে একে বিদায় নিল বিদ্যা ও কৌশল;
ভাল যাহা ছিল, হ'ল নষ্ট ও নিষ্ফল।
বাকী কিছুই রইল নাক' দীন-ইসলামের কাম,
রইল জেগে ধরার 'পরে শুধুই তাহার নাম।

১১০

একটি উঁচু টিলা যদি এমন পাওয়া যায়—
যেখান হ'তে নজর চলে তামাম দুনিয়ায়,
সেই টিলাতে চড়ে যদি এমন জ্ঞানী জন
নিখিল ধরার দৃশ্যাবলী করতে নিরীক্ষণ।
দেখবে তখন তফাৎ যে এক আজব রকমের,
তফাৎ যেমন দেখে লোকে আকাশ-পাতালের।

১১১

দেখতে পাবেন তিনি হাজারে হাজার
স্বর্গসম সবুজ সতেজ অনেকগুলি তার,
সবাই তাদের হাস্যময়ী তপ্ত-তাজা প্রাণ
দিনে দিনে বাড়ছে তারা, হয়নি রোদে ম্লান।
শাখায় তাদের হয়নি বটে আজো ফুল ও ফল,
তবু তারা সেই আশাতেই আনন্দে উজ্জ্বল।

কাব্য গ্রন্থাবলী

১১২

আবার তিনি দেখতে পাবেন একটি বিরাম বাগ
উড়ছে সেখায় ধূলি-কণা, জ্বলছে সেখায় আগ,
পাইক সেখায় লতায়-পাতায় শ্যামলতার চিন,
ছোট ছোট ডালগুলি তার শুষ্ক-বিমলিন,
ফুল ফুটিবার সম্ভাবনা নাইক সেখায় আর,
পুড়িয়ে ফেলার যোগ্য এখন সকলগুলিই তার।

১১৩

বাদল সেখায় করছে যেন দাহন করার কাজ,
চৈতী হাওয়া আসতে সেখায় পায় যেন গো লাজ।
বিরক্তি আর অবহেলায় পূর্ণ যে ঠাঁই হয়,
বসন্ত বা হেমন্ত কেউ দেয় না পরশ তার।
সেখান থেকে উঠছে আওয়াজ, শুন্বে সকলেই—
“দুনিয়াতে ইসলামেরি বিরান-বাগান এই!”

১১৪

হেজাজীদের ধর্মের সেই জাহাজ চমৎকার,
নিশান যাহার উড়ত নভে তামাম দুনিয়ার
বিপদে যে ভয় করেনি কোনোদিন এক লেশ,
পারস্য বা লাল-সাগরে হয়নি নিরুদ্দেশ,
সাত সাগরের বুকেই যে হয় করত পারাবার,
গঙ্গা-সাগরে পরেই ডুবি হবে কি আজ তার?

১১৫

জ্ঞানী কেহ শোনেন যদি পেতে জ্ঞানের কান,
শুনতে পাবেন লক্ষা হ'তে কাশ্মীর—বেখান
তরুলতার, গিরি-গুহায় উঠছে মহানাদ,
ব্যথার সুরে সবাই যেন করছে ফরিয়াদ—
কালকে যাদের ছিল খ্যাতি জগৎ জোড়া নাম
আজকে তারাই হিঁদুস্তানের কলঙ্ক-দুর্গাম!

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১১৬

রাজ্য তাদের হারিয়ে গেছে, দুঃখ কিছুই নাই,
চিরস্থায়ী ইজারা সে ছিল না ত ভাই!
যামানারই গরদেশ এ, উপায় কী আর তায়?
সিকান্দারও আছে যেমন দারাও আছে হায়!
বাদশাহী সে খোদায়ী নয়,—রয় না চিরকাল,
আজকে আমার, কালকে তোমার,—চিরদিন এই হাল।

১১৭

খুদাতা'লার ইচ্ছা কায়েম ছিল যতদিন—
দুনিয়াতে প্রচার হউক মুহাম্মদের দীন,
ততদিনই বিশ্ব জুড়ে লাগল কোলাহল,
দিলেন তিনি তোমাদেরে রাজ্য এবং বল,
মতলব তাঁর: তোমরা গা'বে তাঁরি দীনের জয়,
জানি নাক পাছে কেহ এই কথা না কয়!

১১৮

তোমাদিগের হস্তে যখন মিটল আশা তাঁর,
রাজ্য তিনি কেড়ে নিলেন, দিলেন নাক' আর।
তা'হোক, তবু আফসোস এই হে নবীর উম্মৎ
মানবতার রাজ্য সাথে হ'ল কি রোখগৎ!
বাদশাহী সে মুখোশ কি গো ছিল বাহিরের—
স'রে যেতেই বেরিয়ে প'ল স্বরূপ তোমাদের?

১১৯

এই দুনিয়ায় এমন জাতি আছে 'ত ভাই ঢের
বাদশাহী বা রাজশক্তি নাইক যাহাদের,
কিন্তু তবু এমন বিপদ কোথাও দেখি নাই—
ঘরে ঘরে অধঃপতন,—দৈন্য সকল ঠাঁই।
চড়ুই এবং বাজ পাখীরা উড়ছে কী সুন্দর,
আমাদেরই নাইক যেন পাখনা কি বা 'পর।

কাব্য গ্রন্থাবলী

১২০

আকাশ-পথে চরণ ফেলে চলত যে জাতি
সকল কাজেই জুলত যাদের প্রতিভা-ভাতি,
বিশ্ব-সভায় ছিল যাদের আসন মহিমার,
'খায়রুল-উম্ম' ছিল যারা শ্রেষ্ঠ দুনিয়ার,
এখন শুধুই চিহ্ন তাদের আছে বিরাজমান,
গণতি করার বেলাই কেবল তারা মুসলমান।

১২১

এ-ছাড়া আর মোদের মাঝে নাইক কিছুই হয় ?
সৃষ্টি কিছুই করিনি ক' নিজের প্রতিভায়,
মনে-মুখে ধ্যান-ধারণায় কথায়, বা কাজে
তবিয়তে কিংবা স্বভাব-চরিত্র-মাঝে
কোথাও মোদের ভাল কিছুই নাইক সে একদম;
থাকে যদি ; নিয়ম সে নয়, সে যে ব্যতিক্রম।

১২২

সকল কাজেই পাচ্ছে প্রকাশ মোদের নীচতাই,
কমিনাদের চেয়েও মোরা হীন হয়েছি, ভাই।
কলঙ্কিত করছি মোরা বাপ-দাদাদের নাম,
মোদের হাতে পাচ্ছে তারা লজ্জা ও দুর্নাম।
নষ্ট মোরা করছি শুধুই বুজুর্গণের মান,
ডুবিয়ে দিছি আরবদিগের শরাফতের দান।

১২৩

বিশ্ব-সভায় নাইক মোদের কদর ও ইজ্জত
আপন ও পর কারো সাথেই নাইক মুহাব্বৎ।
চিন্তে মোদের দুর্বলতা, মাথায় অহঙ্কার,
চিন্তা মোদের অনুন্নত, শূন্য জ্ঞানাধার,
মুখে মোদের ভালবাসা, অন্তরেতে বিষ,
স্বার্থ-সাধন তরেই মোদের যা-কিছু মিল-মিশ।

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১২৪

মোদের হাতে নাইক কোনই রাজ্য-শাসন তার
উচ্চ পদেও নাইক মোদের তেমন অধিকার,
বিদ্যা-জ্ঞানে যেমন মোরা পিছিয়ে আছি ভাই,
শিল্প-কলায় তেমনি মোদের কোনই দখল নাই,
নওকরীতেও নাইক মোদের তেমন কোন স্থান,
ব্যবসা এবং বাণিজ্যেতেও নাইক কোন দান।

১২৫

অধঃপতন ঘটেছে আজ এতই মোদের হায়,
ধ্বংশ-মুখের কাছাকাছি পৌঁছে গেছি প্রায়।
দুনিয়া হ'তে গেছে মোদের মান-ইজ্জত সব,
উন্নতির আর নাইক আশা, নাই কোন গৌরব,
শুধুই কেবল এক আশাতেই রেখেছি সব প্রাণ—
বেহেশতে ঠাঁই দেবেন মোদের আল্লা মেহেরবাণ।

১২৬

দেশ-বিদেশে ভ্রমণ করার নাইক মোদের সখ,
খুদা তা'লার তত্ত্বকথাও জানি না যে শক
চোখের 'পরে দেখছি ঘরের প্রাচীর খাড়া বেশ,
ভাবছি মনে : ওই আমাদের জীবন-পথের শেষ।
পুকুর-ঘেরা মাছের মতন বদ্ধ হ'য়ে হায়
পুকুরটারেই ভাবছি মোরা নিখিল ধরার প্রায়।

১২৭

বেহেশত্, এরেন, মাল মফিল্ আর নহরে-কওসর,
সাগর-নদী-বন-উপবন পাহাড় ও প্রান্তর,
কতই কি যে আছে—তাহার ঠিক-ঠিকানা নাই,
কিতাবেতে নিত্য নূতন দেখতে মোরা পাই।
দেখছি নাক' আপন চোখে যে-সব যতক্ষণ
আসমানে না যমীনে তা'—বলবে সে কোন্ জন?

৫৩৭

কাব্য গ্রন্থাবলী

১২৮

অমূল্য সেই মূলধন—যা' সকল ধনের সার
সত্য জগৎ যা' নিয়ে আজ করেছে গো কারবার,
সুখ-সম্পদ-ধন-দৌলৎ সবাবি যা মূল
নামটি যাহার 'সময়'—তাহার নাইক কোন তুল,
সেই সময়ের পানে মোরা করিনা দৃকপাত,
গুফৎ মোরা দান করি সেই বেহেশতী সওগাত।

১২৯

পয়সা যদি একটি কেহ মোদের কাছে চায়.
অনেকেরই কম-বেশী তা দেওয়া হবে দায়;
কিন্তু মোদের দীন-দুনিয়ার সেই যে মহা ধন—
ধরায় যাহার প্রতিকণা অমূল্য রতন—
সেই সময় কষ্ট করায় কষ্ট মোদের নাই,
ইহার বেলায় দাতা মোরা খুবই হ'তে চাই!

১৩০

দিন-রজনীর প্রহরগুলির হিসাব যদি লই
মিলবে নাক' এমন প্রহর একটি দু'টি বই—
যাতে মোরা ভবিষ্যতের করেছি সঞ্চয়,
বেশীর ভাগই হচ্ছে মোদের কষ্ট অপচয়।
এমন কি কেউ নাইক জ্ঞানী, বুঝতে পারে বেশ—
এক নিমেষেই জিন্দেগী তার হয়ত হ'বে শেষ?

১৩১

মেঘপালকের ভক্ত কুকুর—তারও আছে জ্ঞান,
মেঘের পানে সজাগ হ'য়ে রয় সে নেগাহবান।
পালের ভিতর একটি পাতার শব্দ যদি হয়,
বাঘের মতন তড়াক্ ক'রে খবর তাহার লয়।
এক হিসাবে মোদের চেয়ে ওরাও ভাল, ভাই,
করয় কাজে ওদের মাঝে গাফলতি ত নাই।

৫৩৮

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১৩২

পাশ্চাত্যের জাতিরা সব চলছে বেয়ে পথ
লাভ ক'রেছে ধরায় তা'রা অমূল্য সম্পদ,
সকল গুরুভারই তা'রা বইছে মাথার 'পর
ম'রতে জানে—তাই তা'রা আজ হয়েছে অমর।
চলছে তা'রা, চলার নেশায় এমনি ভরপুর—
যেতে হ'বে তাদের যেন আরো অনেক দূর।

১৩৩

একটা দিনও ভোগ করে না তা'রা শয়ন-সুখ
দুঃখ-বিপদ সইতে তা'রা নয় ক পরাঙমুখ,
খোয়ায় নাক' তা'রা কভু আপন যে নুলনন,
একটি পলও বেকার ব'সে রয় না তাদের মন।
চরণ তাদের জানে নাক' পথের অবসাদ,
চলছে তা'রা নিয়ে বুকে আরও চলার সাধ।

১৩৪

কিন্তু মোরা যেথায় ছিলাম, আছি সেখানেই :
জড়ের মতন পড়ে আছি, গতি মোদের নেই।
থাকা এবং না-থাকা—দুই সমান মোদের ভাই,
মরার আগেই আমরা যেন দুনিয়াতে নাই !
যেন মোদের যে-কাজ ছিল করার দুনিয়ায়,
শেষ করেছি, এখন শুধুই মরতে বাকী, ছান

১৩৫

এই ভারতে হিন্দু জাতি—তারাও গরীবান
তা'রাও আজি লাভ করেছে সম্পদ ও মান,
বাণিজ্যেতে দক্ষ তারা অর্থে নহে হীন,
কালের সাথে তাল মিলিয়ে চলছে নিশি দিন,
ছেলেমেয়ের বিদ্যাদানে কুপণ তা'রা নয়,
কউমী কুয়ৎ অনেকখানি করেছে সঞ্চয়।

৫৩৯

কাব্য গ্রন্থাবলী

১৩৬

দোকান তাদের, বাজার তাদের,—যেখানেতেই যাই
তাদের হাতেই সওদাগরী দেখতে মোরা পাই।
দেশ-বিদেশে আছে তাদের কতই না কারবার,
কাজ করালেই জানে তারা এই জীবনের সার।
দেশ-জননীর মুক্তি তরে তারাই আশার স্থল,
তাদের অফিস, তাদেরই সব কারখানা ও কল।

১৩৭

বিশ্ব-সভায় আজকে তা'রা পাচ্ছে কতই মান,
উচ্চ আসন অধিকারে তা'রাই গরীয়ান।
তাদের মধুর ব্যবহারে সবাই খুশী হয়,
শিক্ষাচার ও বিনয়েতেও পিছপা তা'রা নয়;
সকল রকম শিল্প কাজেই দেখতে তাদের পাই,
শ্রমের কাজে তাদের কোন অমর্যাদা নাই।

১৩৮

নম্র-মধুর স্বভাব তাদের এতই চমৎকার
কটু কথা শুনেও তারা দেয় না জবাব তার।
সবার সাথেই করে তারা ভদ্র ব্যবহার।
মাথায় তাদের নাইক দেমাগ, নাইক অহঙ্কার।
করে নাক' তারা কারো অবজ্ঞা প্রকাশ।
চোংলখোরী করাও তাদের নয় ক বদভ্যাস।

১৩৯

ভূতল ণায়ী হলেও তারা দাঁড়ায় আপন পা'য়,
আঘাত পেলেও কৌশলেতে তারা বেঁচে যায়,
সকল ছাঁচেই মানায় তারা, খায় তারা বেশ খাপ,
ভোল বদলায়—যখন দেখে প্রয়োজনের ছাপ;
সময় যখন যেমন পড়ে, তারাও তেমন হয়,
জানে তারা কালের কুটিল গতির পরিচয়।

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১৪০

কিন্তু মোদের দৃষ্টি এতই উদার ও সুন্দর
উঁচু-নীচু সবাই মোদের একই বরাবর !
রাখি নাক' মোরা কিছুই খবর দুনিয়ার
কে মেরেছে কোথায় কখন, জীবন আছে কার,
যে-দিকেতেই যখন মোরা ফিরাই মোদের চোখ,
মনে পড়ে সবাই ছোট,—মোরাই বড় লোক !

১৪১

দিন-রজনী সময় মোদের দিচ্ছে এ-আভাস :
আমার সাথে মিল রেখে সব কর বসবাস ;
রাখতে যারা পারে নাক' আমার সাথে তাল,
তাদের থেকে দূরে থাকি আমি চিরকাল ।
সকল সময় এক দিকেতে নাও চলে না ভাই
হাওয়া যেদিক বয় যেদিকে তোমার চলা চাই ।

১৪২

শীতের হাওয়া বইছে আজি চমন-বাগিচায়
বাগবান আজ দৃষ্টি তাহার ফিরিয়ে নেছে হায়,
খেমে গেছে সুরের লহর, গাইছে না বুলবুল,
গুলিস্তা সে হয়েছে আজ গোরস্তানের ধূল ।
ধ্বংসলীলার স্বপ্ন চোখে দেখছি সততই,
দুঃখ এবং মুছিবতের রাত্রি এল ওই ।

১৪৩

দারিদ্র—যা, এই জগতে সকল' পাপের মূল,
যাহার পরশ লাগলে পরে ঈমানও হয় ভুল,
মানুষকে যে করতে পারে বনের জানোয়ার,
যাহার কাছে হার মেনে যায় সুফী পরহেজগার ।
ইসলামের গ্রাস করছে সেই গরীবী হাল ;
মুসলমানের উহাই যেন চিহ্ন চিরকাল ।

৫৪১

কাব্য গ্রন্থাবলী

১৪৪

দারিদ্র—যে শিখায় মোদের চোগলখোরী, আর
প্রবঞ্চনা, ছলনা ও মিথ্যা ব্যবহার;
অন্তরে যে আত্মসাতের জাগায় প্রলোভন
খোশামোদের নীচতাতে পূর্ণ করে মন।
এ-সব ক'রেও যখন কেহই হয়না সফলকাম,
তখনি সে ভিক্ষা ধরে —যায় সে জাহান্নাম।

১৪৫

অপর জাতির ভিতর এমন দরিদ্র লোক নাই,
হাজার-করা দু'-একজনই দেখতে শুধু পাই।
মোদের ভিতর এক হয় ধনী সে একজন,
বাদ-বাকী সব আধমরা আর ভিক্ষু অভাজন।
কাজ যদি কেউ শুরু করি আত্ম-গরিমার
ঘৃণ্য নোরা কতখানিক—পাই পরিচয় তার।

১৪৬

এমনি ক'রেই অধঃপাতে গেছে এ-সমাজ—
রুজ্জী কামাই করাও তাদের সাধ্য নহে আজ,
মনে মনে তারা এখন করেছে এই পণ—
ভিক্ষা ক'রেই কোন মতে রাখবে এ-জীবন।
পায় যদি তারা কোন দাতা লোকের খোঁজ
হাত পেতে যায় তাহার কাছে সন্ধ্যা সকাল রোজ।

১৪৭

কোনো ঋণে লয় তারা নিজ বাপ-দাদাদের নাম,
বংশ-পরিচয়ে কেহ হাসিল করে কাম,
কোনো খানে ধার করে কেউ মিথ্যা ওয়াদায়,
এমনি করেই পরকে তারা ধোকা দিয়ে খায়!
যে বাপ-দাদার গর্ব তারা ক'রছে সারা দেশ,
দ্বারে দ্বারে বেঁচে তাদের খাচ্ছে তারা বেশ!

৫৪২

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১৪৮

এমনি তরু ফন্দি-ফিকির রয়না বেশী দিন,
বদলায় না এতে কারো বদনসীবের চিন।
কেচ্ছা-কাহিনীতেই যাদের হচ্ছে পরিচয়,
অনেক আগেই হয়ে গেছে যাদের স্মৃতি লয়,
কে দেবে হয় আজকে তাদের বিশ্ব-সভায় মান ?
এক মুঠি চাল ভিক্ষা দিতেও চায় না কারো প্রাণ।

১৪৯

নাম-নিশানা মিটে গেছে যাদের এ ধরায়
বিস্মরণের অতল তলে তলিয়ে গেছে হয়,
কেচ্ছা-কাহিনীতেই যাদের হচ্ছে পরিচয়
অনেক আগেই হয়ে গেছে যাদের স্মৃতি লয়।
কে দেবে হয় আজকে তাদের বিশ্ব-সভায় মান ?
এক মুঠি চাল ভিক্ষা দিতেও চায় না কারো প্রাণ।

১৫০

পাটু তারা এখন হুঁকার ছিলুম ফুঁকিতেই,
ঘাগের বোঝা বয়ে বয়ে ফিরছে অনেকেই ;
হারে হারে ভিক্ষা ক'রে খাচ্ছে বা কেউ আজ,
মরছে কেহ উপবাসে পেয়ে অনেক লাজ।
শুধাও যদি : “কোন্ সে খনির রত্ন গো তোমরা ?”
বল্বে : “নবাব-বাদশাজাদার নাতিগো আমরা !”

১৫১

এরাই ছিল একদিন হয় প্রভু দুনিয়ার,
যাদের পায়ে করত সবাই শ্রদ্ধা-নমস্কার ;
এরাই ছিল দুর্বলদের সহায় ও সম্বল,
ক'রত শাসন এরাই তখন বিশ্ব-ধরাতল ;
লালন-পালন ক'রত এরা কতই মানুষের,
বুলন্দ নসীব ছিল কতই বংশে ইহাদের।

কাব্য গ্রন্থাবলী

১৫২

হে মুসলমান, শিক্ষা আছে অনেক ইহার মাঝ
কাল ছিল যে বাদশাজাদা, ভিখারী সে আজ !
যাহার কথাই শোন নাক' গরীব সে আজ হয়,
যাহার দিকেই তাকাও নাক'—কুয়ৎ নাহি গায় ;
আয় করিতে পারে নাক' তাদের কেহই . আর,
উপায় কিছুই নাইক এখন, শিক্ষা করাই সার ।

১৫৩

শিক্ষা করার রীতিও নহে একই বরাবর,
নিত্য নূতন রূপ দেখি তার হেথায় নিরন্তর ।
কাঙালেরাই হেথায় শুধু ভিখ' মাগে না ভাই,
দান করিলে ভিখারীদের হেথায় অভাব নাই !
শালের চাদর গায়ে দিয়েই মাগে হেথায় ভিখ',
ভদ্রবেশী ভিক্ষুকেরাই হেথায় সমধিক ।

১৫৪

“মস্জিদ ঘর গড়ব আমি”—বলে অনেকেই ;
কেউ বা বলে : “আমি সৈয়দ, আমার কিছুই নেই ।”
কান্না শিখে ভিখ' মাগে কেউ, কেউ বা শিখে গান,
স্তুতিবাদ ও তোষামোদে ভুলায় কেহ প্রাণ ।
আস্তানাতে খাদিম সাজে, কেউ সাজে মিস্কীন
ঘারে ঘারে শিক্ষা মেগেই কাটায় তাদের দিন ।

১৫৫

মেহনতের কর্ম দেখে পায় যাহারা লাজ,
নীচ বলে ঘৃণা করে শিল্প-পেশার কাজ,
কুণ্ঠিত হয় ক'রতে যারা ব্যবসা ও চাষ-বাস,
ফিরিঙ্গিদের পয়সা যাদের হারাম যেন লাশ,
চায় যাহারা শুধুই নিজের সুবিধা ইজ্জত,
ডুববে সে জাত, আজ না হ'লেও অদূর ভবিষ্যৎ ।

মুসাফার-ই-হাজী

১৫৬

চাকরী করা তা'দের কাছে মন্ত অসম্মান,
শ্রম ক'রে খেতেও তা'দের কুণ্ঠিত হয় প্রাণ ;
চাকরী যদি না পায়, তখন আর থাকে না লাজ
বদ-নসীবের দোহাই দিয়ে করে যা'-তা' কাজ !
বড়লোকের মোসাহেবী যখন জুটে যায়,
যে-কোন কাজ করতে তখন লজ্জা নাহি পায় !

১৫৭

ধনীর সাথে মিশে বা কেউ ফুটিতে গায় গান,
ভাঁড় হয়ে কেউ হাসে এবং হাসায় সবার প্রাণ ;
কোথাও বা এই কুক্কুড়িতে মিলে পুরস্কার,
কোথাও মিলে গালাগালি, লাঞ্ছনা-ধিকার ;
অপর কোন জাতের ভিতর এমন কেহই নাই—
মুসলমানের মধ্যে যেমন দেখতে মোরা পাই ।

১৫৮

জিজ্ঞাসা আর ক'রো না কেউ ধনীদিগের হাল,
দেহ হ'তে প্রাণ তাহাদের পৃথক চিরকাল ।
অন্যান্যলোকের যোগ্য যা' নয়, যোগ্য তাদের ভাই ;
সবার যেটা না-জায়েজ, তা' জায়েজ তাদের ভাই !
তাদের তরে শরিয়তের বেড়েছে খোশনাম !
তাদের তরে, গম্বিত আজ মোদের দীন-ইসলাম !

১৫৯

তাদের সকল কথাই লোকে করছে সমর্থন,
প্রতি কথাই তাদের যেন সত্য সনাতন ।
তাদের কথার কোথাও যেন নাইক কোন ভুল,
যাই-না-কিছু করুক তারা—খাঁটি সে বিলকুল ।
তাদের কথার বিরুদ্ধে যায় এমন সাহস কার ?
ফেরাউনের দল যেন সব দিখি চমৎকার !

৫৪৬

কাব্য গ্রন্থাবলী

১৬০

সেই ধন—যা' সহায় মোদের দীন ও দুনিয়ার,
পরকালের পথেও যাহার হয়গো ব্যবহার,
যাহার তরে ক'রল দোওয়া নবী সুলায়মান,
যাহার তরে নওশেরওয়া ধরায় খ্যাতিমান,
যাহার তরে হাতিমের আজ জগত-জোড়া যশ,
যাহার তরে ক'রল মুসুফ ভাইদিগেরে বশ ;—

১৬১

এমন যে ধন—অমূল্য—যার তুল্য কিছুই নাই,
বদ্-নসীবের কারণ হ'ল তাহাই মোদের, ভাই !
কোথাও বা সে কুশিকা ও অলসতার মূল,
কোথাও বা সে রাখে সবায় শরাবে মশগুল ।
এই দুনিয়ায় সবার কাছে অমৃত যা' ভাই,
অভাগা এই জাতির কাছে গরল হ'ল তাই !

১৬২

যদিই বা সেই ধন-দৌলত ভাগ্যে কেহ পায়
দুর্ভাগ্য উঁকি মারে তাহার সাথে হয় !
স্বপ্নের ছায়া পড়েই যদি কারো গৃহের 'পর
সেখান থেকে বিদায় মাগে বরকৎ সত্ত্বর !
দুই-চারিটি পয়সাও তার হয় নাক' সঞ্চয়—
পিপীলিকার পাখনা হ'লে যেমনতর হয় !

১৬৩

সবাই মারে ঘৃণা করে, সেই-সে বদভ্যাস—
জানোয়ারের দলই যাহার হয় গো চিরদাস,
লুকিয়ে থাকে যে দোষগুলি ছোট লোকের মাঝ,
ইতর লোকেও ঘৃণা করে করতে যে-সব কাজ,—
ধনীদিগের কাছে তাহাই মায়ের দুধের প্রায়,
খুদা-রসূল ক'রে কেহই শরম নাহি পায় ।

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১৬৪

আমোদ করার পানে যদি ধায় তাহাদের প্রাণ,
তখন তারা অনেক টাকাই করতে পারে দান।
রূপের নেশায় বিভোর যদি হয় কাহারো দিল,
যরকে তখন সাম্লে রাখা একদমই মুস্তিল।
উড়িয়ে দিয়ে ধন-দৌলৎ ভিখু মাগে তারপর,
এমনি করেই উজাড় হ'য়ে গেছে অনেক ঘর।

১৬৫

কেমন ক'রে করবে শুরু—তারও খেয়াল নাই,
পরিণতি কী হ'বে, তাও নাই ক ধারনাই।
ছেলেমেয়ের শিক্ষা তরেও নাই ক তেমন ঝোঁক
জাতির অভাব-দৈন্য পানেও নাই কাহারো চোখ।
দীন-দুনিয়া—কোথাও নাহি ঠাঁই সে এতোটুক,
কেমন ক'রে খুদার কাছে দেখাবে সব মুখ?

১৬৬

কোনো জাতির ভাগ্যে যদিই অধঃপতন হয়,
ধনীর ঘরেই ফুটবে তাহার প্রথম পরিচয়।
সুগুণ কিছুই তাদের মাঝে রয় না বাকী আর,
বিবেক এবং ধর্মতাবের ধারে না কেউ ধার।
ইহলোকেও তারা যেন চায় না কোন মান,
দোষখেতেও ভয় নাহি—নাই বেহেশতেতেও টান।

১৬৭

উৎপীড়িতের অভিশাপে হয় না তাদের ডর
দয়া কেহই করে নাক' গরীব লোকের 'পর,
তাদের ধন ও সম্পদে হয় অসৎ কাজের জয়,
ভোগ-বিলাসের তরেই যেন তাদের জনম হয়।
অলসতার স্বপ্ন-সুখে কাটে তাদের দিন,
মরণ-ভীতিও হয় তাহাদের বিস্মৃতিতে লীন।

কাব্য গ্রন্থাবলী

১৬৮

দুভিক্ষের করাল ছায়া যদিই জগৎ ছায়,
নিবিকারে থাক্বে তারা,—তাদের কিবা দায় !
উন্নতের এই গুল-বাগিচায় যনায় যদি শীত
ক্ষতি কি তায় ? তাদের বনে কোকিল গাবে গীত !
তাদের উপর নাইক যেন মানব জাতির হক্
তারা সবাই ভিন্ন জাতি—স্বতন্ত্র পৃথক ।

১৬৯

কোথায় তারা, কোথায় বা হায় দুঃস্থ মানবদল
চির সুখে রয় তাহারা আনন্দে উজ্জ্বল !
দামী দামী জামা-কাপড় দেয় তাহারা গা'য়
স্বর্ণসম গৃহ তাদের দিক্বি শোভা পায় !
গাড়ী ছাড়া এক কদমও চলা তাদের ভার,
হাসি-খুশীর মধ্য দিয়েই দিন কাটে সবার ।

১৭০

তাদের সেবায় রয় মোতায়েন হাজার হাজার লোক,
নানান ফুলের নানান শোভা জুড়ায় তাদের চোখ,
স্বভাবগত নিত্য তাদের রূপের প্রসাধন,
আড়ম্বর ও বিলাসিতায় মগ্ন তাদের মন ।
মৃগনাভির খোশ-বু দিয়ে ওষুধ তাদের হয়,
গাদা গাদা আতর-গোলাব পোষাকে হয় ক্ষয় ।

১৭১

তারা তা'দের বন্ধু হবে কেমন ক'রে হায়—
দৈন্য-দুখেই সারা জীবন যাদের কেটে যায় ?
জুড়ি-গাড়ী নাই যাহাদের, ভৃত্য যাদের নাই ;
নাই যাহাদের শয্যা কিবা মাথা রাখার ঠাই,
পরণে নাই কাপড় যাদের, নাইক পেটে ভাত ;—
সেই অভাগাদিগের প্রতি কে করে দৃকপাত ?

মুলাদাস-ই-হালী

১৭২

কুরআন এবং শরিয়তের বিধান ছিল এই :
সব মানুষই এক-পরিবার, বিভেদ কিছুই নেই ;
এই দুনিয়ায় তিনি খুদার দুলী করেন ভোগ
স্বষ্ট জীবের সাথে যাহার আছে প্রেমের যোগ ।
ইহাই ঈমান, ইহাই দীন আর ইহাই এবাদৎ—
মানুষকে ভাই বাসবে ভালো—ক'রবে মুহাম্মৎ ।

১৭৩

এই নীতি ও আদর্শেতে করে যারা কাজ
সেই সমাজই প্রগতিশীল বিশ্ব ধরার মাঝ,
আসন তাদের গৌরবময় উচ্চ সকল ঠাঁই,
ইনসানিয়াৎ আছে জেনো তাদের মাঝেই, ভাই !
যে-সব নীতির আমরা এখন ধারি না আর ধার,
পাশ্চাত্যের সকল জাতিই তাই করেছে সার ।

১৭৪

ব্রাহ্ম ব'লে নিপ্পা করে যাদের মুসলমান—
আখিরাতে নাইক যাদের নাজাৎ-পরিদ্রাণ,
ভাগ্যে যাদের নাইক লেখা বেহেশত বাসের স্থখ ;
দেখতে যারা পাবে নাক' ছর-পরীদের মুখ,
মৃত্যু-শেষে দোষখ মাঝে হবে যাদের ঠাঁই,
'হামিম্' এবং 'জাকুম্' যাদের খাদ্য হ'বে ভাই,—

১৭৫

দেশ ও জাতির তরে তারাই ক'রছে জীবন-পাত,
মিলে-মিশে তারাই আছে পরস্পর এক সাথ ।
তাদের মাঝে ধনী যারা, অথবা বিদ্বান,
তারাই খুদার স্বষ্ট জীবের ক'রছে দয়া দান ।
'স্বদেশ-প্রীতি মুম্বীনদিগের চিহ্ন চমৎকার'—
আছে যেন তাদেরি এই গর্বের অধিকার ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

১৭৬

ধনীদিগের ধন-সম্পদ, গরীবদিগের প্রাণ,
কবিদিগের কাব্য-লেখা, জ্ঞানীদিগের জ্ঞান,
আলেমদিগের নসিয়ৎ আর বীর পুরুষের বল,
সম্রাট আর সৈনিকদের শক্তি ও কৌশল,
মনের আশা মুখের ভাষা আনন্দ-উদ্যম,
সবই তারা দেশের তরে লাগায় সে একদম্।

১৭৭

এই যে তাদের অগ্রগতি দেখ্ছ সবাই আজ,
এই যে তাদের কামিয়াবী বিশ্ব সভার মাঝ,
নিখিল ধরা এই যে তা'দের ক'রছে কদর দান,
এই যে তারা চলছে ছুটে যমীন্ ও আস্মান,
এটা তাদের প্রতিভা আর দীপ্ত মনের বল,
এটা তাদের একতারই অমৃতময় ফল।

১৭৮

মোদের মাঝে জন-কত-যা' আছেন ধনবান,
জানেন সবাই কেমন ক'রে করেন তারা দান,
তাদের ভিতর যদিই কেহ পীরের মুরিদ হয়,
পীরজাদাদের তরেই তখন অর্থ করে ক্ষয়।
নিষ্কর্মা সবাই তারা, ব'সে ব'সে খায়,
দাস-দাসীরা-তাদের ওদিক ক্ষুধায় মারা যায়।

১৭৯

বজ্রা, যদি হয় কেহ ভাই মোদের কওমের
বিনা-দামের কথার ঝুড়ি দান করে সে ঢের ;
নামাজ-রোজার সাথে তাহার ষট্লে পরিচয়,
ভাবে : তাহার কিয়ামতে নাইক কোনই ভয়।
গড়তে যদি পারে কেহ একটি সে মসজিদ,
ভাবে : তাহার বেহেশ্ত-বাড়ীর তৈরী হ'ল ভিত্তি।

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১৮০

তাদের বাড়ীর দালান-কোঠা এমন হওয়া চাই,
দেশের ভিতর চৌদিকেতে তুলনা যার নাই !
টাকা-কড়ি উড়িয়ে দেবে তুচ্ছ তামাসায়,
খুদার দানের করবে তারা এমনি দশাই হায় !
বিয়ে-শাদী অন্ন-প্রাশন উৎসবাদিতে
লক্ষ টাকা করবে খরচ মনের খুশীতে ।

১৮১

কিন্তু এদিক দীন-ইসলামের দালান পুরাতন—
জীর্ণ যাহার স্তম্ভগুলি নড়ছে অনুক্ষণ,
আয়ু যাহার এই দুনিয়ায় নাইক বেশী দিন,
দু'দিন বাদেই চিহ্ন যাহার হয়ত হবে লীন,
তাহার পানে ভুলেও তারা চায় নাক' একবার,
আল্লা ছাড়া তার নেগাহ্বান নাই ক কেহই আর !

১৮২

সব খান্কাই শূন্য আজি, বাসিন্দা নাই তার,
দরবেশ আর বাদ্শারা সব জুটত যেথায় হায় !
মারুফাতের চর্চা যেথায় চলত দিন ও রাত
ফেরেশতার করত যেথায় মুগ্ধ নয়ন-পাত,
কোথায় গেল খুদার প্রেমের ফাঁদ সে অপরূপ ;
খুদার খাঁটি বান্দারা সব কোথায় র'ল চুপ !

১৮৩

কোথায় গেল শরিয়তের আলোম-ফাজেল দল—
ধর্মতীরু চিন্তানায়ক মনীষী মণ্ডল ?
কোথায় গেল দার্শনিক আর সেই সে নীতিবিদ্
হাদিস এবং তফসীরকার—বিদ্বান পণ্ডিত ?
সেই সভা—যা' কালকে ছিল আলোয় ঝলমল
কোথায় গেল আজকে তাহার রওশনি-উজ্জ্বল ?

কাব্য গ্রন্থাবলী

১৮৪

কোথায় সে-সব মাদ্রাসা আজ দীন-এলেমের স্থান
করত যেথায় মনীষীরা জ্ঞানের আলো দান ?
ধর্ম-ইমারতের সে-সব স্তম্ভ কোথায় আজ,
কোথায় গেল নায়েব-নবী বিশ্ব-ধরার মাঝ ?
উন্নতদের নাই ভরসা, নাইক মদদগার,
কাজী-সুফী-মুফতি—কেহই নাইক তাদের আর ।

১৮৫

দীনীয়াতের গ্রন্থরাজির কোথায় সে দফতর ?
কোথায় গেল মারুফাতের তত্ত্বকথার ঘর ?
জল্লাতে আজ বইছে বেগে হতাশ বায়ু হায়,
খোদার নুরের মশাল তাহে নিব্বাপিত প্রায় !
শান-শওকৎ নাইক সেথায় শূন্য সকল ঠাঁই,
গরাব-শাকী বীণাধ্বনি—কিছুই এমন নাই ।

১৮৬

সমাজ-সেবক নেতা সেজে অনেকে আজকাল
অঙ্গ লোকের মাঝে গিয়ে চলে বেড়ায় চাল,
গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়ায় হামেশা হরদম্,
ফাঁকি দিয়ে পয়সা কামাই করার তারা যম ।
তরাই এখন দীন ইসলামের পথের প্রদর্শক,
তরাই এখন “নায়েব নবী”—নাইক তা’তে শক্ ।

১৮৭

মোদের মাঝে পীরজাদা—সে অনেক আছে তাই,
গুণ-গরিমা চরিত্র-বল—কিছুই তাদের নাই ।
অথচ সেই নির্গুণেরাই করছে এ গোরব—
খুদার প্রিয় ছিল তাদের বাপ-দাদারা সব ।
লোকের মাঝে বিছায় তারা মিথ্যা মায়া-জাল,
জীবন ভ’রে লুট করে খায় মুন্সিদিগের মাল !

মুসাদ্দাস-ই-হালী

১৮৮

এরাই হ'লেন মারুফাতের পথের প্রদর্শক,
শরিয়তের উর্দে এরাই একথা বেশক।
এরা জানে অনেক কিছুই ভেল্কি কেরামৎ
এদের হাতেই আছে যেন সবারি কিস্মৎ।
এরাই হলেন সিদ্ধ পুরুষ—মুরাদ ও মুরিদ,
এরাই হ'লেন 'ইনাযেদ' আর এরাই 'বায়েজিদ'।

১৮৯

এরা লেখে সেই লেখা—যা' জাগায় মনে ঘেষ,
বজ্রতা দেয়—যাতে প্রাণে আঘাত লাগে বেশ।
পাপীদিগের পাপে করে ঘৃণায় নয়নপাত
'কাফির' বলে ঝগড়া করে মুসলমানের সাথ।
এই স্বভাবই উঠছে ফুটে আলেমদিগের মাঝ,
ইহাই হ'ল নব্যযুগের হাজীদিগের কাজ।

১৯০

শুধাও যদি তাদের কোন মশলা-মছায়েল
ঘাড়ে ক'রে কুরআন-কিতাব আনবে সে অচেল।
সন্দেহ কেউ কর যদি ঘূর্ণাক্ষরেও তায়
জাহান্নামে পৌঁছে দেবে অগ্নি সে তোমায়।
কর যদি তাদের কথায় একটু প্রতিবাদ,
মিটিয়ে দিবে তারা তোমার স্বস্থ থাকার সাথ।

১৯১

গলার শিরা ফুলিয়ে তারা থাকে সে দিনরাত
কফ ফেলে সে বারে বারে কথা বলার সাথ।
বিরোধীদের 'কুস্তা' 'শুয়ার' বলে গালি দেয়,
কখনো বা মা'রতে তাদের 'আসা' হাতে নেয়।
তারাই 'দীনের' স্তম্ভ এখন—তাদের ভালো হো'ক,
তারাই নবীর আদর্শ আর তারাই খাঁটি লোক।

কাব্য গ্রন্থাবলী

১৯২

তাদের সাথে মিশ্বে যদি চায় কাহারো প্রাণ,
সৰ্ব তাহার : হ'তে হবে আগে মুসলমান।
কপালে তার থাকবে জেগে সিদ্ধা করার দাগ,
পরহেজ্জগারী থাকবে তাহার ষোল-আনা ভাগ।
দাড়ি তাহার থাকবে বড়, ছোট হ'বে মোচ,
পায়জামাতে থাকবে নাক' বৃদ্ধি কিবা যৌচ।

১৯৩

আকায়েদে হ'বে তারা নবীর বরাবর,
মূল ও শাখা চাই ঠিক সমান পরস্পর।
তাদের যারা শত্রু তাদের মন্দ ভাবা চাই,
ক'রতে হ'বে প্রশংসা খুব যারা মুরিদ-ভাই।
এমনতর না হলে সে মরদুদ—শয়তান,
বুজর্গ লোকের কাছে তাহার নাইক কোন স্থান।

১৯৪

শরিয়তের বিধান ছিল এতই সে সুন্দর—
ইহুদী ও নাসারারাও যুক্ত তাহার 'পর,
ইসলাম সে সহজ অতি, কুরআনে প্রমাণ,
'ধর্ম অতি সহজ'—এটা নবীরই ফরমান।
ছোট-বড় সবারি এই বিপজ্জনক হাল,
বুদ্ধি ও জ্ঞান পাথর-চাপা মোদের চিরকাল।

১৯৫

ক'রল' না'ক তারা লোকের চরিত্র-গঠন,
ক'রল না'ক সাফ তাহাদের অন্তর ও মন,
বাহ্য আদেশ-নিষেধ পানেই প'ড়ল তাদের ঝোঁক,
এক নিমিষের তরেও তাদের ফিরল নাক' চোখ।
ধর্ম কহে : কর সবার চরিত্র নির্মল,
তারা কহে : কর শুধুই 'অজু' ও 'গোসল'।

৫৫৪

মুসাফিস-ই-হালী

১৯৬

সত্য-পথের পথিক যারা—হিংসা তাদের 'পর,
হাদিস মত কাজ করেনা—করা যে দুষ্কর !
ধর্মতীক্ষ্ণ লোককে তবু তরী করে বেশ,
ছকুম তাদের—সে যেন ঠিক কুরআনের আদেশ !
মান্তে যেন বাকী সবার কুরআন হাদিস ভাই,
তাদের যেন কিছুই ও-সব ক'রতে বাকী নাই !

১৯৭

দুইটি রেওয়াতের মাঝে নাইক' যেথায় মিল,
সহজ যেটার অর্থ, সেটা মান্তে নারাজ দিল ।
বুদ্ধি যাতে কোন দিনই চায়না দিতে সায়
রেওয়াতের মধ্যে মোরা শ্রেষ্ঠ বলি তায় !
ছোট-বড় সবাবি এই বিপজ্জনক হাল,
বুদ্ধি ও জ্ঞান পাথর-চাপা মোদের চিরকাল !

১৯৮

মুক্তি-পূজা ক'রলে কেহ হয় যে 'কাফির', তাই,
'খুদার বেটা' আছে, যারা বলে—তারাও তাই ।
কাফির তারা—যারা ধরায় অগ্নি-উপাসক,
চন্দ্র-তারার পূজারীরাও কাফির সে বে-শক !
কিন্তু মোদের মুসলমানের খোলা সকল পথ,
ক'রতে পারে যার যা' খুশী, যার যা' অভিমত !

১৯৯

নবীকে কেউ করে খুদার উচ্চ আসন দান
এমামদের দেয় তাহারা নবীদিগের মান,
নজর-নেওয়াজ দেয় কেহবা মাজারে দিনরাত,
শহীদ যা'রা তাদের কাছে পাতে আপন হাত ;
তবু তা'দের তৌহিদ রয় অটল ও অক্ষয়,
ইসলাম ও ঈমান তাতে নষ্ট নাহি হয় !

কাব্য গ্রন্থাবলী

২০০

সেই ধর্ম-তোহিদে যে ক'রল জগৎময়,
সত্য যাহার যুগে যুগে লাভ ক'রেছে জয়।
শেরেক বেদাৎ অঙ্গে যাহার দেয়নি কভু ছাপ,
উল্টে গেল তাই ভারতে!—হায় কি পরিতাপ!
ইসলাম যার গর্ব সদাই করত অনুক্ষণ
মুসলমানের হাতেই হ'ল ধ্বংস সে রতন!

২০১

কু-সংস্কার—শত্রু যারা সকল দেশের ঘোর,
যাহার হাতে হ'ল কত প্রাচীন জাতির গোর,
নমরুদের ওই রাজসভারে ক'রল যে বরবাদ
তুফান-মুখে মিটিয়ে দিল ফেরাউনের সাধ;
আবু-লাহাব বিলীন হ'ল যাহার মহিমায়,
আবু-জেহেল যাহার তরে ধ্বংস হ'ল, হায়!—

২০২

সেই কু-সংস্কারেই আজি মগ্ন মুসলমান,—
আড়ালে এর লুকিয়ে আছে সকল অকল্যাণ।
যে-পিয়ালয় পূর্ণ আছে তীব্র হলাহল,
মুসলমানের কাছে তাহা অমৃত উজ্জ্বল।
ঈমানের আজ অংশ যেন অন্ধ-সংস্কার,
দোষখ যেন বেহেশত্ হল দিখি চমৎকার।

২০৩

ধর্ম প্রচার করা গোদের শিথিয়ে দেছে এই :
দীন-দুনিয়ার যাই না কর, সকল কিছুতেই
বিধর্মীদের কাজ হতে সব বাদ থাকা চাই ভাই,
এ ছাড়া আর দীন-ইসলামের চিহ্ন কিছুই নাই।
সত্য ব'লে মেনো নাক' ওদের কোন বাৎ,
ওরা যারে দিন বলে তায় তোমরা ব'লো রাত!

মুসাদ্দাস-ই-হালী

২০৪

সত্য পথে চলছে তা'রা দেখতে যদি পাও
কুপথ ধ'রো—তবু যেন সেই পথে না যাও ।
বরণ করে নিত তোমার পথের সকল দুখ
হৌচট যদি খাও ত খেও, ফিরা'ও না মুখ !
তা'দের তরী ঝঞ্ঝা হতে বেঁচেও যদি যায়,
তুমি তারে ডুবিয়ে দিও অকুল দরিয়ায় ।

২০৫

এতে তোমার সুরাৎ ও রূপ বদলে যদি যায়,
পশুর মতন খাস্লাৎ হয়, নাইক ক্ষতি তায় !
তবীয়তের ওলট-পালট হয় যদি বিল্কুল,
হাল-হকিকৎ বদলে যদি—করো না তায় ভুল !
বুঝ্বে এটা ইসলামেরি মহিমা উজ্জ্বল,
নূর-ঈমানের জ্যোতি: এটা—পবিত্র নির্মল !

২০৬

আচার-ব্যবহারে কেহই দোষের তোমার নাই,
নীতি-জ্ঞানে সবার চেয়ে শ্রেষ্ঠ তুমি ভাই !
খানা-পিনার লজ্জৎ—সে তুমিই জান সার,
পোষাক-পরিচ্ছদে তোমার নাইক জুড়ি আর !
সকল দিকেই তুমি ধরায় শ্রেষ্ঠ অপরূপ,
জাহেলীতেও আছে তোমার স্বতন্ত্র এক রূপ !

২০৭

তোমার কিছুই মন্দ নহে,—স্মৃচা সকল কাম,
ভাবো তুমি, তোমার কথার অনেক বেশী দাম !
ইসলামের ওই দুর্গে যখন নিয়েছ আশ্রয়,
পাপ হ'তে বস্ মুক্ত তুমি—তোমার কিসের ভয় ?
মুনির যারা—তাদের কভু হয় না কোনই পাপ,
সবার নেকী, তোমার বদী—তুল্য দু'য়ের মাপ !

কাব্য গ্রন্থাবলী

২০৮

মুখে যদি লও কখনো দুঃমনদের নাম,
ঘৃণা ভরে দিও তাদের পৌছে জাহান্নাম।
তাদের যেটুকু ভাল সেটুকু করো না প্রকাশ,
কেয়ামতে শাস্তি পাবে—রয় যেন এ ত্রাস।
গোনাহ্ থেকে মুক্তি পাবে, মিলবে পরকাল,
শত্রুদেরে ইতর ভাষায় দাও যদি খুব গাল।

২০৯

‘সুফী’ এবং ‘জাফরীতে’ নাইক কোন মিল,
‘শফায়ী’ ও ‘নোয়ামানী’ মিলায় নাক’ দিল,
‘ওহাবী’রা মাড়ায় নাক ‘সুফী’দিগের ঘর,
দুই দলেতে এ-ওর সাথে লড়ছে পরস্পর।
কা’বা ঘরের প্রেমিকদিগের দেখলে দশা এই—
ক’রবে না কি দীন ইসলামে ঠাট্টা সকলেই?

২১০

যদিইবা কেউ করতে চাহে সমাজ-সংস্কার
শয়তানেরও অধম রূপে চিত্র অঁকে তাঁর।
শুনতে যদি চায় কেহবা তাহার উপদেশ
তারেও ভাবে বিপথগামী ব্রাহ্ম সে একশেষ।
দু’জনাতেই ণরিয়তের করছে গো বরবাদ
মরদুদ সব এক বরাবর—সাগুরিদ ও উস্তাদ।

২১১

সেই ধর্ম ‘গড়ল যাহা প্রেমের বুনিয়াদ
দূর করিল মন হতে যে ঘৃণা অপবাদ,
পরকে আপন ক’রল যোবা, বক্ষে দিল ঠাঁই,
সব জাতিরে অভয় দিল “নাই, কোন ভয় নাই।”
হাবশী-আরব, তুর্কী-তাতার মিশ্র সকল জাত—
দুখ ও চিনি মিশে যেমন পরস্পরের সাথ।

মুসাফাস-ই-হালী

২১২

হঠাৎ এল দুষ্ট খেয়াল,—গৌড়ামি ও পাপ,
আবজ্ঞানায় ভ'রে দিল দিল্—ছিল যা' সাফ্ ।
ভাই-বেরাদার ছিল যারা, তারাই হ'ল পর,
বিরোধ এসে চাকল শেষে সবারি অন্তর ।
পাবে নাক' খুঁজলে এমন দু'জন মুসলমান—
একের সুখে হাসবে অপর—খোশ হবে যার প্রাণ ।

২১৩

সবার সাথে ছিল মোদের প্রেমের অধিকার
মুসিবাতে মোরাই ছিলাম সাহাবা সবার ;
পরস্পরের প্রতি মোদের ছিল মনের টান,
শোকের দিনে বন্ধুদেরে শান্তি দিতাম দান
প্রেমে যখন ছিল ভরা সবারি অন্তর,
ছিলাম মোরা তখনি ঠিক শ্রেষ্ঠ ও সুন্দর ।

২১৪

নবীর কালাম আজ কি মোরা যাইনি ভুলে ভাই ?—
“মুসলিমেরা ভাই-ভাই সব, বিভেদ কিছুই নাই ।”
এক ভাই যে অপর ভায়ে করলে সহায় দান,
সহায় তাহার হয় তখনি আল্লাহ্ মেহেরবান ।
এমন হ'লে বিপদকে আর কিসের তরে ভয় ?
ফকির হ'লেও বাদশা যে জন—এ কথা নিশ্চয় ।

২১৫

যে-ঘরে রয় সবার ভিতর মুহাব্বাৎ ও মিল্,
দুঃখে-সুখে হাসে কাঁদে পরস্পরের দিল্,
একের সুখে সবাই যেথায় সমান সুখই পায়,
একের দুখে সবাই কাঁদে সমান বেদনায় ;
শাহী-মহল চেয়েও যে-ঘর পুণ্য গরীয়ান্
রাজার ঘরে পরস্পরে করে আঘাত দান ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

২১৬

দীন-ইসলামের তরে যদি মাপ কাঠি এ হয় :
“মুসলিমেরা পরস্পরে কেমন ক’রে রয়।
রীতি-নীতির বাজার তাদের সাচা কিবা ঝুট ?
কওল এবং করার তাদের থাকে কি অটুট ?”
তা হ’লে ভাই পাবে হেথায় এমন নমুনা—
যাতে তুমি ভাববে : এদের ধর্ম কিছু না।

২১৭

চোগলখোরী মোদের মাঝে এতই বলবৎ—
সবাই মোরা এই দোষে আজ দোষী সে আলবৎ।
ভাই সে করে কুৎসা ভায়ের—ধ্বংস তাহার চায়,
মোলা-সুফী নিন্দা এ-ওর করছে দু’জনায়।
গীবৎ যদি হয় সে শরাব—নেশার মত বদ্,
দেখবে তুমি—একটিও নাই মোদের মাঝে সৎ।

২১৮

মোদের মাঝে সুখী যারা—যারা ধনবান,
মানুষকে কেউ ক’রে না’ক মানুষ বলে জ্ঞান।
আবার যারা নিঃস্ব গরীব, তারাও খারাব হয়।
তারা কারো সুখ-সুবিধা দেখতে নাহি চায়।
গর্ব-মদের নেশায় মোদের কেউ রহে মশগুল।
পরের সুখে কেউ বা কাতর,—হায়রে একী ভুল।

২১৯

দেশের মাঝে গৌরব-স্থল হয় যদি কেউ ভাই,
ভিতর-বাহির নিন্দা-গ্লানির কিছুই বাহার নাই—
সবাই বাহার খুশনামী গায়, বলে মহৎ প্রাণ,
লাভ করে যে দেশের মাঝে শ্রদ্ধা ও সম্মান,
তারেও বোরা দু’চোখ পেতে দেখতে নারি হায়,
চক্ষুশূলের মতই বোরা ভাবি বেচারায়।

মুসাদ্দাস-ই-হালী

২২০

আবার যদি যায় প'ড়ে কেউ উর্ধ্বে উঠার পর,—
ভোগ করেছে একটু আগেই স্বখ যে নিরন্তর,
দুয়ারে যার সালাম দিত হাজার হাজার লোক,
ভাগ্য এখন তাহার থেকে ফিরিয়ে নেছে চোখ ;
তারেও দেখে খুশী হ'য়ে ওঠে মোদের মন,
ভাবি মোরা : ভিড়ল মোদের দলে আর একজন !

২২১

আমাদিগের মধ্যে যারা তরুণ-তাজা প্রাণ
তাদের কেহ সমাজ-সেবায় করলে জীবন দান,
অম্নি তখন বলবে সবাই : লোকটি ভাল নয়,
একটা-কিছু স্বার্থ ইহার আছে সে নিশ্চয় !
নয়ত তাহার ঝোঁক কেন বা পড়বে পরের দিক ?
মতলব তার হাসিল করার ফন্দী এটা ঠিক !

২২২

দেখায় যদি সে তাহাদের স্মৃজলের পথ,
অম্নি তারা বাধা দেবে সেই পথে আলবৎ !
আবার যখন শুন্বে তাহার কীতি-গুণগান,
তখন তারা ক'রবে গুরু মিথ্যা-অভিযান !
ইহ-পরকালও যদি নষ্ট তাদের হয়—
ভাইকে তারা বড় হ'তে দেবে না নিশ্চয় !

২২৩

দুইটি লোকের প্রণয় যদি দেখতে তাঁরা পায়
বিরোধ এনে পৃথক ক'রে দেবে দু'জনায় ।
দুই দলেতে লাগবে যখন বিবাদ-বিসম্বাদ
পূর্ণ হবে তখন তাদের গোপন মনোমাদ ।
এর চেয়ে আর ভাল কিছুই নাই ক তাদের কাজ,
এত অরোদ পায় না তারা অন্য-কিছুর মাঝ ।

৫৬১

কাব্য গ্রন্থাবলী

২২৪

অত্যাচারে কু-মতলবে ফেরেববাজিতে
জাকজমকে ভণ্ডামিতে জালিয়াতীতে,
চোগলখোরী, গালাগালি অথবা নিন্দায়—
যেখানেতেই যাও না কেন—যেদিকে মন চায়—
সকল খানেই দেখবে মোদের দোসর কেহ নাই,
মোদের ছাড়া দীন-ইসলামের রক্ত কে আর ভাই !

২২৫

খোশামোদে আমরা পাকা—একথা নিশ্চয়,
যারে খুশী তারেই মোরা করতে পারি জয় ।
আহমক্ যে, তারেও মোরা বানাই জ্ঞানবান,
জ্ঞানবানে করি মোরা অন্ধ ও অজ্ঞান ।
এমনি ক'রেই কত লোকে উঠাই-নামাই রোজ,
কত লোকই ধ্বংস হ'ল, কে রাখে তার খোঁজ ?

২২৬

কোনো-কিছু বাড়িয়ে বলা—এটা মোদের চাই,
মিছামিছি কসম খাওয়া লেগেই আছে, ভাই ।
ভালো কারেও বলতে গেলে বাড়িয়ে বলি তায়,
মোদের মুখের গালাগালিও সীমা ছেড়েই যায় ।
মোদের মাঝে তারাই করে নিত্য এসব কাজ—
শ্রেষ্ঠ মুসলমানের দাবী করছে যারা আজ !

২২৭

সবার চেয়ে শত্রু মোদের তারেই ভাবি হায়—
যে আমাদের ভুল চুক সব দেখিয়ে দিতে চায় ।
আমরা কারো উপদেশের ধারি নাক' ধার,
নেতাদের ভাবি মোরা ডাকাত সে রাস্তার ।
সবার মাঝেই দেখবে মোদের রয়েছে এই দোষ,
নিজের তরী নিজেই ডুবাই—হায় রে কী আফসোস !

মুসাদ্দাস-ই-হালী

২২৮

সবার চেয়ে ছিল মোদের সেই যুগই সুল্লর
খেলাফতের স্তম্ভ যেদিন ছিল ধরার 'পর।
নবুয়তের তারার আলোয় উজ্জল হ'ত পথ,
আনুত নেমে সবার শিরে কতই নিয়ামৎ।
ন্যায়ের অলঙ্কারে ছিল সবাই সমুজ্জ্বল
ফুটত তখন নবীর বাগে কতই ফুল ও ফল।

২২৯

সেই জামানার একটি শুভ চিহ্ন ছিল এই :
জ্ঞান-বিবেকের কাছে নত হ'ত সকলেই।
সত্য কথা বলতে তখন কেউ পেত না ভয়,
তিজ্ঞ হ'লেও শূন্ত তাহা, মান্ত পরাজয়।
দাসের মুখেও কটু কথা শূন্ত প্রভু তার,
তিথারিণীও সওয়াল-জবাব করত খলিফার।

২৩০

সেই জামানার লোকরা ছিল নবীর পিয়ারা
বেহেশত-বাগের খোশ-খবরী পেয়েছে তারা,
ন্যায়ের খ্যাতি ছিল তাদের তামাম দুনিয়ায়
খেলাফতও উজ্জল হ'ত তাদের মহিমায় ;
ঘারে ঘারে ছদ্মবেশে যুরত তারা রোজ
আড়াল থেকে করত তারা আপন দোষের খোঁজ।

২৩১

কিন্তু এখন আমরা সবাই পশুর চেয়েও হীন
ভিতর বাহির কোথাও নাহি গুণ-গরিমার চিন্,
নই ক মোরা শ্রেষ্ঠ কেহই বংশ-গরিমায়
বাপ-দাদাদের গৌরব-স্থল—তাহাও নহি হয়।
শূন্তে মোরা চাই না কেহই পরের উপদেশ,
যেন মোদের স্বরূপ মোরা নিজেই চিনি বেশ।

৫৬৩

কাব্য গ্রন্থাবলী

২৩২

খতম যদি না হ'ত আজ নবুমতের ছাপ,
মোদের মাঝেই হ'ত তবে নবীর আবির্ভাব;
তা হ'লে ঠিক কুরআন পাকে দেখতে যেমন পাই—
ইহুদী ও নাসারাদের কাহিনী সব ঠাই,—
তেমনি ক'রে নুতন কিতাব নাখিল হ'লেও ঠিক,
বিপথগামী মোদের কথাই রইত সমধিক ।

২৩৩

শিল্প-কলা যা' জানি, তা' জানে সকলেই।
কল-কৌশল জ্ঞান-বিজ্ঞান কিছুই মোদের নেই।
চরিত্র-বল—তারও অভাব, স্বভাব মোদের বদ,
সবাই মোরা রিক্ত কাঙাল—নাই কোনো সম্পদ।
জাহালতের আঁধার মোদের কাটছে নাক' আর
রুখেছে মোদের অগ্রগতি অন্ধ সংস্কার ।

২৩৪

প্রাচীন গ্রীসের পঞ্জিকা আর বিজ্ঞান-দর্শন
ছিল যাহা ব্রাস্ত অলীক—মিথ্য প্রহসন,
যুক্তি-জ্ঞানের কাছে যাহা অসার মনে হয়,
জীবনে যার প্রয়োগ কভু সম্ভবপর নয়,
তারেই মোরা করছি কদর ঐশী বাণীর তুল,
ভাবছি মনে—এক চুলও নাই ইহার মাঝে তুল ।

২৩৫

জন্মুর তাওরাৎ আর ইঞ্জিল-ফোরকান
এদের বেলায় প্রক্ষেপ-তুল—সবই বিরাজমান।
কিন্তু যাহা লিখে গেল গ্রীক পণ্ডিতগণ
সবটুকু তার নির্ভুল—তার নাই কোনো খণ্ডন।
চাঁদ ও সূর্য্য রইবে জেগে যে-তক্ দুনিয়ায়,
তাদের লেখার একটি কথাও রদ হবে না হায় !

মুসাদ্দাস-ই-হাসী

২৩৬

পাশ্চাত্যের জ্ঞান-বিজ্ঞান শিল্পকলার দান
আগে হতেই এই ভারতে করছে অবস্থান,
কিন্তু মোদের চোখ ঢেকেছে অন্ধ সংস্কার
সত্য আলোক দেখতে মোরা পারছি না তাই আর।
ইউনানীরা এমনি মোদের মন করেছে জয়,—
খুদার বাণী এলেও এখন হবে না প্রত্যয়।

২৩৭

গ্রীক-দর্শন-মতবাদে দিচ্ছে যারা প্রাণ
'শেফা' এবং 'ম্যাজিস্টি'রই করছে কদর দান,
'আরাস্ত্র'র ওই স্বারে যারা করছে নত শির
'প্লেটো'র চরণ-চিহ্ন ধরে চলে যে-সব বীর,
তারা সবাই কলুর বলদ ভিন্ন কিছুই নয়,
সারা জীবন চলে, তবু একই যাগায় রয়।

২৩৮

তারা যদি শিক্ষা করে দর্শন-বিজ্ঞান,
শুভ্র জ্ঞানের সুকুট প'রে লাভ ক'রে সম্মান,
তারি সাথে থাকে যদি প্রতিভারও ছাপ,
তখন তাদের জাগবে মনে এই কামনা সাফ—
দিনকে তারা দিন না ব'লে বলবে তারে রাত,
আর-সবারেও সেই কথাটা বলাবে নির্ঘাত।

২৩৯

তারা যাহা শিখে, তাহাই শিক্ষা দিতে চায়,
তারা যাহা শোনে, তাহাই অপরকে শোনায়।
পরের মুখে শেখা বুলি আওড়ে চলে বেশ,
এমনি করেই ধরে তারা তোতাপাখীর বেশ।
এই তাহাদের জ্ঞানের পুঁজি, এই তাহাদের সব,
লোকের মাঝে করে তারা ইহারি গৌরব।

৫৬৫

কাব্য গ্রন্থাবলী

২৪০

সরকারী চাকরীতেও তাদের নাই ক কোনো স্থান,
আইন-জীবী রূপেও তারা নয় ক তেজীয়ান ;
না পারে কেউ রাখাল হ'য়ে করতে মাঠের কাজ
কিংবা মাথায় বইতে বোঝা, ধরতে কুলির সাজ !
না যদি কেউ শিক্ষিত এলেম, চলত তাদের বেশ,
এলেম শিখেই এখন তাদের নাই ক দুখের শেষ !

২৪১

ওথাও যদি তাদের কারো : “কী শিখেছ তাই ?
শিক্ষা-লাভের লক্ষ্য তোমার কী ছিল—কও তাই !
যা শিখেছ তাতে তোমার হ'বে সে কোন্ লাভ ?
ইহকাল ও পরকালের যুচবে কী অভাব ?”
অনেক কিছুই বলবে তখন স্বপক্ষে সে তার
আগল কথান ভাব দিতে পারবে নাক' আর ।

২৪২

পারবে না কেউ নবুয়তের করতে প্রমাণ দান,
কিংবা কোথাও দীন্-ইসলামের বাড়াতে সম্মান ।
কিংবা দিতে কুরআন-পাকের সত্য নিদর্শন,
কিংবা খোদার স্থিতির প্রমাণ করতে প্রদর্শন ।
তাদের যত যুক্তি প্রমাণ অচল এখন হায়
কামান দাগার সামনে অসি সঞ্চালনের প্রায় ।

২৪৩

আর্গাগোড়াই তাবা এখন বিপথগামী হায়
কী যে ইহার পরিণতি—বুঝছে নাক' তায় ।
মেঘের পালে যে-মেঘ তাদের দলপতি রয়
সে যদি পথ ভুল করে ত সবারি ভুল হয় ।
জানে নাক' কোথায় তারা চলছে সে কোন্ দিক্,
পথ তাহাদের ভুল হয়েছে, কিংবা আছে ঠিক ।

৫৬৬

মুসাদ্দাস-ই-হালী

২৪৪

তাদের কাজের উদাহরণ হবে সে এইরূপ :
একদা এক শীতের রাতে শীত পড়েছে খুব,
অনেকগুলি বানর শীতে কাঁপছে বনের ধার
আগুন কোথায় পাবে, তাহাই ভাবছে বারংবার ;
এমন সময় জোনাক পোকার আলোক দেখে সব
ভাবল মনে : ওই ত আগুন !—উঠল কলরব ।

২৪৫

সবাই গিয়ে ধ'রল তারে—খুশী সবার মন,
শুকনো পাতা, খড়কুটা—সব ক'রল আয়োজন ;
চাপিয়ে দিয়ে তাহার 'পরে লাগল দিতে ফুক
জ্বলবে আগুন—এই আশাতে সবাই সমুৎসুক ।
না পেল কেউ আগুন তাতে, না গেল শীত তায়,
সময় তাদের কাটল শুধুই ব্যর্থ নিরাশায় ।

২৪৬

পাশ দিয়ে সব যাচ্ছিল যেই বন্য পশুর দল,
দেখতে পেয়ে বন্য বানরদিগের সেই বোকামির ফল,
আচ্ছা ক'রে গালি দিল, ক'রল কত শ্রেষ ;
ভাবলে, ওরা লজ্জা পেয়ে ক্ষান্ত হবে শেষ ;
কিন্তু তাতে ফল হ'ল না, বোকা বানরদল
আরো বেশী ক্ষেপে গিয়ে জুড়ল কোলাহল ।

২৪৭

অবশেষে রাত পোহাল, ফুটল আলো যেই
সারা রাতের ভ্রান্তি তখন বুঝল সকলেই ।
এমনি করেই মিথ্যা পথের যাত্রীরা সব হায়
অঙ্ক-সংস্কারের মোহে সত্যেরে না পায় ।
শেষকালে যেই দিনের আলো ছড়ায় চতুর্দিক
তখন তারা ভ্রান্তি তাদের বুঝতে পারে ঠিক ।

৫৬৭

কাব্য গ্রন্থাবলী

২৪৮

যে-সব হাকিম শিখছে মোদের ইউনানী-বিজ্ঞান
ভাবছে তারা—লাভ ক'রেছে খুদার মহাদান ;
যা' জানে, তা বলতে পারেও চায় না কোনোদিন
আয়েব সম গোপন রাখে—হিমার মাঝে লীন ।
কতকগুলি নোক্তা ছাড়া নয় সে কিছুই আর,
যুগে যুগে একই ধারা চলছে চমৎকার ।

২৪৯

জানে নাক' তারা কেহই উদ্ভিদ-বিজ্ঞান
খনিজ-পদার্থেতেও তাদের নাই ক কোনো জ্ঞান ।
মানব-দেহের তত্ত্ব-কথার ধারে না কেউ ধার,
প্রকৃতি ও রসায়নেও নাই ক অধিকার ;
জানে নাক' নিয়ম-কানুন জল ও বাতাসের,
আল্লাহ্ শুধুই ভরসা ভাই তাদের রোগীদের !

২৫০

জানে না কেউ কোন্ নীতিতে আছে সে কোন্ ভুল
'মাখ্জানেতে' কী আছে, তাও জানে না বিল্কুল,
'সাদিদী'তে যা' লিখেছে গাচা তাহাই সার
'নফিসী' যা' ব'লে গেছে—সবই খাঁটি তার ।
পণ্ডিতেরা অনেক আগে যা' লিখেছে তাই
শাস্ত্র সম সত্য—তাতে মিথ্যা কিছুই নাই ।

২৫১

কলুষ ভাবের কবিতা আর স্ততিবাদের গান—
মল-মূত্রের চেয়েও যাহা বদ-বু করে দান,
যাহার লাগি সকল ধরা আতঙ্কে অস্থির—
ফেরেশ্তারাও শরমভরে নোয়ায তাদের শির,
জ্ঞান-বিজ্ঞান-ধর্ম যাতে নষ্ট হ'য়ে যায়
তাহাই মোদের সাহিত্যে হয় শ্রেষ্ঠ আসন পায় ।

৫৬৮

মুসাদ্দাস-ই-হালী

২৫২

কুৎসিত এই কাব্য-লেখায় শাস্তি যদি রয়,
খাম্বা শুধু মিথ্যা বলা—পাপ যদি সে হয়,
তা হ'লে সেই বিচারপতি খুদার এলাকায়
যেখানেতে পাপ-পুণ্যের শেষ ফল সব পায়,
সেইখানেতে সব পাপীরেই করবে খুদা মাফ,
মাফ হবে না শুধুই কেবল কবিদিগের পাপ !

২৫৩

বর্তমানে মোদের যে-সব কাব্য কবিতা
জাতির তরে ক'রছে কী যে—জানি সবি তা !—
মিথ্যা এবং নিন্দাবাদে ভক্তি সবি তার,—
রূপ ধ'রে আজ দাঁড়ায় যদি সেই জগ্গাল-ভার,
তা হ'লে ঠিক হ'বে সেটা মূর্তি হিমাত্রির,
গৌরী-গিরির চেয়েও তাহার উচ্চ হবে শির !

২৫৪

যত কুলি, যত মজুর খাটছে দুনিয়ায়
নিজের হাতে নিত্য তারা আয় ক'রে সব খায়,
গান যারা গায়, তারাও করে দিব্বি উপার্জন,
চোল বাজিরেও পয়সা কামাই করছে অনেক জন,
কিন্তু যাদের হয়েছে এই কবি হবার রোগ
কোনো কাজের নয় ক তারা ! হায় রে কি দুর্ভোগ !

২৫৫

ভিস্তি যদি না রয়, তবে কষ্ট পাবে নর,
খোপা ছাড়া ময়লা কাপড় জম্বে সকল ঘর,
চাকর-নফর ছেড়ে গেলে বন্ধ হ'বে কাজ,
মেথর ছাড়া মল-মূত্র জম্বে ঘরের মাঝ ;
কিন্তু যদি এই কবির দেশ ছেড়ে যায়—বাস্ !
দেশবাসী সব ফেলবে তখন স্বস্তির নিশ্বাস !

৫৬৯

কাব্য গ্রন্থাবলী

২৫৬

আরবেরাই এই কবিতার জন্ম দিল দান
এই দিকেতে তাদের সমান পায়নি কেহই মান,
বুনেছিল তারা কতই ভাষার মায়াজাল—
তাদের স্মৃতি-রেখাও দেখ তুলেছে আজ কাল।
দিনে দিনে তাদের জ্ঞাতি-আত্মীয়-স্বজন
কুৎসিত ওই কাব্য-গাথা করেছে বর্জন।

২৫৭

সাহিত্য ও ভাষায় দিল এরাই নূতন প্রাণ
ধর্ম 'পরে করুল এরা কতই আঘাত দান,
বর্শা ছেড়ে নিল এরা অস্ত্র রসনার
সঙ্গীনেরও চেয়ে বেশী ধার ছিল যে তার।
নীতি হল লুপ্ত এদের কাব্য-প্রতিভায়
এদের বাণী বিপ্লব-যুগ আনল এ-ধরায়।

২৫৮

সেই কবিদের বংশধরই হেথায় বিরাজমান
ভাবছে তারা : সবার কাছেই পাচ্ছে তারা মান ;
তারা যেন এই ভারতে অদ্বিতীয় বীর,
সবাই যেন শ্রদ্ধাভরে নোয়ায় তাদের শির।
ব্যর্থ-বিড়ম্বনায় তাদের জীবন হ'ল ক্ষয়
ক'জন জানে তাদের ও-সব কাব্য-পরিচয় ?

২৫৯

নর্তকীরাই মুগ্ধ তাদের কাব্য-প্রতিভায়
গায়কেরাই আদর ক'রে গান তাহাদের গায়,
বলে তারা : “বাহ্-বা ! কী দিবি চমৎকার !”
শয়তানেরাই হয় তাদের গুণের সমঝদার।
জ্ঞানকে আড়াল ক'রে তারা বেকুফ বানায় সব,
ভাবে তারা : স্রষ্টি তাদের অমূল্য বৈভব।

৫৭০

মুসাফির-ই-হালী

২৬০

শরীফদিগের বংশ আজি অশিক্ষিত হয়,
তাদের দশা দেখলে পরে বক্ষ ফেটে যায়।
কেউবা তাদের পায়রা উড়ায়, কেউবা করে গান,
তিতির পাখীর নড়াই দেখে কেউবা ভরে প্রাণ।
কেউবা রহে মদের নেশায় মত্ত সে বিল্কুল,
আফিং খেয়ে কেউবা থাকে আনন্দে মশগুল।

২৬১

মেলামেশা করে তারা চাকরদিগের সাথ
গুণাদিগের সাথেই তাদের দুস্তি সে দিনরাত,
শিক্ষিতদের কাছে তারা ভুলেও নাহি যায়,
স্কুল-কলেজে পড়তে তারা একদম্ ভয় পায়!
ইতর লোকের সঙ্গে মিশে কাটায় তারা কাল
গালি দেয়, আর গাল খায় ফের,—এই ত তাদের হাল।

২৬২

যাবে নাক' কেহই তারা জ্ঞান-চর্চার স্থান,
সভা সমাজেতেও তাদের চায় না যেতে প্রাণ;
কিন্তু যদি হয় সে কোথাও মেলার আয়োজন
দেখতে তখন যায় সেখানে উল্লসিত মন!
কিতাব-কুরআন-শিক্ষকের খুবই করে ভয়,
অথচ সব নাচ-গানেতে সবার আগেই রয়।

২৬৩

জানতে যদি চাও কেহ সেই বেহায়াদের নাম
যাদের পাশে ঘেঁষতে ঘৃণায় বাতাসও হয় বাম,
ডুবিয়ে দেছে যারা তাদের বাপ-দাদাদের মান
বংশ-গরিমারে যারা করেছে হায় ম্লান,
তবে সবাই দেখতে পাবে—স্বংসকারীর দল
শরীফদিগের আওলাদ্ সব—রক্ত সে উজ্জ্বল!

কাব্য গ্রন্থাবলী

২৬৪

তাদের সবার শৈশবকাল তেহ্নি কাটে হায়—
যেমনি ক'রে কয়েদীদের জীবন কেটে যায়।
এমনি ভাবেই ধীরে ধীরে বাড়ে যখন জ্ঞান
জোয়ান্‌কী ভূত ষাড়ে চেপে জান্ করে হয়রান।
তখন তাদের ঘরে থাকা একদম্ মুক্তিল,
আড্ডা দিয়ে ঘুরে ফিরে খোশ্ করে সব দিল্।

২৬৫

প্রেম-শরাবের নেণায় তারা মত্ত-মাতাল যোর,
এক নিমেঘে বন্দী-করা গোপন মনোচোর।
লজ্জা-শরম মান-অপমান—নাই ক বালাই তার
যার খুশী যা'—কর্ছে সে তাই, বাধা কে দেয় আর।
প্রেমিক তারা, প্রেমের ধ্যানে রয় যে সদা লীন,
প্রেম আগুনে চিন্ত তাদের উষ্ নিশিদিন।

২৬৬

দেশ-বিদেশে প্রিয়ার যদি পায় তারা সন্ধান,
না-দেখে না-শুনেই তারা সঁপে তাদের প্রাণ।
ঘুমের ঘোরের ছর-পরীদের স্বপ্ন দেখে সব,
তাদের সাথেই চালায় তারা মিলন-মহোৎসব।
এমনি ধারা কুকীতিতেই রয় তারা মশ্‌গুল
সবাই তারা 'মজনু-ফরহান্'—নাই ক তাতে ভুল।

২৬৭

দুঃখিনী মা'র জীবন যদি কটে কেটে যায়,
পিত যদি অশক্ত হয়, দুঃখ কিবা তায় ?
ঘরে খাবার নাই যদি রয়, তাতেই বা কি ভয় ?
বন্ধু-জ্ঞাতি মারা গেলেও এমন কিছুই নয়।
দিল্-পিয়ারীর প্রেমে যারা রয় সদা মশ্‌গুল
তাদের কাছে দুনিয়াদারী আশা করাই ভুল।

৫৭২

মুসাফার-ই-হাজী

২৬৮

সঙ্কুচিত হয় না তারা করলে তিরস্কার,
মানের হানি হয় না তাদের, খায় যদি পয়জার!
মেলায় গেলে ধরে তারা লুচুচ সম সাজ,
সভায় গেলে বিবাদ করে—এই ত তাদের কাজ!
তাদের হাসি-ঠাট্টা দেখে গুণ্ডারা পায় ভয়,
বদ্‌ম্যশেষও তাদের থেকে অনেক দূরে রয়।

২৬৯

এমনতর সুপুঞ্জদের শাদী যদিই দাও
বউ-মা দিগের বোঝা—তোমায় বইতে হবে তাও।
মেয়ের বিয়ের তরে যদি পাত্র খোঁজে সৎ
ভাই-পো এবং ভাগ্নেগুলোও দেখতে পারে বদ্।
এমনি ধারাই জঘন্য ভাব মোদের মাঝে। ভাই
পুত্রবধূ কিংবা মেয়ের নাই ক কোনোই ঠাঁই!

২৭০

মনের কথা গুছিয়ে লেখার সাধ্য তাদের নাই
দরবারেতেও আদব-তমিজ দেখতে নাহি পাই!
জানে না কেউ উমেদারীর মন-ভুলানো ছল
জানে না কেউ চাকরী করার কায়দা ও কৌশল!
কুলি-মজুর হ'লেই তাদের চলত ভাল বেশ,
কে আছে হায়, পথ দেখিয়ে বুচায় তাদের ক্রেশ!

২৭১

পুরা খাবার পায় না যারা—গুচ্ছিয়ে মরে প্রাণ
তারাও নানা আয়েব নিয়ে দিন করে গুজরান।
তাদের ভিতর একটু ভালো দেখতে যাদের পাই,
পিতৃ-বিয়োগ কবে হ'বে—ভাচ্ছে ব'সে তাই!
শরীফদিগের এই নমুনা—ইহাই তাদের হাল
আজ ভ্রাহাদের কী বদ্-নসীব, কী বা ছিল কাল।

৫৭৩

কাব্য গ্রন্থাবলী

২৭২

এরাই বুঝি দীন্-ইসলামের নুতন চারাগাছ
সারা সমাজ চেয়ে' আছে এদের পানে আজ,
ভবিষ্যতের আশা এরাই, এরাই মোদের বল,
এরাই হ'ল মুসলমানের যা-কিছু সম্বল।
পুরানো ফুল-বাগিচাতে আনবে এরাই প্রাণ,
এদের কাছেই শুন্ব আবার নও-বাহারের গান।

২৭৩

এরাই হ'ল আমাদিগের শরীফদিগের পুত্র
এদের হাতেই দীন্-ইসলামের ভিত্তি হ'বে মজবুত,
জাতির যত দুঃখ-গ্রানি করবে এরাই দূর
কণ্ঠে এদের শুন্ব মোরা নুতন আশার সুর,
দীন্-ইসলামের চেরাগ এরাই করবে সমুজ্জ্বল,
এরাই হবে দেশ ও জাতির গৌরব ও বল।

২৭৪

এরাই যদি হয় জ্ঞাতি সেই মহাপুরুষদের
'ফাতেহা' পাঠ করার দাবী রয় যদি এদের,
বাপ-দাদাদের পুণ্য স্মৃতি এরাই যদি বয়
এদের ছাড়াই হয় যদি আজ তাদের পরিচয়,
তা হলে ভাই এদের দেখে বুঝবে লোকে বেশ
কেমন ছিল গোড়ায় তারা—এরাই যাদের শেষ।

২৭৫

সভ্য ব'লে দাবী করে যে-সব মুসলমান
চিন্তা যাদের স্বাধীন এবং মুক্ত যাদের জ্ঞান,
নিজ কণ্ঠের চাল-চলনে তুষ্টি যারা নয়,
আর সবারেই মূর্খ নাদান বে-কুফ্ যারা কয়,
তাদের ভিতর খোঁজো যদি বন্ধু কণ্ঠের
দু'-এক জনই পাবে তবে—পাবে নাক' চের।

৫৭৪-

মুসাদ্দাস-ই-হালী

২৭৬

জাতির অভাব দৈন্যে তাদের নাই ক মনে দুখ
শিক্ষা গঠনকার্যে তারা নয় ক সমুৎসুক,
আগ্রহ নাই, চেষ্টাও নাই—পয়সাও নাই হয়,
বাহাদুরী এদের শুধুই সমালোচনায়।
পোষাক-পরিচ্ছদের কথা, দাড়ির কথা, আর
খাবার কথা নিয়েই এদের যা-কিছু কারবার!

২৭৭

দেখে যদি কোথাও তারা মুসলমানের দোষ
হাস্য-রসে দিল তাহাদের হয় তখনি খোশ।
আপন ভা'য়ে করে তারা তীব্র তিরস্কার
আত্মীয়দের পানে তারা তাকায় নাক' আর।
তাদের প্রাণে নাই ক দরদ, নাই ক বাথার বোধ,
তাদের চোখে জল বারে না—বারে শুধুই ক্রোধ!

২৭৮

একটি জাহাজ যুগি-জলে ডুবছে সমুদ্রের
যাত্রীরা সব মুখোমুখি একই বিপদের,
বাহির হবার রাস্তা নাহি, বাঁচার নাহি স্থান
তাদের কেহ নিদ্রিত, আর কেউ জেগে গায় গান।
যুমিয়ে যারা আছে তাদের চোখে গভীর ঘুম
দেখে তাহা চন্ডে এদের ঠাট্টা-হাসির ধুম!

২৭৯

তাদের যদি শুধায় কেহ : ওগো জ্ঞানীর দল,
ওদের দেখে কোন্ ভরসায় হাস্ছ খল-খল ?
বিপদ যদি বনায়—যদি জাহাজ ডুবে যায়,
নিদ্রিত ও আগ্রত—সব মরবে নাকি তায় ?
সঙ্গীদিগের মতই আছে তোমাদিগের ভর,
অতল-তলে তলিয়ে যাবে একই বরাবর।

৫৭৫

কাব্য গ্রন্থাবলী

২৮০

আর কত হায় বল্ব মোদের আপন ঘরের দোষ ?
কেউ নাহি আজ খাঁটি মোদের, হায় রে কি আফসোস !
ফকিহ্ নাদান মূর্খ জ্ঞানী—সবল ও অক্ষয়
সবাই আজি এক বরাবর, কেউ নহে ভাই কম ।
রোগ হ'লে কেউ তাহার থেকে হয় নাক' সাবধান—
এমন রোগী এই দুনিয়ায় শুধুই মুসলমান !

২৮১

একদা এক জ্ঞানবানে শুধা'ল একজন :
সবার চেয়ে এট জীবনে শ্রেষ্ঠ সে কোন্ ধন ?
বল্লে তখন : এই দুনিয়ায় সে ধন হ'ল জ্ঞান,
দীন্-দুনিয়া সবই মিলে হ'লে জ্ঞানবান ।
জ্ঞানের পরেই বিদ্যা এবং শিল্পকলার দাম,
এ সব তরেই মানব জাতির গৌরব ও নাম !

২৮২

শুধাল ফের : “এটাও যদি না পারে সে-জন ?”
জবাব দিল : “করুক তবে অর্থ-উপার্জন ।”
প্রশ্ন হ'ল : “এটাও যদি সাধ্য না হয় তার ?”
জবাব এল : “তা হলে তার মর্যাদা চমৎকার !
জগৎ-ভরা ধূলা হ'তে বাঁচবে তাহার প্রাণ,
জগৎও তার প্লানি হ'তে পাবে পরিত্রাণ ।”

২৮৩

আশঙ্কা হয়, হে বোর প্রিয় ভাইরা কওমের,
তোমরাই সেই অশ্বন্য জীব বিশ্ব-জগতের ।
থাকে যদি ইসলামী তেজ, মর্যাদা ও জ্ঞান
ওঠ তবে, শীঘ্র কর নিজেদের সন্ধান ।
নয়ত হবে এই কথাটাই সত্য সকলের :
বাঁচার চেয়ে মর্যাদা যোগে শ্রেয়ঃ তোমাদের ।

৫৭৬

মুসাফাস-ই-হালী

২৮৪

এমন করে আর কতকাল থাক্বে উদাসীন—
বদলাবে না নিজেদিগের জঘন্য এই চিন্ ?
আর কতকাল থাক্বে প'ড়ে পরের পায়ের তল,
চল্বে কত অন্ধ হয়ে, মেঘ-শাবকের দল ?
অতীত যুগের রত্নিন্ খেয়াল ভোল্ রে আজি ভোল্,
গোঁড়ামিরে দূর ক'রে দে, অন্ধ নয়ন খোল্।

২৮৫

স্বাধীন গতি দান করেছে যোদের শাসকগণ
প্রগতি-পথ মুক্ত সবার, মুক্ত সবার মন,
চারিদিকেই উঠছে শ্বনি—শুনতে আজি পাই
রাজা-প্রজা সবাই সুখী—দুঃখ কোথাও নাই।
শান্তি-ধারা বইছে দেশের সকল খানেই আজ
যাত্রীদলের সকল পথই মুক্ত ধরার মাঝ।

২৮৬

নিপ্কারক নাই কেহ আর দীন ও ঈমানের
শত্রু নহে কেহই এখন কুরআন-হাদিসের,
নাই ক এখন অপূর্ণ আর দীনের কোন কাজ
শরিয়তের বিধানে কেউ দেয় না বাধা আজ,
পড়ছে নামাজ মস্জিদে সব নির্ভয়ে রাতদিন
মিনার হ'তে উচেচ আযান দিচ্ছে মুয়াজ্জিন্।

২৮৭

সফর এবং তেজারতী চল্ছে এখন জোর
রুদ্ধ করে দেয় নি কেহ শিল্প-কলার দোর,
জ্ঞান-সাধনার পথ সে এখন দীপ্ত সমুজ্জ্বল
ধনাগমের পথও দেখি মুক্ত অনর্গল ;
নাই ক এখন ঘরে ঘরে চোর-ডাকাতের ভয়,
প্রবাস-পথেও লোকেরা সব নিরাপদেই রয়।

৫৭৭

কাব্য গ্রন্থাবলী

২৮৮

নিবিধাদে কাটায় তারা মাসের পরে মাস
আবাস চেয়ে প্রবাস ভাল, নাই ক কোনো ত্রাস!
কাল যেখানে বন ছিল, আজ সেখায় গুলিস্তান,
কাফেলাদের মাঝেও আজি শান্তি বিরাজমান;
পূর্বে যেখায় ভ্রমণ করা ছিল কঠিন কাজ
সহজভাবে যাওয়া-আসা চলছে সেখায় আজ।

২৮৯

দেশ-বিদেশের সকল খবর মুহূর্তে আজ পাই
সুখ-দুঃখের কোনো কথাই অজানা আর নাই।
সকল মহাদেশের কথাই পাচ্ছে প্রকাশ আজ,
জানি মোরা ঘটছে যাহা বিশ্ব-সভার মাঝ;
কোনোখানের কোনো কথাই গোপন নাহি আর—
আরসী যেমন স্বচ্ছ, তেমন স্বচ্ছ পরিষ্কার!

২৯০

শ্রদ্ধা কর এই শান্তি—স্বাধীনতার দান,
উন্নতি-পথ মুক্ত তোমার—যে-দিকে চায় প্রাণ!
সবাই আজি সজ্জী সবার—অগ্রপথিক দল
করছে তোমায় আহ্বান ওই—উঠছে কোলাহল।
শত্রু এবং ডাকাতদিগের নাই ক এখন ভয়,
নির্ভয়ে আজ এগিয়ে চল, হবে তোমার জয়।

২৯১

দলে দলে পথ এগিয়ে চলছে পথিক দল,
যাবার লাগি কেউ বা হ'য়ে উঠেছে চঞ্চল,
যাবড়ে গেছে কেউ বা তাদের, কেউ করিছে ভয়
বিলম্বিতে যাত্রা করার দুঃখ কারো হয়।
কিন্তু শুধু তোমরাই আজ দিচ্ছ সুখে যুম,
গাফলাতিতে পথ হারিয়ে হবে কি আজ গুম!

৫৭৮

মুসাদ্দাস-ই-হালী

২৯২

করো নাক' সল্লেখ কেউ বন্ধুদিগের আর,
ডাকাত নহে—পথের খবর দিচ্ছে যে তোমার।
সদুপদেশ দিচ্ছে যে তার দোষ ধরো না আজ
আপন ঘরের সন্ধান লও—কর এখন কাজ।
ঘরে তোমার খাবার আছে, কিংবা কিছুই নাই
পুঁজি-পাটা কী আছে?—আজ ভেবে দেখ তাই।

২৯৩

ধনীদিগের সব কাহিনী শুনেছ ত তাই,
আলেমদিগের কোনো কথাও বলতে বাকী নাই।
শরীফদিগের চাল-চলনও দেখছ চমৎকার,
বসে আছে তারা এখন ধ্বংস-পথের দ্বার!
এই পুরাতন গৃহ এখন ভেঙ্গে পড়ার ভয়,
ছাদের সাথে থামগুলির আর নাই ক সমন্বয়।

২৯৪

যা' ঘটেছে পাচ্ছি তাতে একটা নিদর্শন,
সময়ের এই গরদিশ তাই খণ্ডাবে কোন্ জন?
সময় যারে উচ্চ হ'তে নিয়ে ফেলে, তার
মাটির 'পরে দাঁড়িয়ে আবার উচ্চ উঠা ভার।
আমাদেরো তেমনি দশা দেখছি এখন তাই
মরণ ছাড়া অন্য কিছুই শ্রেয়: যেন নাই।

২৯৫

যতই করুক উন্নতি আর যতই করুক নাম
সকল দেশের সকল জাতির ইহাই পরিণাম।
সবার সাথেই কালের এমন কুটিল ব্যবহার,
ভোজবাজি তার চিরদিনই এমনি চমৎকার।
অনেক নদীই ব'য়ে এসে শুকিয়ে গেছে শেষ,
ফুলের ফসল ফল্‌ত যেথায়, এখন বিরান দেশ।

কাব্য গ্রন্থাবলী

২৯৬

‘পিরামিডে’র নির্মাতাগণ কোথায় এখন হায় ?
রোস্তম-বীর-বংশ এখন ঝুঁজে পাওয়াই দায় ।
মিসর দেশের বাদশাদেরও হয়েছে এই হাল—
গ্রাস করেছে তাদের সবায় দুরন্ত ওই কাল !
এই দুনিয়ার যা-কিছু সব লোপ হয়ে যায় ভাই
‘কাল্দীয়’ আর ‘সাসানিদের’ বংশ এখন নাই ।

২৯৭

একমাত্র খুদাতা’লাই সত্য এবং সার,
নিখিল ধরায় থাকবে তাঁহার পূর্ণ অধিকার ।
তিনি ছাড়া আর-যা-কিছু সবই হবে লয়
কেউ রহেনি, কেউ র’বে না—এ-কথা নিশ্চয় ।
বাদশা-গোলাম এই দুনিয়ায় সবাই মুসাফির
বিদায় নিয়ে যেতে হবে—এইটে জেনো স্থির ।

তামাম-শোদ্

